


Sanat ve Kuram Dizisi

A y r ı n t ı  Y a y ı n l a r ı



Niall Lucy, Avustralya'da Murdoch Üniversitesi’nde İngilizce ve Felsefe hocası. Hem 
Avustralya'da hem başka ülkelerde göstergebilim. postyapısalcılık. edebiyat kuramı ve 
kültürel incelemeler alanlarında pek çok makale ve kitap kaleme aldı, derlemeler yaptı. 
Yazar, tüm eserinin aslında demokrasi sorunsalı üzerine olduğunu söylüyor, yapıbozum - 
la da bu nedenle ilgileniyor. Yapıbozumun görevinin, demokrasi adına belli kimlikleri 
(edebiyatın, ulusun, kültürün, cinsiyetin kim liklerini), daha önce yok sayılmış olan, in­
kâr edilen kimlikler lehine reddetmek olduğunu düşünüyor. Şair John Kinsella ile m ar­
jinallik üzerine kaleme aldığı son kitabı M arginalia'At\ yapmaya çalıştığı şey de ideal k i­
tap formunu, otoriter, kutsallaştırılmış, kendine yeten, bütünsel kitap nosyonunu sorun­
sallaştırmak.
Bir sonraki kitabıysa M arx üzerine olacak. Zira yazar M arx'm  yarın için, belli b ir gele­
cek fikri adına, olasılığı adm a söyleyecek sözü olduğuna inanıyor. Yazara göre “postm o­
dern öncesinde dökülen kanlar bugün bizi m üm kün kılmak için” dökülmüştür. 
YAPITLARI: .4 Derrida Dictionary  (Derrida Sözlüğü) (Blackwell, yayın programında), 
Beyond Semiotics: Text, Culture A nd Technology [Göstergebilimia Ötesinde: Metin, 
Kültür ve Teknoloji] (Continuum, 2001). Postmodern Literary Theory: An Introduction 
[Postmodern Edebiyat Kuramı-Giriş. çev.: Aslıhan Aksoy. Ayrıntı Yay., 2003] (Black- 
well, 1997) ve Debating Derrida [Derrida'yı Tartışmak] (M elbourne University Press, 
1995). Yazar ayrıca Postmodern Literary Theory: An Anthology [Postmodern Edebiyat 
Kuramı Antolojisi] (Blackwell, 2000) adlı antolojiyi derlemiş ve Continuum  dergisinin 
Philosophy And Cultural Studies |Felsefe ve  Kültürel incelemeler] başlıklı özel sayısı­
nın da editörlüğünü üstlenmiştir.

N i a l l  L u c y



P o s t m o d e r n  E d e b i y a t  K u r a m ı

Gir i ş



Aynnü:391
Sanat ve kuram dizisi: 1

Postmodern Edebiyat Kuramı 
Giri|
Niaİl Lucy

İngilizceden çeviren 
Asi ıhan Atsay

Yayıma hazırlayalı 
Çiçek Özlek

Kitabın özgün adı
Postmodern Literary Theory An Introduction

Blackwell Publishers/1997 
basurundan çevrilmiştir

© Akçalı Ajans

Bu kitabm Türkçe yayım haklan 
Ayrmtı Yayınlarına aittir.

Kapak illüstrasyonu 
Sevinç Allan

Kapak düzeni 
Elif Kaya

Düzelti
Sait Kızılırmak 

Baskı ve cilt
Sena Ofset (0 212) 613 38 46

Birinci basım 2003 
Baskı adedi 2000

ISBN 975-539-387-0

AYRINTI YAYINUR1
www.ayrintiyayinlari.com.tr i  info@ayrintiyayinlari.com.tr
Dizdıriye Çimesi Sk. No.: 23/134400 ÇemberUtaş-lst. Tel: (0 212) 518 76 19 Faks: (0 212) 516 45 77

http://www.ayrintiyayinlari.com.tr
mailto:info@ayrintiyayinlari.com.tr


P o s t m o d e r n  E d e b i y a t  Ku r a mı

N i a l l  L u c y



POSTMODERN EDEBİYAT KURAMI 
Girij 

Niall Lucy

KES YAPIŞTIR 
Kültür, Kimlik ve Karayip Müziği 

DickHebdigt

ŞEYTAN 
Yüzü Olmayan Maske 

Luther Link

H A Z I R L A N A N  K İ T A P L A R

KUTSAL RUH 
Michel Toumier

BLUES TARİHİ 
Şeytan’m Müziği 

Giles Ockley

SANATIN İCADI 
Bir Kültür Tarihi 

LanyShin

EDEBİYAT KURAMI 
Giriş I Genişletilmiş 2. basım 

Terry Eagletm

S A N A T  V E  K U R A M  D İ Z İ S İ



Abi ve diğerleri için...





İçindekiler

—  Önsöz.........................................................................................................11

I. AKIL VE M IT........................................................................................ 20
D. SÎMÜLASYON VE Y Ü C E ................................................................ 48

Di. TARtHİN Ö L Ü M Ü ...............................................................................74
IV. EDEBİYAT VE BİLİNÇ EŞİĞİNDE O L A N ............................... 101
V. BULUŞ OLARAK Y O RU M ............................................................126

VI. ELEŞTİRİNİN Ö L Ü M Ü ...................................................................155
VII. RETORİK O K U M A ..........................................................................179

9



Vm. POLİTİKA PERFORM ANSI........................................................... 204
IX. KURAMIN ÖLÜM Ü..........................................................................233
X. KAVRAM Y ARATM A..................................................................... 261

XI. ETtK DEĞERLENDİRMELER.......................................................288
XH. AKLIN D ÖNÜŞÜ.............................................................................. 317

—  Kaynakça...............................................................................................348
—  D iz in ......................................................................................................357

10



Önsöz

Eleştirinin amacı ve edebiyatın anlamı konusundaki -bazen şiddet­
li de olan- uyuşmazlıklar, -bazen haşin olan- çekişmeler ve nere­
deyse kesintisiz süregiden tartışmalar, XX. yüzyıl edebiyat eleştiri­
si tarihine damgasını vurmuştur. Bununla birlikte, edebiyatın ne an­
lama geldiğine dair edebi eleştirel kavgalar; bu ya da şu edebi ese­
rin bir başyapıt ya da önemsiz bir eser, kanonik ya da ikinci dere­
ceden bir eser, büyük ya da minör bir eser mi sayılması gerektiği 
üzerinde yoğun biçimde durarak felsefi olmaktan çok büyük oran­
da pratik olma eğilimi göstermiştir. Edebiyatın kendi başına bir so­
ru olarak oluşturduğu bıktırıcı edebiyat sorusu, edebiyat eleştirisi 
yerine edebiyat kuramı tarafından sorulmuştur.

Elbette herkesin Terry Eagleton’ıuı kitabından da bildiği gibi,
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edebiyata yönelik farklı eleştirel yaklaşımların tersine farklı edebi­
yat kuramları, kurumsal olarak 1970'lerde ortaya çıkmaya başla­
mıştı. Birdenbire ya da birdenbireymiş gibi görünerek, üniversite­
lerin edebiyat bölümleri bir edebiyat bölümünün ne öğrettiğine da­
ir “politik” ve “felsefi” sorularla meşgul olmak zorunda kalmıştı. 
Little Dorrit'in [Küçük Dorit], Great Expectations'tan [Büyiik 
Umutlar] daha karmaşık ve doyurucu bir sanat eseri olup olmadığı­
nı sorgulamak artık yeterli olmamaya başlamıştı. Edebiyat kuramı, 
edebiyat çalışmaları disiplinine tam da bir disiplin oluşu üzerinden 
temel sorular yöneltiyordu. Edebiyat çalışmaları neyi araştırır? 
Edebiyat nedir?

Böyle sorular ilk başta büyük bir düşmanlık yarattı, ancak za­
manla pek çok edebiyat bölümü bu sorulara küçük bir alan açarak 
cevap verdi. “Eleştirel” yaklaşımlar, “kuramsal” yaklaşımlar olarak 
yeniden adlandırıldı ve pek çok bölüm, programına “kadın ve ede­
biyat”, “postkolonyal yazı,” “edebiyat ve toplum” falan gibi birkaç 
ders ilave etti. Eagleton’un kitabı, edebiyat ve diğer beşeri bilim li­
sans öğrencileri için değişmez bir metin olurken, İngiliz edebiyatı 
müfredat programlarına “kuram”ı da eklemek âdet oldu. Günümüz­
de hâlâ öğrenciler bir ödev için göstergebilgisi, fenomenoloji ya da 
psikanalizi anlamaları gerektiğinde Eagleton’un Edebiyat Kura- 
/m”na* başvurur, alıntılarlar; kitap, üniversitenin dışında da genel 
bir okur kitlesine ulaşmayı sürdürmektedir.

Edebiyat Kuramı'mn başarısı bir yerde en azından edebiyat ku­
ramının başarısının bir ölçüsü olma özelliği de taşır. Ancak ironik 
bir biçimde “kuram"ın popüler ve kurumsal başarısı, akademik bir 
alan olarak edebiyat çalışmalarının konumuna zararlı bir etkide bu­
lunmuştur. Eagleton’un kitabının 1983’te yayımlandığın beri. İngi­
liz Edebiyatı Bölümü’nün “vefatı”nı açıklayacak iki şey oldu: Kül­
türel İncelemeler ve Postmodemizm. Her ikisi de yalnızca kısmen 
olsa da oluşumunu, edebiyat kuramının, İngiliz edebiyatının, beşe­
ri bilimlerin “kraliçesi” şeklindeki konumuna yaptığı bozucu etki­
lere borçludur.

Bu vefat hiçbir biçimde evrensel değildir, ancak bugün en azın­
* Edebiyat Kuramı. T. Eagleton, çev. Esen Tarım, Ayrıntı Yay., 1990.
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dan Avustralya’daki sıkı İngiliz Edebiyatı Bölümleri, bünyelerinde 
kendi içinde öneme sahip olan, kendi yönetim kurulu bulunan, ay­
rı bir öğretim kadrosu kotası olup en azından yarı özerk bir kendi­
lik olarak var olma eğilimi gösteren Kültürel İncelemeler kürsüleri 
barındırma eğilimindedirler. Kültürel İncelemelerden yoksun ve 
hâlâ az çok Edebiyat Kuramı öncesi modele uyan diğer İngiliz ede­
biyatı bölümleriyse her yıl asgari bütçe gereklerini ancak karşılaya­
cak öğrenci “sayısına” ulaşmakta gittikçe daha çok zorlanmaktadır.

Öyleyse İngiliz edebiyatına ne oldu? Buna verilecek yanıtlardan 
biri, bir disiplin olarak İngiliz edebiyatının disiplin olmaktan ol­
dukça uzaklaştığı olabilir; belki de bu durum eskiden gücünün kay­
nağıyken. aslında her zaman güçsüzlüğünün de kaynağıydı. Edebi­
yat çalışmalarının bir eleştirel yaklaşımlar yelpazesine yönelik 
açıklığı, kendini yaklaşımların en eleştireline maruz bırakmıştır; 
Edebiyat çalışmalarının ne üzerine olduğuna dair kuramsal soruya. 
Bu yalnızca herhangi tek bir kuram tarafından sorulan bir soru de­
ğildir; bu da sonuçlarını daha da yıkıcı kılar. Bu soru, edebiyata il­
la belirli bir bağlılık taşımayan pek çok farklı politik ve felsefi itti­
faktan oluşan bir toplama [assemblage] olarak “edebiyat kura- 
mı”ndan doğmuştur. Ancak elbette pek çok İngiliz edebiyatı profe­
sörünün tepkisi sıklıkla huysuz bir sözden sakmmazlık biçiminde 
olmuştur: Çekil git! Eğer gerçekten “Edebiyat nedir?” sorusunu 
sormanız gerekmişse, edebiyatın ne anlama geldiğine ve neden 
önemli olduğuna dair en küçük bir fikre sahip değilsiniz demektir.

Ve elbette çekildi gitti bunlar: Gittikleri yerse Kültürel İncele­
meler oldu.

Edebiyatın artık pek de revaçta olmadığı sözü 1980’lerin sonla­
rında ortalıkta dolanmaya başlamıştı. Muhtemelen Cengiz Han’ın 
haklarım da desteklemiş kimi aksi yaşlı ahlâkçıların şimşeklerini 
üstünüze çekmeden bir İngiliz edebiyatı dersinde “metin” gibi te­
rimler kullanamazdınız! Ancak bir Kültürel İncelemeler dersinde 
neredeyse ne isterseniz söyleyebilir, derecenizi de alır, mezun olur­
dunuz. Elbette daha önceki nesiller de İngiliz Edebiyatı Bölümle­
rinden derecelerini bu biçimde almışlardı: Okumaları için birkaç 
oyun, roman ve şiir 'veriliyordu onlara; onlar da yüklemleri doğru
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kullanmaya dikkat ederek bunlar hakkında bazı “duyumsal” şeyler 
söyleyebiliyorlar, dört yıl sonra bir lisans derecesiyle okuldan çıkı­
yorlardı. Bugün durum farklı: Artık yüklemlerden yana kaygılan­
manız gerekmiyor.

Giriş: Postmodern.
Postmodern bir dünyada, edebiyat da metinler arasında bir me­

tindir. Hakikat ve değere dair tüm o laflan: kaçık iktidar manyakla­
rı ve onlaruı safdil uşakları tarafından idare edilen, maksatlı biçim­
de seçici olan bir tarih açıklaması tarafuıdan sürekli kılman diğer 
bütün yabancılaştırın yalanlara dair duyduğunuz her şeyi unutabi­
lirsiniz. “Hakikat." yalnızca dolaşımda olandır, dolayısıyla “bi­
zim” bugünkü dünyamıza ait bilgi edinmemizde teknoloji ve med­
yanın taşıdığı büyük önem ortada. “Değerler” yalnızca kültürel ge­
leneklerin sonuçlandır, dolayısıyla bugtin “kültür" ve “geleneğin” 
boğucu ağırlığı altında ezilmemek için kinik olmanın önemi de öy­
le.

Burada İngiliz Edebiyatı Bölümü’nün aslmda hiçbir zaman ger­
çekten edebiyat kuramıyla ilgilenmemiş olduğunu öne sürüyorum. 
Bugün pek çok bölümün kadrolarında bir ya da iki edebiyat kuram­
cısı ve müfredatlarında da “minör” edebiyatlar üzerine açılan ders­
lerin yanı sıra “Edebiyat Kuramı” başlıklı bir ders bulunmaktadır. 
Ancak Eagleton'un da işaret ettiği gibi edebiyat kuramı, felsefi, po­
litik. sosyolojik, antropolojik ve pek çok diğer araştırma biçimi ve 
pratiğinin son derece kaba bir karışımıdır. Kısacası, edebiyat kura­
mının disipliner “saflığı” diye bir şeyden söz edemeyiz; elbette di­
siplinlerin birbirine bulaşması gibi bir nosyona dayanarak söz edi­
lebilecek “saflığı” bir kenara koyarsak. Ancak eğer edebiyat çalış­
maları disiplinlera/mzlığı öğreten bir “disiplin” olacaksa, kendisi­
nin disiplin oluşuna dair herhangi bir fikri nasıl koruyabilir? İngiliz 
Edebiyatı Bölümleri bu soruyla karşı karşıya gelmektense soruyu 
belirli derslerin içine hapsetme eğilimi göstermişlerdir.

Giriş: Kültürel İncelemeler.
Kültürel İncelemeler, disiplinin merkezsiz olduğuna dair kendi 

fikrini, bayramlarla kutlar, bunu bir güç olarak görür. Bu arada İn­
giliz edebiyatı, edebiyatın bir özü ya da en azından kendisine ait bir
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tür kimliği olduğu fikrine inatla sıkı sıkıya bağlı kalır. Edebiyat ça­
lışmaları, meşru çalışma nesnesinin edebiyat olduğu fikrini elinden 
bırakamaz; “edebiyat” ne kadar geniş kapsamlı tanımlanırsa tanım­
lansın her zaman tanımlanabilir kalmalıdır. Üstelik bu tanım edebi­
yatın değer ve önemine dair (bunlar nasıl kavranırsa kavransın) bir 
fikri de içermelidir; yoksa edebiyat da televizyon gibi bir-diğer- 
kültürel-üretim-biçimine iııdirgenecektir. Daha da kötüsü, televiz­
yona kıyasla modası geçmiş de addedilebilir.

O zaman bir anlamda edebiyat kuramı, ortaya çıkıp “Edebiyat 
nedir?” sorusunu sormamış olsaydı bunların lıiçbiri başımıza gel­
meyebilirdi. Bu soruyu bir tehdittense bir meydan okuma olarak 
görüp tepki verme konusunda aciz ve isteksiz olan İngiliz Edebiya­
tı Bölümü, belirli bir “metin” fikrinin, “kültür’ ün egemen fikri ola­
rak belirli bir “edebiyat” düşüncesinden egemenliği devralmasına 
izin vermiştir.

Edebi metinlere herhangi özel bir değer atfetmeyi reddeden ve 
her şeyin metin olduğunu ileri süren fikir genellikle postmodemiz- 
min merkezi ilkesi olarak alınmıştır. Elbette ister şevkle ister alay­
cılıkla. “merkezi ilke” nosyonunun kendisinin tam da postmodern 
metin fikrinin reddettiği türden bir şey olduğu hemen eklenmelidir! 
Postmodern bir dünyada hiçbir şey merkezi değildir, her şey bir pa­
radokstur. Öyleyse edebiyat fikrine kıyasla metin fikri, temelcilik 
karşıtıdır.

Edebiyat eserlerinin bir “derinliği” varsa, metinler yalnızca “yü­
zey” etkilerinin toplamalarıdır. Böylece eğer postmodemizmin her 
şeyi metin gibi anladığı ve kendisinin gerçekten günümüzün Zeit- 
geist'ı [çağın ruhu] olduğu doğruysa o zaman derinlikten yoksun 
olarak anlaşılan tek şey edebiyat olamaz. Örneğin, politika da ken­
di varsayımlarında edebi metinden daha az “temelsiz” ve ona kı­
yasla maksat ve sonuçları arasındaki farklılığı kontrol etmeye daha 
muktedir olmamalıdır. Politikadaki durum buysa, diğer her şeyde 
de durum böyledir.

Derinliği unut; Yüzeyde düşün!
Eğer -tekrar edelim- postmodemizmin mesajı buysa, bu mesa­

jın nereden geldiği merak edilebilir. Benim buradaki savım, post-
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modemizmin, edebiyatı bir edebiyat meselesi olarak düşünen ro­
mantik bir gelenekten geldiği biçimindedir. 1790’larda yaşayan Je- 
na’daki Alman Romantikleri (bkz. 2. Bölüm), edebi olanı, edebiyat 
kuramından ayrılmaz bir şey olarak tasarlamışa: Edebiyat, kendini 
edebiyat, kuramı olarak sunuyordu bu modelde. Ancak bu bakım­
dan edebiyat, hem kendisi hakkında hem de kendisine içkin olan 
kuramsal spekülasyonların sonuçlarının “dışında” bulunamayaca­
ğından aynı zamanda “sunulamaz” olandır. Bu nedenle, edebiyat 
meselesinin aldığı biçimlerden biri, neyin edebinin alanı içinde, ne­
yin dışında olduğuna karar verme sorunudur.

Her şeyin bir metin olduğuna dair postmodern fikrin temelinde 
yatanın da bu soru olduğunu düşünüyorum. Postmodemizm için dı­
şarı/içeri ilişkileri sorunu, edebiyat sorusuyla sınırlı değildir, tüm 
kültür ve toplum alanına uzanır. Postınodemizme göre, bir zaman­
lar edebinin romantik uzamı olan yer, genel bir insani varoluş düz­
lemine dönüşür; burada kimlik, köken ve hakikat gibi kavramlar, 
insan “varlığım” ve kültürünü anlamanın temelleri yerine, çokkatlı 
ve yapışız toplamalar olarak görünürler. “Postmodemizm”in ro­
mantik edebiyat kuramı şeklindeki genellemeye ya da düzlemeye 
gönderme yaptığım düşünüyorum, ki bu da postmodemizmin, 
hakikatin temelsiz ve yapışız “yapısı’nm “köktenci” kuramı olarak 
etiketlenmesine yol açıyor. İşte bu nedenle bu kitabı Postmodern 
Edebiyat Kuramı diye adlandırdım. Diğer bir deyişle, postmoder- 
nizmin öyle pek de köktenci falan olduğunu düşünmüyorum.

Postmodernizme yönelik standart tepki, onu ya çılgınca kutla­
mak ya da hiddetle zararlı taraflarmı açığa çıkarıp şikâyet etmek bi- 
çimindeyken, benim tepkim oldukça farklı ve postyapısalcı bir yak­
laşıma daha yakındır. Anlatmak istediğim ana noktalardan biri, 
postmodemizm ve postyapısalcılığın, sıklıkla aynı şey gibi addedil- 
seler de öyle olmadıklarıdır. 5. Bölüm'de değindiğim gibi, “yapı” 
kavramı olarak adlandırılabilecek şeye yönelik farklı konumlanış- 
larıyla birbirlerinden ayrılır bu ikisi: Postyapısalcılık, yapılan, ba­
rındırdıkları “oyunlaf’dan ayrılmaz olarak düşünerek bir yapı eleş­
tirisi sunarken, postmodemizm yapı kavramının yerini bir “yapı ol­
mayan” kavramının almasının olası olduğunu düşünür. Postmoder-
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nizm. psikanalizin “bilinçdışı” kavraını ve yapısalcılığın dilin 
“maksatsız” sonuçları kavramı (bkz. 1. Bölüm) gibi daha yakın dö­
nem analojilere karşın, bu yapı olmayan kavramım, sunulamaz ede­
biyatın romantik kuramı gibi daha eski bir kuramdan türetir.

Gelgelelim, bölüm bölüm kitabı özetleyerek savımı burada da­
ha şimdiden sunmaktansa bu kitabı okurken yardımcı olacağını dü­
şündüğüm bir iki noktaya değinmekle yetineceğim. İlki, belirli bir 
gerilim yapısının savımın tam kalbinde işlediğidir. Bununla kitabın 
bir tür dedektif romanı ya da eleştirdiği şeyin bir örneklemesi oldu­
ğunu kastetmiyorum; söylemek istediğim bir anlamda buradaki sa­
vın bir süreklilik izlemek yerine sarsılmalarla ilerlediğidir. Ancak 
yine de ilerler. Dolayısıyla kitabın çelişkilerle dolu olduğunu söy­
lemeye çalışmıyorum; öte yandan pek çok müdahaleyle dolu oldu­
ğunu belirtmeliyim. Üstelik bu müdahaleler yalnızca öne sürülen 
sava eşlik ediyor da değiller; ondan ayrılmaz bir durum teşkil edi­
yorlar. Farklı zamanlarda postmodern edebiyat kuramı hakkında 
farklı şeyler söylüyormuşum gibi görünebilir; burada tüm söyle­
mek istediğim, bu ayrımların içinde bulundukları farklı bağlamlar 
açısından değerlendirilmeleri gerektiğidir. Sonuçta, kuram yerine 
edimbilgisini [pragmatics] desteklemeye karar veriyorum; bu da 
postmodernizme karşı benimsenen konumlanışlardan herhangi bi­
rinin “asıl” konumlanış olabileceğini neden düşünmediğimi açıkla­
maya yardımcı olabilir. Bununla birlikte, baskılar çok artarsa şunu 
kabul etmek pek çok şeyden feragat etmek olmayacaktır. Aslında 
ben postmodern edebiyat kuramına öyle pek de düşkün değilim. 
Ancak pragmatik konuşmak gerekirse, baskılar öyle pek sık sık da 
artmıyor.

İkinci olarak, bölüm başlıklarından da açıkça görüleceği gibi 
konuyu ele alışım, postmodern edebiyat kuramındaki farklı düşün­
ce akımlarının sistematik bir anlatımından ziyade, kavram ve me­
seleler üzerinden biçimleniyor. Bu kavram ve meseleleri tarihsel­
leştirmek için Baudrillard, Kristeva. Derrida. Lyotard, Barthes. De- 
leuze ve Guattari gibi bazı günümüz düşünürlerinin görüşlerinin 
yanı sıra geçmişten Hobbes, Rousseau, Kant, Nietzsche ve Heideg­
ger gibi bazı felsefecilerin kimi fikirlerini de inceledim. Bu fikirle­
FSÖN/Postmodem Edebiyat Karam 17



rin pek çoğu oldukça karmaşıktır: bunları elimden geldiğince açık 
ve doğrudan tartışmaya çalışmış olsam da kitabın bölümlerinin 
“kolayca” anlaşılabilecek tek tek parçalar olduğu düşünülmemeli­
dir. Ancak kitaptaki hiçbir şey anlaşılması güç olsun diye konma­
mıştır; metinde geçen pek çok isimden bazılarına aşina olmayabi­
lecek okurlar, bu figürlerin her zaman en azından tarihsel kimlikle­
rine dair bazı ipuçları verildiğini görecektir.

Üçüncü olarak, postmodern edebiyat kuramına dair temel ilgim 
daha sonraki bölümlerde ele aldığım gibi, bu kuramın “etiği”nin sı­
nırları olarak gördüğüm şeye yöneliyor. Bir ölçüye kadar bunda 
haklı olup olmayışım, asıl konunun yanında önemsiz bir noktadır. 
Ancak burada bir mesele olarak etikle olmasa bile, etik meselesiy­
le ilgilendiğim gerçeği, bu kitabın hiçbir biçimde yalnızca İngiliz 
edebiyatı öğrencilerine hitap etmediğini gösterir. Postmodern ede­
biyat kurammı tartışmamın, örneğin politika ve kültür meseleleriy­
le ilgilenen kişilere, dolayısıyla genelde herkese söyleyecek bir sö­
zünün olacağını umuyorum. Bu kitabı okuyucuların gözünü kor­
kutmak yerine onları kendisini okumaya davet edecek bir biçimde 
yazmaya çalıştım, ancak elbette bu niyetim kitabın başarısını ga­
rantilemez.

Gelgelelim, bu kitabın genel ilgilere sesleneceğini umut ediyor 
olsam da, bu durumun edebiyat ve kurama sorunlar olarak yaklaş­
maya dair taşıdığım özel ilginin üstünü örtmesine izin verilmeme­
lidir. Bunların genel çözümlere ulaşılabilecek sorunlar olduğunu 
düşünmüyorum: bence bunlar daha çok kendilerine nasıl yaklaşıl- 
malı sorununu öne çıkaran sorunlardır. Edebiyat ve kurama nasıl 
yaklaşmalı sorunu (bunlar ayrı veya ayrılmaz gibi düşünülse de) 
edimbilgisel bir sorundur ve bu sorun, belirli bağlamlar dışında or­
taya çıkamaz. Kısacası, bir diğer yazı türü ya da düşünce biçimi 
olarak kuramı ya içeren ya da ona karşı koyan belirli bir tür yazı 
olarak edebiyat nosyonunu korumaya çalışmaktansa, edebiyat ça­
lışmalarının disipliner nesnesinin yazznın edimbilgisi olduğu görül­
melidir. Böyle bir nesne, muhakkak postmodern edebiyat kuranım­
da anlatıldığı biçimde olmasa da metne daha yakındır. Edinıbilgisi- 
nin etik olarak anlaşılmasına izin veren bir “metin"’ fikrine ihtiyaç
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duyulmaktadır. İşte ben postyapısalcılığm böyle bir anlayışı müm­
kün kıldığına inanıyorum.

Burada işaret etmek istediğim son nokta, kullandığım postmo­
dern edebiyat örnekleriyle ilgili. Buradaki örneklerin tümü, Ameri­
kan edebiyatındandır. Kolaylıkla Avustralya ve İngiliz edebiyatın­
dan örnekler de kullanabilirdim. Gelgeldim, diğerlerinden daha az 
“ünlü” olan bazı yazarları da tartışmama karşın, bu örnek seçimle­
rinde daha çok okurun en çok aşina olacağı eserleri tercih ettim. Bu 
durum, özellikle belki de Paul Auster’m yazınım ele aldığım 11. 
Bölüm'de geçerlidir. Bununla birlikte, bu tartışmanın bağlamı (ya 
da edimbilgisi) niçin Auster’m bu noktada uygun bir örnek oluştur­
duğunu anlaşılır kılacaktır. Üstelik bu kitap, postmodern edebiyat 
kuramına bir giriş niteliğinde olduğundan, tam da kuram ve yazı 
sorunu olarak kuram ve yazı arasındaki ilişkiler meselesi ortaya 
konduğu için burada “kuramcılardın yanı sıra “yazarlar”ı da sun­
mam gayet uygundur.

Bu meseleye arkadaş ve meslekdaşlarımın yardımıyla yaklaşma 
olanağı bulduğum için şanslıyım. Abigail Bray, Robert Briggs, Cla­
ire Colebrook, Carolyn D’Cruz, Garry Gillard, (bu kitabın bir set et 
bıçağıyla beraber sunulduğu) Alec McHoul, Jeff Malpas, Horst 
Ruthrof ve Tony Thwaites’e özellikle şükran borçluyum. Bu proje­
nin hayati önem taşıyan erken safhalarında verdikleri destekten 
ötürü, John Frow, John Hartley ve Christopher Norris'e teşekkür 
ederim. Ayrıca gösterdiği güven ve yaratıcılığı için Blackwell’deki 
editörüm Andrew McNeillie’ye de minnettarım.

Murdoch Üniversitesi 
Şubat 1997
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Akıl  ve mit
I

Edebiyatın nasıl üretildiği konusunda yalnızca iki düşünce biçimi 
olduğunu varsayalım. Bu yaklaşımlardan birisi, edebi üretimin dâ­
h i yazarlarca g e rç e k le ş tir i ld iğ in i , diğeri ise yazarların kendilerinin 
de denetimleri dışındaki güçler tarafından (değişen düzeylerde) 
üretildiğini düşünmek olsun. Bu düşünce biçimlerinden ilki, liberal 
hümanist edebiyat üretimi “kuramı” olarak adlandırılabilirken, 
İkincisinin, postmodern edebiyat kuramının gelişimine yol açtığı 
görülebilir. İlkiyle karşılaştırıldığında ikinci yaklaşım devrimcidir, 
çünkü edebi metnin yazarın niyetlerinin, iç dünyasının ve dilbilim­
sel ustalığının bir ifadesi olduğu görüşünü reddeder. İkinci düşün­
ce biçiminin devrimci olan yanı, bu görüşün, yazarları kişi olarak 
değil, onları da en az edebiyat kadar (ve edebiyat gibi), edebiyat ta-
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rafından üretilmiş özneler olarak yorumlamaya başlamasıdır.
XX. yüzyılda, yaratıcı ya da yazan özneler üretmeye aday pek 

çok güç arasından ikisi öne çıkmıştır: Dil ve bilinçdışı. Dil, şeyleri 
ifade etmemizi mümkün kılsa da bizi bu şeyleri belli yollarla söy­
lemeye mecbur eder. Böyle bir mecburiyetin sınırlarını zorlama eh­
liyetine sahip olan edebi dil kullanımı bile, hiçbir zaman tümüyle 
özgün, tamamıyla kişisel ya da özel olamaz. Çünkü bu kullanım da 
dilin bir şeyi söylemek için imkân verdiği ve sınırlandırdığı belir­
siz ama sonsuz olmayan sayıdaki olanakları yaratan uzlaşımlara 
[convention] (bunları değiştirmeyi ya da reddetmeyi amaçladığı 
durumlar da dahi) saygı göstermek zorundadır. Bu, dili, “bizi" ön- 
celeyen bir yapı ya da sistem gibi düşünmektir; öyle ki dilin dışın­
da kendimizi anlamamızın yolu yoktur. Bundan dolayı “biz," dilin 
yapılaştırıcı ilke ve etkilerine tabiyiz, bunların öznesi konumunda­
yız. Üstelik bu durum bir edebi yapıtın yazan olsak bile değişmez.

Doğru, edebiyat eleştirisi, Lawrence Manley'in etkileyici çalış­
masında kullandığı terim olan edebiyat üretiminde, ister evrensel 
yasalar ister tarihsel bakımdan olumsal [contingent] tutum ve de­
ğerler toplamı olarak uzlaşımın oynadığı rolü her zaman göz önün­
de bulundurmuştur. Örneğin, ta XVIII. yüzyıl başlarında, Alexan­
der Pope’un bir çelişkiye düştüğünü zerre kadar düşünmeksizin 
edebi üretimi “hakiki Deha” ve “Şaşmaz Doğa"ya yorabildiğim gö­
rüyoruz.1 Dolayısıyla, “hem zamandışı düzen kalıpları hem de de­
ğişen toplumsal değerler”2 olarak uzlaşum, bir edebiyat yapıtının 
varolan kanona bir örnek teşkil etme ya da karşı çıkmasına izin ve­
ren bir güç olagelmiştir. Başka bir deyişle uzlaşımlar bir edebiyat 
yapıtına kanon içinde örnekleme ya da kanonu kırma olanağı sunar: 
Bir şiir diyelim ki çağının genel eğilimini ya da belli bir yazın tü­
rünün tanımlayıcı özelliklerini barındırdığı için değerli görülür ya 
da tam tersi bu genel eğilimi ya da özellikleri köktenci bir biçimde 
ihlal ettiği için. Ancak (ister barındırdığı ister ihlal ettiği için olsun) 
her iki durumda da değer yazara atfedilmiştir.

Bu nedenle, bu “değer”iıı dile verilmesi gerektiğini savunmak

1. Pope, “An Essay on Criticism" adlı şiire bakınız. Selected Poetry and Prose.
2. Manley, Convention, s. 2.
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devrimci bir yaklaşımdır. En aşın uçlara çekildiğinde bu tartışma, 
yapısalcı edebi üretim (aslında genel anlamda, kültürel üretim) ku­
ramı ile bağlantılı olarak adlandırılageldiği gibi, “insanın ölümü”ne 
gelir. Ancak “insan”m genellikle liberal hümanist kuram tarafından 
savunulan bilinçli birey kavramını temsil ettiği ölçüde, insanın ölü­
mü psikanalize de atfedilebilir. Psikanaliz kuramının bu ölümde (ya 
da “insan” kavramını “kişi”den ziyade “özne” anlamına gelecek şe­
kilde dönüştürmede) oynadığı rol. tüm kültürel fenomenlerin altın­
da yatan bilinçdışı güçleri “keşfi” ile bağlantılıdır; bu fenomenlere 
dilin kullanıldığı her bir an ile kültürel varlıklar olarak bizim “ken­
dimizi” algılayışımız da dahildir. Öyleyse kafamızın içinde olup bi­
ten şeyler ve yaşadığımız dünyada nasıl davrandığımız, muhakkak 
bizim zannettiğimiz şekilde ya da anladığımızı sandığımız istek ye 
güdülenmelerin bir sonucu olmayabilir. Kim olduğumuz ve ne yap­
tığımızın “gerçek” nedeni bilinçdışımızda yatabilir.

Bir bilinçdışı kuramı ile dilin yapılaştırıcı etkileri üzerine bir 
kuram (her ne kadar psikanaliz ve yapısalcılık, tanımları gereği bir­
birlerine bağımlı alanlar olmasalar da) Sigmund Freud ve Claude 
Levi-Strauss tarafından anlatılan biçimleriyle Oidipus mitine getir­
dikleri değişik yorumlarda bir araya gelir. Freud’a göre, kendisini 
tamamen toplumsallaşmış addedebilen herkes, aslında başanlı bir 
biçimde “Oidipal süreçten geçmiştir.”3 Bu durum, kendilerini ta­
mamen “haz ilkesi”ne bırakmış Oidipus öncesi benliklerimiz, ger­
çekliğin acil taleplerine cevap vermek için zevklerimizin tatminini 
sonraya bırakmak gerektiğini anlayıp “gerçeklik ilkesi'nin ege­
menliği altına girdiğinde ortaya çıkar. Arzularımızın tümünü tatmin 
etme arzumuzu bir kenara bıraktığımız anlamına gelmez bu. Sade­
ce gerçekliğin acil gereklerini yerine getirmek uğruna -ki aslında 
bizim için en iyi olandır bu- hazları ertelemeye razı olmamız de­
mektir. Böylece daha sonra oyun oynayabilelim diye işe gidiyor ya 
da sırf birini öldürme “hazzına” direnemezsek gelecekteki tüm haz- 
larımızdan vazgeçmek zorunda kalabiliriz diye sinirimize dokunan 
birini öldürmekten imtina ediyoruz.

Ancak bazlarımızın ertelenmesine kolayca rıza göstermiyoruz;
3. Freud, Introductory Lectures, s. 243-5, 372-82.
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Buna razı olmaya zorlanmamız gerekiyor. Erkek çocuksanız, bu 
zorlanmayı, kendisi daha önce kastre edilmiş olan annenizle birlik­
te olmayı arzuladığınız için penisinizi yitirme endişesi yaşadığınız­
da hissedersiniz; böylece babanızın otoritesine boyun eğer, onun 
usûllerini öğrenip benimsersiniz. Kız çocuğuysanız, bu durum, an­
neniz gibi sizin de bir penis “noksanlığı" ile tanımlandığınızı fark 
ettiğinizde ortaya çıkar; böylece baştan çıkarma arzunuzun asla 
karşılık bulmayacağım öğrenme pahasına tüm sevginizi babanıza 
yönlendirirsiniz. Sonuçta annenizle (artık cinsel olmayan) bir iliş­
kiye döner, kendinizi onunla özdeşleştirme sürecine girersiniz; 
böylece penis benzeri bir ilavenin -b ir bebek- gerçek (yasaklan­
mış) arzunuzun yerini alması gereken bir hayata razı olursunuz. 
Açıkça görülüyor ki, bir gün en azından kendi ailelerinin reisi ol­
mayı ümit eden erkek çocuklarına ayrıcalık tanıyan bir süreçtir bu. 
Ancak burada önemli olan nokta, Freud’un kuramının eleştirilebi- 
lirliği değildir. Bu kuramın önümüzde, genel olarak kültür, özelin­
de de edebiyatın açıklanması için bambaşka analitik olasılıklar içe­
ren bir yol açmasıdır önemli olan.

Levi-Strauss’un Oidipus miti kuramını tartışmaya geçmeden 
önce, bu olasılıklardan bazıları üzerinde duralım. Freud'un bilinç- 
dışı diye adlandırdığı şey, iç organlarımız gibi doğuştan sahip oldu­
ğumuz bir şey değil. Freud’a göre Oidipal sürecin bir sonucu ola­
rak ürettiğimiz bir şeydir. İlk cinsel arzumuzu bastırarak bilinçdışı- 
mızı harekete geçirir, onu bu şekilde var ederiz, ki kızlarda bu. ho­
moseksüel bir arzudur (bu nedenle de tüm “heteroseksüel” kadınlar 
aslında bastırılmış lezbiyenlerdir). Bilinçdışımızı böylece açığa çı­
kararak ve ilk cinsel arzumuzu bilinçdışımızın en derinlerine göme­
rek topluma ve toplumsal cinsiyetimize girmeye hazır hale geliriz. 
Öyleyse cinsiyete göre düzenlenen toplum, kendilerini başarılı bir 
şekilde Oidipal süreçten geçirmemiş “nevrotik” ve “patolojik” bi­
reyler hariç, tüm üyelerinin etkin ve sürekli bastırılmasının bir so­
nucudur. Bu. toplumun kötü bir şey olduğu anlamına gelmez. Ter­
sine toplumsal düzen, gerçeklik ilkesi yoluyla koruma sağlar bize 
(aksi takdirde hepimiz kendimizi Oidipus öncesi haz arayıcıları 
olarak tarif edip başkalarını riske atarak sağa sola saldınrdık) ve bi-
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Iinçdışı arzularımızın “yön değiştiren” ifadeleri şeklinde yaratıcılık 
olanakları yaratır. Psikanaliz kuramı, bir kez bu koşullarla kabul 
edilirse, kültürel fenomenlerin “gizli" hakikatlerini açığa vuran 
güçlü bir açıklayıcı mekanizma halini alır.

Ancak bu durum bir sorunu da beraberinde getirir. Zira belki de 
bu “hakikatler’dir “gizli" olarak üretilen, yani psikanalizin, kendi­
si tarafından üretilen. Eğer durum böyleyse, edebiyat eleştirisi ku­
rumu için psikanaliz, anlam nakşetme ehliyeti işlevi görebilir. Ör­
neğin. diyelim ki ben Aborijinlerin Avustralya toplumunda gördü­
ğü sistemli kötü muameleyle ilgili olduğunu düşündüğüm bir husu­
sa dikkat çekmek istedim ve bunun için bir grup beyaz gencin ara- 
balanyla geçerken Aborijin olmayan kız arkadaşının elini tutarken 
gördükleri genç bir Aborijin adamı, beyaz bir kız arkadaş edinme­
ye cüret ettiği için dersini bildirmek amacıyla, ezmelerini anlatan 
bir öykü yazdım. Araba olaydan sonra hızla uzaklaşır ve kız da 
-dehşet içinde- evine kaçar. Olay, gece çok geç bir vakitte gerçek­
leştiği için ortada İliç şahit yoktur, neden sonra biri yolun kenarın­
da yatan Aborijin genci bulur ve ambülans çağınr. Ambülans gö­
revlileri, olay yerine vardıklarında, bunun “bir diğer sarhoş Abori­
jin vakası” olduğunu düşünürler ve adresini bulmak için cüzdanını 
kontrol edip genci ailesinin evine götürürler. Genç aynı gece daha 
geç bir vakitte beyin kanamasından ölür.

Bu öyküde benim vurgulamak istemiş olabileceğim hususu hiç 
göz önünde buluııdurmaksızm, metni psikanalitik bir yaklaşımla 
okuyup, öykünün aslında babamla aramdaki çözümlenmemiş çatış­
ma hakkında olduğunu “keşfetme”nin önünde lıiçbir engel yoktur. 
Böylece “benim,” öykünün “yanlış anlaşılan” siyah kahramanı ile 
özdeşleşmem, babam karşısında, gencin ona yalnızca ilgisizlik ve 
şiddetle cevap veren beyaz, erkek egemen Avustralya toplumu kar­
şısında düştüğü “trajik” duruma benzer bir duruma sokar beni. Öy­
küdeki (geliştirilmemiş bir karakter olan) tek kadının genci terk et­
mesi anlamlıdır; bu, beni otoriter bir aile reisi olan babamın aşırı er­
kekliğinden korumayı başaramadığı, daha sonra da bu durumu te­
lafi etmek için benimle yatmayı kabul etmediği için anneme besle­
diğim hıncı simgeler. Annem tarafından terk edildiğim için, ona
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olan düşmanlığımı bilinçsizce tüm kadınlara yükler, tümünün beni 
hayal kırıklığına uğratacağım düşünürüm. Babam tarafından hadım 
edilmiş olduğumdan, tüm erkekleri kötü bir şey yapmasam bile üs­
tüme çullanmak için dışarıda beni bekleyen umursamaz otorite fi­
gürleri olarak görürüm. Kafası karışık ve İliç sevilmemiş ben. bir 
yol kenarında, varoluşsal karanlıkta, yüzü koyun yatmış, kaçışı ol­
mayan korkunç işkence mekânına -aile yuvasına- geri götürülme­
yi bekleyen çaresiz bir toplumdışıyımdır.

Gerçekte hiç kaçış yolu sunmayan psikanalizdir. Bir kez. metin­
lerin bilinçdışı tarafından “dışa vurulduğu” kabul edilirse, bu anla­
yışın Ötesinde, bilinçdışı tarafından dışavurulmuş olarak okunama- 
yacak hiçbir konumlanma kalmaz: öyle ki metnin yaratıcısı, çürük- 
bir yumurta, kötü koku yaymaktan ne kadar “sorumluysa.” metnin 
yaratılmasından o kadar sorumlu tutulabilir gibi bir noktaya kadar 
varır iş. Böylece eğer şimdi, az önce anlattığım öykünün 1992'de 
Batı Avustralya’da, Perth'te, Louis Johnson4 adlı Aborijin bir gen­
cin başmdan geçmiş “gerçek bir hikâye”den alındığını itiraf et­
mem. öykünün, sözgelimi Herman Melville'in “Bartleby”niıı hikâ­
yesini kurguladığı gibi benim kurguladığım bir öykü olduğu iddi­
asına dayandırarak yapacağım kavramsal psikanalitik okumayı 
olumsuzlamaya yetmez. Psikanalitik soru yine olduğu yerde kalır: 
Öyküyü niye anlattım, niye burada bu öyküyü anlattım? Eğer ceva­
bım, sadece unutulmaya karşı Louis Johnson adını kaydetmek iste­
diğim şeklinde olsaydı da hiçbir cevap olarak kabul edilemezdi bu; 
aksine metin psikanalitik okumaya daha çok imkân yaratan bir met­
ne dönüşürdü. Aslında psikanalitik soruya asla cevap veremem; ve- 
rebilseydim psikanalizin hakikati bildiğine dair özel bir iddiası kal­
mazdı. Öyleyse psikanalize göre, bu öyküyü anlatışımın nedeni (ki 
öykünün ne anlama geldiği fikrinden oldukça farklıdır bu) benim 
için asla aşikâr olamaz, çünkü söylediklerimiz ve yaptıklarımız 
prensip gereği her zaman bilinçdışııruza atılmış “irrasyonel" istem 
ve korkularımızın bir sonucudur.

Eğer bu konuda söylenebilecek olumlu bir şey varsa, psikanali­
zin bir metnin üreticisinin elinden metnin anlamını belirleme gücü­
4. Bkz. Mickler, Gambling.
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nü çekip alarak liberal hümanist kuram için çok önemli olan yazar­
lık kültünü çevreleyen haleyi yok ettiği olurdu. Ancak belki de bu 
gücü çekip alıp kendi sahiplenir psikanaliz. Diğer bir deyişle (hep 
bir diğer deyişle), psikanaliz ne söylerse geçerlidir. Örnek: Bütün 
okuma eylemi dışkı yemeğe benzer. Freud’un toplu yapıtlarının 
standart versiyonunun saygın çevirmeni ve editörü olan James 
Strachey, İngiliz Psiko-Analitik Cemiyeti’nin 1930'daki bir toplan­
tısında şöyle demiştir: “Tüm okumaların kökeninde, dışkı yiyici bir 
eğilim yatar.”5 Bundan sonra Strachey. sınıf düşmanlığım gizleme 
gereği bile duymaksızın, okumayı öğrendikleri için yoksulların 
üzerine (kendi metaforunu kullanırsak) dışkılamayı sürdürür:

Yazar düşüncelerini ifraz eder ve basılı kitabın bünyesinde toplar, okur 
bunları alır ve defalarca çiğnedikten sonra [metinde aynen] bu düşün­
celeri kendi bünyesiyle bütünleştirir. Bu bilinçdışı süreçlerin belki de 
en açık kanıtı, toplumun alt sınıflarına yayılan okuryazarlıkla birlikte 
gelen gazete okuma düşkünlüğünde karşımıza çıkar. Mürekkeple leke­
lenmiş akıl almaz miktarda kâğıt kütleleri her gün sokaklara saçılmak­
ta; bu kâğıtlar ateşli bir hevesle yakalanıp bir solukta okunmakta, bir­
kaç dakika sonra da hor görülerek parçalanmakta ya da olabilecek en 
aşağı şekillerde kullanılmaktadır. Yoz Basının bu paçavralarına ne ka­
dar sövülse azdır, ancak kimse de kahvesi ile tostunun yanında o pa­
çavralardan biri yatmıyorsa kendini kahvaltı yapmış hissetmez.6

Popüler basının toplumların demokratikleşmesinde önemli bir rol 
üstlenebileceği Strachey’in aklına gelmiş miydi (yoksa zaten bu 
yüzden mi popüler basım hor görüyordu) sorusu, onun okumayı 
dışkı yemek yerine koyan “kuramı’'nı sorgulamak için fazla dünye­
vi bir mesele gibi görünüyor. Öyleyse vardığı sonuç, siipriz değil 
belki de:

Çünkü eğer kitap anneyi [y.n. Freud’un kitapların “dişil” olduğu inan­
cının bir izdüşümü] simgeliyorsa, yazar baba olmalıdır; basılı sözcük­
lerse, dölleyici ve değerli ancak yine de bakire sayfayı kirleten yazarın 
düşünceleri, babanın annenin içindeki penisi ya da dışkısı olmalıdır. 
Bunun ardından da okur gelir, yani aç, doymak bilmez, yıkıcı oğul;

5. Strachey, 'Some Unconscious Factors’, s. 329.
6. agy.
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şimdi kirletme sırası ondadır, annesinin içine giden yolu zorlamaya, 
onun içinde ne olduğunu öğrenmeye, onun üzerinden babasının izleri­
ni koparıp atmaya, o izleri yalayıp yutmaya ve kendinin yapmaya, ken­
disi de onlarla döllenmeye heves eder.1

Sağduyuyu (temel mantık ya da yüksek beğeniyi bir yana bıraka­
lım) hakikatin mihenk taşı olarak maddeleştimıeyi dilemeden, onu 
tamamen yok saymaya mı zorlanacağız? Bir başka deyişle, Strac- 
hey’nin benim ya da belki diğer birçok kişinin okuma deneyimini 
açıklamadığı tezine nasıl karşı çıkabilirim? Eğer uçan dairelere 
inanmasaydım, mesela biri bir tane gördüğünü söylediğinde, onla­
rın varlığına inanmaya mecbur mu olurdum? Peki binlerce insan 
onları gördüğünü söyleseydi?

Büyük ölçüde Melanie Klein’in “postmodern” psikanaliz üze­
rinde hâlâ etkili olan çalışmasına dayandığı göz önünde bulundu­
rulsa da, Strachey’nin okumayı grotesk arzuların yerini alan bir 
temsil gibi gören bu açıklaması ayrıksı ya da modası geçmiş diye 
kolayca baştan savılamaz. Klein, ilk entelektüel ve estetik gelişimi­
mizin. yıkıcı itkilerin çocukça dışavurumuna benzediğini savunur.* 
Bundan ötürü Strachey, okumayı bir diğerinin gövdesine sahip ol­
mak için duyulan, Caligula’y f anımsatır tarzda zalim ve sapkın 
şehvetin bir ifadesi varsayan “kuramı"nı -konunun özüne giden 
yoldan biraz da saparak- “Melanie Klein’ın oral ve anal sadistik 
evrelerde çocuklarda bulguladığı fantezilere,” bağlar. Bunlar, “Ço­
cuğun annesinin içine giden yolu zorladığını, annenin içini kirletti­
ğini. tahrip ettiğini ve annenin -babanın penisi, bebekler ve dışkı 
gibi şeylerle- muhteviyatını parçalayıp yuttuğunu kurguladığı” 
şeklindeki fantezilerdir.9 Pek tabii, bu “fantezilerin” psikanaliz ya­
pılana mı yapana mı, “hastaya” mı “disipline” mi ait olduğu ve bu

7. a.g.y., s. 331. Peki "kız çocuklar" hiç okumaz mı?
8. Bkz. Klein, Psycho-Analysis o f Children.
* Asıl adı Gaius Caesar Germanicus. İS. 31 -41 yılları arasında Roma imparatoru. 
Sırasıyla babasının, iki ağabeyinin ve annesinin ölümünü gördü. Kendi tahta 
geçtiğinde yedi ay süreyle hastalandı; bir ihtimal saralıydı. Zalim ve despotça 
kaprisleriyle ün saldı. Kız kardeşlerine, özellikle de Drusilla'ya karşı duyduğu 
aşırı sevgi, tarihçiler tarafından enseste ve şehvet düşkünlüğüne yoruldu, (y.h.n.)
9. Strachey. “Some Unconscious Factors”, s. 330.
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ayrımların hangi düzlemde bilinebileceği sorgulanabilir. Ancak yi­
ne de psikanaliz kuramının liberal hümanist edebiyat eleştirisinin 
temelini oluşturan bilinçli yazarın “kendinden menkul’’ hükümran­
lığına karşı saldırısındaki olumlu yön gözardı edilmemelidir.

Bu nedenle Freud’un, bilinçdışı DNA'mızm keşfini gösteren ve 
“Oidipus’un çok eski cürmünü. hep taze kalan kanıtlarla, hayat öl­
çeklerine ustalıkla taşıyan ve azar azar açılan bir soruşturma sonu­
cunda yavaş yavaş günışığına kavuşturulan”10 bir çeşit dedektif lıi- 
kâyesine benzeyen Oidipus miti okuması, aşırı pozitivist ya da ras­
yonel kültürel üretim kuramlarına köktenci bir darbe indirmiştir. 
Dahası, Freud tarafından ileri sürülen bilinçdışımn köktenci farklı­
lığı. yani ir-rasyonel yerine a-rasyonel yapısı, postyapısalcılık üze­
rinde doğrudan etkili olmuştur. Öte yandan, postmodemizmin psi­
kanalizle ilişkisi, (bazen “somutlama” diye kodlanan) “irrasyonali- 
te”ye psikanaliz kuramının yaptığı vurguyu, üretken ama değeri 
pek anlaşılamayan bir anlamlama düzlemi olarak algılama eğilimi 
şeklinde olmuştur genellikle. Bu iki (daha doğrusu birçok) “post-” 
arasındaki farklılıklardan söz ettikten sonra bu noktalara yeniden 
döneceğim.

Ancak bundan önce, sıklıkla atılan bireyin ölümü sloganının bi­
rincil kaynağı olan, yazar öznelerin üretilmesindeki diğer büyük 
namzet gücü, yani dili gözden geçirmemiz gerekiyor. Böylece bu­
rada psikanalizden yapısalcılığa döneceğiz ve Freud’un 1915-17 
tarihli konferanslarından, birkaç on yıl ileri atlayıp Claude Levi- 
Strauss’un (1944 tarihli kendi makalelerine dayansa da) ilk kez 
1958’de Fransızca olarak yayımladığı ve İngilizce çevirisi 1963'te 
yapılan Structural Anthropology [Yapısal Antropoloji] adlı kitabı­
nın ilk cildine değineceğiz.

Psikanaliz, insanı patolojik kılıp ölümünü hızlandırırken, yapı­
salcılık “insan”ı dilbilimsel bir kurguya dönüştürerek ölümcül dar­
beyi indirmiştir. Yapısalcılığa göre, herkes belirli bir dil topluluğu­
na doğar. Öyle ki, herhangi birinin gerçekliği algılayışı, dünyayı 
aracılığıyla öğrendiği belirli bir “dilbilgisi" yapısı tarafından önce­

10. Freud, Introductory Lectures, s.373.
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den belirlenir. Böylece (bir bireyin, bir kültür ya da tarihsel devrin) 
“gerçeklik” diye adlandırdığı şey de bir dil gibi yapılandınhr: Ger­
çeklik. dünyanın “içindeki” nesneleri, bilgileri, duyguları, değerle­
ri ve olayları üreten düzenlemeler ve yasaklar sistemine -yapılan- 
na- göre sınıflandınlabilenlerin toplamıdır. Ancak, yapıların yapısı 
dil olduğundan ve “yapı” kavramı da dilbilimsel bir metafor oldu­
ğundan. dünya kavramının ta kendisi de kültürel ve tarihsel olarak 
her zaman için özgül dil topluluklarına özgü olacaktır. Sonuç ola­
rak. L6vi-Strauss şöyle der:

Dil, kültürün bir koşulu olarak görülebilir ve bu iki değişik yolla olur: 
Birincisi dil, kültürün artzamanlı [diachronic] bir koşuludur, çünkü biz 
kültürümüzü genellikle dil aracılığıyla öğreniriz, dil aracılığıyla anne- 
babamızdan eğitim alır, azarlanır ve kutlanırız. Ancak, daha kuramsal 
bir bakış açısından da dilin kültürün bir koşulu olduğu söylenebilir, 
çünkü dilin inşa edildiği malzeme tüm kültürün inşa edildiği malzeme 
ile aynı türdendir: Mantıksal ilişkiler, karşıtlıklar, korelasyonlar ve 
benzerleri. Bu açıdan bakılınca dilin, kültürün değişik yönlerine karşı­
lık gelen daha karmaşık yapılan için bir çeşit temel oluşturduğu görü­
lebilir.11

Bununla birlikte, Freud’un psikanalizde amaçladığı gibi, Levi-Stra- 
uss’un yapısal antropoloji tasarısındaki amacı da insan zihninin ya- 
pısırnn daha sağlam bir bilgisine ulaşmaktan daha az bir şey değil­
di. Yapısal antropoloji, dilin yapısı ya da dahası dillerin yapıları 
üzerine (özellikle de yapısalcı dilbilim ilkelerine göre) çalışarak, 
“insan aklf’mn yapısına erişmeyi amaçlamıştı. Levi-Strauss’un ta- 
sansı için (Ferdinand de Saussure’ün çalışmasından kaynaklanan)11 
yapısalcı dilbilimin önemi, bir dizi kural koyucu yöntem (“bilimsel 
yöntem”) geliştirmiş olmasında ve bunları araç olarak kullanarak 
“uzun zamandır sadece kesin doğa bilimlerinin ayrıcalığı addedilen 
birtakım şeyleri yapabilmesi ve bunlan yaparken aynı derecede 
özenli bir yaklaşım sergilemesindedir.”15 Böylece, “yeterince ku­
ramsallaşmamış” ve ampirizm bağımlılığıyla köreltilmiş olan ant-

11. Levi-Strauss. Structural Anthropology, s. 68-9.
12. Bkz. Saussure, Course.
13. L6vi-Slrauss, Structural Anthropology, s. 69.
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ropoJoji disiplini, yapısalcı dilbilimin bilimsel yöntemini benimse­
yerek. kendine bir parça saygınlık devşirebilmeyi umut edebilirdi.

Levi-Strauss, Oidipus mitine önerdiği okuma biçimini yeni bir 
disiplin olan yapısal antropolojinin yapacağı çalışmaların bir örne­
ği olarak sunar. Ona göre mit. dilin çok özel bir biçimidir; ama bu­
nun nedeni (şiirle örneklenen) edebiyatın özel addedilme nedeninin 
tam tersidir. “Şiir, ancak ciddi düzeyde anlamsal sapmalar pahası­
na tercüme edilebilecek türden bir konuşma çeşitidir; buna karşın, 
mitin mitsel değeri, en kötü tercümelerde dahi korunur.”1'1 Diğer bir 
deyişle, bir şiirin özünün sözdizimi olduğu söylenebilirken, bir mi­
tin özü anlambilimdiî denebilir. Bundan dolayı. Levi-Strauss‘un 
“mitsel değer” (anlambilim) diye adlandırdığı şey, herhangi bir mi­
tin edebiyat olarak takdir edilmesine ya da sadece dilbilimsel bir in­
şa addedilmesine yol açan sözdizimsel gerçekleşmesinden bağım­
sızdır. Mit asla dil olmayan bir şey değildir, ancak asla sadece dil 
de değildir. Belki “mit, anlamın üzerinde olup bittiği dilbilimsel 
zeminden ‘yükselmeyi’ fiilen başardığı daha yüksek bir mertebede 
işleyen dildir.”15

Sonuç olarak, bir mitin tüm değişkeleri, yapısalcı dilbilimin “bi­
limsel” işlemleriyle çözümlenebilecek aynı mitsel değeri taşır. Bu 
değer, “mytheme” diye adlandırılan, günlük konuşmadaki tümcele­
rin dengi olan büyük anlam birimleri arasındaki ilişki “bohçala- 
r f ’ndan oluşur. Oidipus miti örneğinde Levi-Strauss, bu mytheme’- 
leri, birbirleriyle ilişkilerine göre, mitin mitsel değerini açığa çıka­
racak biçimde dört sütunda düzenler; bu mitsel değer, mitin herhan­
gi bir değişkesindekinden (örneğin Sophokles ya da Freud'unkin- 
den) bağımsızdır. İlk sütun, kan bağı ilişkilerine gereğinden fazla 
değer atfedilmesine (örneğin Oidipus’un. annesi İokaste’yle evlen­
mesi) işaret eden birimlerden oluşur; ikinci sütun, böylesi ilişkilere 
gereken değerin verilmeyişini (Oidipus’un, babası Laios’u öldür­
mesi) ifade eder; üçüncü sütun canavarların katline (Oidipus’un 
Sphinks’i öldürmesi) gönderme yapar; son olarak dördüncü sütun, 
bazı genel beşeri sakatlıklara (Oidipus, “şişmiş ayak” anlamına ge­

14. a.g.y., s.210.
15. a.g.y.,
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lir) ya da özellikle “düz yürümek ya da dik durmakta çekilen zor­
luklara” gönderme yapan adları içerir.16 Ancak Oidipus mitinin an­
lamının bu sütunların kendi içinde değil, karşılıklı ilişkilerinde bu­
lunacağı vurgulanmalıdır. Böylece mitin her bir anlatımında bu sü­
tunlar gözardı edilecektir; buna karşın “Eğer miti anlamak istersek, 
o zaman [...] soldan sağa, bir sütundan diğerine, sütunların her bi­
rini ayn bir birim kabul ederek okuyacağız.”17 Bundan, üçüncü ve 
dördüncü sütunlar arasındaki ilişkinin, ilk iki sütun arasmdaki ba­
sitçe tersine çevirme ilişkisine karşılık geldiği sonucu ortaya çık­
maktadır (az değer verme, çok değer vermenin tersidir, bunun tersi 
de geçerlidir). Ancak ikinci ikilinin durumunda hangi ilişkinin or­
taya çıktığım tespit etmek ilk İkilide olduğu kadar kolay değildir. 
Bu ilişki ancak bu sütunların insanlığın kökeni üzerine rekabet 
eden mitleri içerdiği düşünüldüğünde açıklık kazanmaktadır. İnsa­
nın kendi kendini meydana getirdiğini ya da kadim olduğunu ileri 
süren mitlere göre biz. Yeryüzü ’nden yükselip kendi kendimizi do­
ğurmuş ve bu mücadele esnasmda kötürüm kalmışızdır. Böylece, 
Levi-Strauss’un çözümlemesinin dördüncü sütununda topallığa ya­
pılan göndermelerin, kadim kökenimize ilişkin miti desteklediği 
yorumu yapılabilir. Buna karşın üçüncü sütun, Sphinks gibi cana­
varların insanoğlunun doğumunu engellemeye çalıştığına işaret 
eder ve insanın kadimliğinin reddini gösterir. Bu haliyle, “Kan ba­
ğı ilişkilerinin fazla önemseıımesinin bu ilişkilerin küçümsenmesi 
karşısuıdaki durumu, kadimlik fikrinden kaçınma girişimiyle bun­
da başarılı olmanın imkânsızlığı arasmdaki durumla aynıdır.”18 

Öyleyse Levi-Strauss’a göre, Oidipus mitinin mitsel değeri, bir 
ilkel beşeri soruyu, yani birden mi (dünya) ikiden mi (anne-baba) 
doğduk? sorusunu, onunla ilintili diğer bir soruya aktarmasındadır: 
“Farklılıktan mı yoksa aynılıktan mı doğduk?”19 Bu soru, sözdizim- 
sel çeşitlemelerden bağımsız olduğu için, Oidipus mitinin her bir 
değişkesinde mitsel '’eğer olarak kalacaktır:

16. a.g.y., s. 215.
17. a.g.y., s. 214.
18. a.g.y., s. 216.
19. a.g.y„
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Bizim yorumumuzun Oidipus mitinin Freudyen kullanımını da içere­
bilmesi ve kesinlikle bu kullanıma da uygulanabilir olması çarpıcı bir 
örnek teşkil eder. Freudyen sorun, kadimliğe karşı çift eşeyli üreme 
meselesi olmaktan çıkmış olsa da sorun hâlâ birin nasıl olup da ifaden 
doğduğunu anlamaktır: Nasıl oluyor da tek bir yaratıcı yerine bir anne 
ve bir babamız var? Bundan ötürü, Sophokles’in yanı sıra Freud’un 
yorumu da Oidipus mitinin kaydedilmiş daha önceki ya da görünüşte 
daha “sahici” değişkeleriyle bir tutulmalıdır.20

Bundan dolayıdır ki yapısalcı yaklaşımla birlikte, edebiyat eleştiri­
sinin “kurgusal” bir metnin estetik değerini ölçme sorunu ortadan 
kalkmaktadır. Uzmanlık alanını bir mitin “edebi” değeri yerine 
“mitsel” değerini çözümlemek biçiminde tarif eder bu yaklaşım ve 
bir mitin “tüm değişkelerini birden içerdiğini ya da başka bir deyiş­
le bir mitin böyle hissedildiği sürece öyle kaldığını” savunur.21 
Böylece, liberal hümanist edebiyat kuramı ile karşılaştırıldığında, 
yapısalcılık daha çok bir bilim dalım andırır; özellikle antropoloji 
ile karşılaştırıldığında yapısalcı dilbilim için böyledir dunım. Gö­
rünüşler aldatıcı olabilir elbette. Ancak yapısalcılığın bilimsel “ba- 
kışı”mn. 1960'lann liberal hümanist edebi çalışmalarının kuru ah­
lâk düşkünlüğünü allayıp pullamanın iyi bir yolu olarak İngiliz ede­
biyatı bölümlerine adam çekmek için şık bir seçenek olduğu söyle­
nebilir. Ayrıca edebiyat çalışmalarının ne üzerine yapıldığım yeni­
den keşfederek parasal kaynak sağlama maksadına yönelik daha iyi 
“miktar tespiti” sağlayan bir araç olduğuna pek az şüphe vardır.

Ancak görünüşlerin bazen aldatıcı olduğu konusuna dönelim. 
Levi-Strauss’un çözümlemesine ilişkin sorunlardan biri, bilimsel 
bir yöntemin tüm bir sözdizimini ödünç alıp, ancak bunu çok kü­
çük bir hedef için kullanmasıdır. (Bir “bilimsel yöntem”in yöntem- 
bilimin etkisinden ya da “sözdizimi”nden öte bir özü -diyelim ki 
anlambilimi- olup olamayacağı biçimindeki can sıkıcı soruyu şim­
dilik bir kenara bırakmaktır bu.) Başka bir deyişle, Levi-Strauss ta­
rafından tüm değişkelerde yapıtaşı olarak bulunduğu tespit edilen

20. a.g.y., s. 217.
21. a.g.y.
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mytheme’leri temel alarak, kendi değişkemizi yazmak güç olmaz­
dı:

Bir gün Peter Blynde [blind: kör] kız kardeşinden 10.000 $ borç ister. 
Kız kardeşi, yeni bir araba almak için biriktirdiği 5.000 $’ı ona verir, 
tüm parası da budur zaten. Peter, k ız kardeşinin parasını kendisinden 
gizlemiş olduğunu düşünüp çok öfkelenir, ancak yapabileceği hiçbir 
şey yoktur, kız kardeşi mali gücünün kaldırabileceğinden çok daha 
fazlasını vermiştir ona zaten. O zaman Peter, borçlu olduğu tefeci ak­
baba kendisini öldürmeden tefeciyi öldürmesi gerektiğini anlar ve onu 
öldürür.

Mitin tüm değişkelerinde bulunduğu tespit edilen unsurların tümü 
burada bulunuyor. Kan bağı ilişkilerine hem gereğinden fazla değer 
atfediliyor hem de gereken değer verilmiyor; bir karakterin adı bir 
fiziksel özüre işaret ediyor ve birisinin hayatı bir “canavar” tarafın­
dan tehdit ediliyor. Ancak bu unsurların, Oidipus mitinin bu ya da 
herhangi bir diğer değişkesinde değişmeden kalması gereken mit­
sel değeri ne şekilde içerdiğini görmek oldukça zor; yani bizim 
“farklılıktan mı aynılıktan mı doğduğumuz" sorunu.

Bunun işaret ettiği şey, yapısalcılığın, yapısalcı bir çözümleme­
nin sözdizimi dışında ya da yapısalcı yöntemden bağımsız ve bütü­
nüyle kendine ait bir değer barındırmayan bir mitsel değer üretimi 
olduğu olabilir. Eğer psikanalizin “bilinçdışı”nı üretip üretmediği 
sorulabilirse, yapısalcılığın da “bulmak” ve daha sonra da “çözüm­
lemek” için mitsel değer (ya da herhangi başka bir aşkın gösterilen 
ya da azımsanamaz bir öz) üretmiş olup olmadığı da sorulabilir.

Bir analoji bu noktayı aydınlatabilir. Farz edelim bazı arkeolog­
lar yetersiz ve sonuca götürmeyen birtakım verilere dayanarak, Es­
ki Mısır’da filozof kediler tapmağına bağlı gizli bir topluluğun ya­
şamış olduğunu iddia etmekteler. Külte kabul edilme ritüelleri sıkı 
biçimde takip edildiğinden ve bilgiler bir su gibi çok sıkı gizlenmiş 
olduğundan, arkeolojik kayıtlarda bu topluluk hakkında ancak boş 
hevesler uyandıracak kadar ize rastlanır. Bununla birlikte, külte 
bağlı bulunanların bazı kedilere (asla hepsine değil) bugün bizim 
Aristoteles ve Kant’a gösterdiğimize benzer bir saygı ile filozof gö­
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züyle baktıkları görülmektedir. Kültün bu kedileri nasıl belirlediği 
kesin olarak bilinememekle birlikte, basit varsayım, kedi kültürü­
nün insan kültüründen daha az çeşitlilik göstermemiş olduğu (ve fi­
lozofları da içerdiği) olabilir. Böylece filozof kediler oradaydılar ve 
soracak önemli soruları vardı. Sorun, onları nasıl anlayacağımızı 
bilmekti. Ancak kült, kedigil dilbilgisinin esaslarını nasılsa öğren­
mişti ve bu bilgiyi bir sır gibi saklıyordu: bu bilgi, kült üyelerine 
kedilerin katkıda bulunduğu (bir teşbih olarak bir mağara üzerine 
uzun bir tezi de içeren) pek çok felsefi düşünceye ulaşma ve man­
tık. yargı ve estetik eleştirileri üzerinde ayrıntılı çalışma olanağı 
sağlıyordu. Ancak kült MÖ 650 yıllarında ansızın arkeolojik kayıt­
lardan tamamen silinmişti ve bununla birlikte (öyle görünüyordu 
ki) kültün varlığına dair tüm bilgi ve bellek de yitmişti. Bir tek ola­
sı istisna dışında. Bir Alman keşiş tarafından kaleme alınmış geç 
ortaçağdan kalma bir elyazmasmda, milattan sonra XII. yüzyılın 
son çeyreğinde Bavyera Alplerinde olan birtakım gizli olaylarla 
bağlantılandırılan Felix Catspaw [kedi pençesi] adlı bir adama dair 
can sıkıcı bir gönderme göze çarpar. Elyazması na göre Catspaw 
(bu ad, takma adı olmalı) kedilerle “tuhaf münasebeti” dolayısıyla 
çevrede tanınıyor, benzer “münasebetler” kuran diğerleriyle arka­
daşlık ettiği için kuşkuyla karşılanıyordu. Keşişin atfı müphemdi, 
ancak bahsedilen “tuhaf münasebetin Felix gibi insanların, kedile­
rin kendilerine söyleyecek bir şeyleri olduğu şeklindeki inançlarını 
da içerdiğini ileri sürmek kuşkulu olmaz. Söyleyecekleri bu şey 
neydi bilinmez. Ancak bazı arkeologlara göre bu ortaçağ elyazma­
sı filozof kediler kültü inancının Eski Mısır’ın çöküşünden sonra 
çok uzun bir süre daha yaşadığımn ve belki bugün hâlâ sürdüğünün 
bir göstergesi olabilir. Her halükârda, kült sürse de sürmese de filo­
zof kedilerin hâlâ bizimle olduğu neden doğru olmasın? Şu an şö­
minenizin önünde yatan ya da bacaklarım gererek, derin düşünce­
lere dalıp bahçede güneşlenen kedi neden onlardan biri olmasın?

Diğer bir deyişle, hangisi önce gelir: Kanıtlar mı yoksa bulgu­
lar mı? Filozof kediler kültü inancı öyküsüne bağlı olarak bu soru­
yu sormak bilhassa yerinde görünüyor. Ancak bu sorunun daha ön­
ce ele alman bazıları da dahil başka pek çok türde metne de uygu-
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[anabilir olduğu ortaya çıkabilir. Kedilerin felsefi düşünme yetisine 
sahip olduğunu ortaya çıkarmak, örneğin tüm insan bebeklerinin 
anneleriyle sevişmek istediklerini ya da tüm okuma eyleminin dış­
kı yeme isteğiyle bağlantılı olduğunu ya da hepimizin dil ya da mit­
sel yapılar “tarafından” söylendiğimizi bulmaktan büsbütün farklı 
olmayan bir “keşif’ düzenine dayanabilir. Bu sözlerden herhangi 
biri bir anlam ifade ediyorsa bunu paranoyak bir şekilde yaptığı 
söylenebilir: İfade ettiği anlam, anlam çıkarma yolundan ayırdedi- 
lemez. Okumanın dışkı yeme olduğunu söylemek gerçekten anlam­
lı gelebilir, ancak bu yalnızca belirli bir anlam nakşetme uygulama­
sıyla (ya da belirli bir sözdizimiyle) olur. Diğer bir deyişle, okuma­
nın dışkı yeme olduğunu söylemek ancak psikanalitik olarak an­
lamlıdır. Bu disiplin (ya da hangi nesnelere bakılıp bunlara dair ne 
söyleneceğini belirleyen kendi özel kuralları ve yöntemleri olan bu 
söylem) içinde, bilinçdışımızın bilinçli yaşantımızda yaptıklarımı­
zı etkileyen köktenci irrasyonel güçler barındırdığını söylemek ga­
yet anlamlı olur. Bu prensiple, birçok kişi kahvaltı ederken gazete 
okuduğu için okumanın bir tür tüketim olduğu gibi şeyler savun­
mak da anlamlı olabilir. Bu noktada kanıt ve bulgu birbirinin üze­
rine katlanır ve bir daha ayrıştırılamaz: Söylem dilediği gibi ilerler. 
Nesnenin “kendisi” disiplinli (ve disipline eden) retorik sistem ara­
cılığıyla ve bu sistem içinde oluşturulan aktarımından ayırt edilemez 
olmuştur. Sonuç olarak, okumaya James Strachey tarafından verilen 
anlam, diyebiliriz ki (onun psikanalitik söylemin bir öznesi olarak) 
bu anlamı salgılama, eklemleme, çiğneme, yakalama, yutma ve ben­
zeri açılardan disipline etmek için kullandığı anlam nakşetme meta- 
forlanndan bağımsız olarak düşünülemez. Freud ve Levi-Strauss’un 
Oidipus mitine getirdikleri anlamlar için de aynısı söylenebilir.

Sözgelimi, paranoyak bir anlam nakşetme yöntemi olarak ad­
landırılabilir bu. Söylem içinde olmadığında anlamsız, saçma sa­
pan gelecek bazı anlamlar, psikanaliz ya da yapısalcılık gibi belirli 
söylemler içinde geçerli görünebilir. Görünüşte akıldışı gelen kimi 
ifadeler bile belirli söylemlerin meşruiyetiyle mantıklı kılınır. Psi­
kanalizden önce okumanın dışkı yeıne olduğunu ya da ilk cinsel it­
kimizin annelerimize yönelik olduğunu savunmak meşru bir anlam
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atfetme olamazdı. Ancak bunların şimdi söylenebilir olsalar da ka­
bul edilirlikleri yine de bilinçdışının psikanalizin ortaya çıkmasın­
dan önce de her zaman zaten orada olduğunu kabullenmeye daya­
nır. Böyle bir öncüllük ilkesine dayanılarak bilinçdışının psikanali­
zin savunduğu gibi insanların yaşamında etkili bir güç olduğu iddia 
edilebilir ancak. Bu sav bir kez kabul edilince de, psikanaliz, bi- 
linçdışını “bilme,” onun nasıl çalıştığım ve nelerin onun kendisi ve 
etkileri için kanıt sayılabileceğini söyleme yetkesini (ve gücünü) 
kazanır elbette.

Paranoyanın özelliklerinden biri, totaliter bir söylem, kendisinin 
ötesinde bir “dışarı” bırakmayan bir söylem olma potansiyelidir. 
Paranoyak için her şey belirli bir hakikat kuramının kanıtı sayılır. 
Bu kuram aslında (paranoyağın göremediği paranoya alanının dı­
şından bakıldığında anlaşılan) yanlış bir sanıya dayanır; böylece 
kabul ettiği “hakikat” yalnızca yanlış bir hesaplama ya da okuma­
dan kaynaklanan bir vehimdir. Kural ve yöntemler toplamı olarak 
kuramın kendisi yanlış olmayabilir pekâlâ. Bu nedenle birtakım 
olayların paranoyak okuması çoğu kez makul gelebilir (ya da en 
azından her zaman açıkça yanlış görünmez). Örneğin, bu yüzden 
halen UFO araştırmalarına bunca para harcanmaya devam ediliyor. 
Buradaki önemli nokta, paranoyak hakikatlerin bile özellikle bilim­
sel gözlem ya da görgü tanığı raporları gibi hakikat üretiminin sıra­
dan prensiplerine göre ifade edilebilmesindedir. O zaman, (varlık- 
biliın bir yana) anlambilimsel olarak da birbirlerinden tamamen 
farklı oldukları halde. Gece gökyüzünde evimin üzerinden geçen bir 
Quantas yolcu uçağı gördüm iddiasıyla Gece gökyüzünde evimin 
üzerinden geçen bir uzay gemisi gördüm iddiası sözdizimsel olarak 
birbirine özdeştir. Ancak ikinci iddiayı kabul etmek için önce bilgi­
nin deneyimin “yaydığı” bir şey olduğuna inanmak gerekir. Diğer 
bir deyişle, tüm azametine karşın (deneyim bilginin kaynağıdır şek­
lindeki) bu iddiaya inanabilmek için önceki doğrunun zemini üze­
rinde yükseldiğini görmek gerekir. Aynı şekilde daha önce İliç uzay 
gemisi görme “deneyimi” yaşamamış birisi de UFO'1 ara inanabilir. 
Böyle birisi için UFO’lar her zaman zaten gerçek olacaktır (belirli 
bir dünya betimlemesine uyacaktır) ve böylece de ilke olarak bir
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uzay gemisi görmek bir yolcu gemisi görmekten daha az olası ol­
mayacaktır. Kısacası nesneler dünyası, UFO'lara inanan birine gö­
re kendisi bir tane “görmüş” olmasa da uzay gemilerini de içerir; 
tıpkı hepsini görmemiş olsa da diğer pek çok insana göre pek çok 
hayvan türünü barındırdığı gibi.

“Dil” ve “bilinçdışı”nın nesneler gibi görülebildiğini söyleye- 
mesek de bunlara yerçekimi ya da rüzgâr gücünden daha az gerçek 
olmayan güçler gözüyle bakabiliriz. Bu modelde, dil ve bilinçdışı- 
nın güçlü etkileri doğal ve apriori görünür. Yapısalcılık ve psikana­
liz bu güçlerle bağlantılı olabilir, öyle ki belirli bir otoriteye sahip 
“bilimsel” bir düzen, yapısalcı ve psikanalitik hakikat iddialarını 
güvence altına alır; tıpkı Newton fiziğinin doğa yasalarını güvence 
altına alması gibi. Ancak yine de bu söylemlerin hakikat iddialarıy­
la biliminkiler arasında bir ayrım vardır: Her türlü kültürel ya da di­
ğer farkların ötesinde, “kişisel" “gerçeklik” algılaması, annesiyle 
ilişkisi ya da dilin yabancılaştıncı etkilerinden duyduğu kaygı nasıl 
olursa olsun, herhangi biri otuz katlı bir binanın penceresinden dı­
şarı adım atarsa düşer. Bundan tüm farklılık çeşitlerinin ortak bir 
yönü olduğu sonucu çıkarılabilir: İlle de yerçekimi kanunları bilgi­
si değilse de en azından otuz katlı bir binanın (böyle bilinen şeyin) 
penceresinden (böyle bilinen şeyden) dışan doğru yürürseniz nere­
deyse kesin olarak düşeceğiniz ve büyük olasılıkla öleceğiniz bilgi­
si ortaktır.

Ancak bilinçdışının “kanunları” ya da dilin “kanunları” hakkın- 
daki hakikat iddiaları yerçekimi kanunları hakkında olanlarla aynı 
türden değildir. Bilinçdışı ve dilin “kanun” olarak anlaşılabileceği 
tek anlam, psikanaliz ve yapısalcılık söylemlerinin içinden çıkar. 
Bu söylemlerin içinde, bu “kanunlar” aşkın imiş gibi -yani yerçe­
kimi kanunları gibi herkesin rıza gösterdiği, tartışmasız, dolayısıy­
la da “doğru”ymuş gibi- çalışırlar. Ancak paranoyak söylemlerin 
içinde neredeyse her şey hakikat gibi çalışır. Bu söylemlerin dışın­
daysa, bu “hakikatler” sorgulanmaya, görüşülmeye, kabul olunma­
maya, itiraz edilmeye, değiştirilmeye, tartışmaya vs açıktır.

Peki bir paranoyak söylemin dışı yerine içinde olmadığımızı na­
sıl biliriz? Düşündüklerimizin paranoyak bir fantezi, belirli metin­
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lerin işleyişiyle üretilen bir vehim, şeyleri “gerçekten” oldukları gi­
bi değerlendiren ayrıntılı bir yanlış okuma olmadığını ve doğru ol­
duğunu nasıl biliriz?

Olası bir yanıt (nitelik önemli elbette), “bilmeyiz" ve “bilenıe- 
yiz”dir. “ ‘Gerçekten’ oldukları gibi şeyler" nosyonunun kendisi, 
“gerçekliğin” hiçbir zaman metinsel bir izdüşümden fazlası olma­
dığı biçimindeki metinsel etkilerin bir sonucudur: Bu nosyon, me­
tinlerin ima ettikleri, işaret ettikleri, el yordamıyla tarif ettikleri ve 
araştırdıkları, ama hiçbir zaman özdeş olamadıkları bir şeydir. 
“Gerçeklik” zaten orada olan, metinsel olarak temsil edilmeyi bek­
leyen bir şey değildir yalnızca. Gerçekliği metinsellikten önce ge­
len bir şey olarak düşünmek yerine, tam da bu nosyonu (dikkatli 
olunması salık olunur) metinselliğin bir sonucu olarak düşünmek 
mümkündür.

Böyle düşünmek pek çok değişik sonuç doğurabilir: bunlardan 
biri, çoğu kez postmodemizmin “tek” hakikati olarak sunulan me- 
tinsellik takdisidir. Bu, bu “hakikatin” doğru olmadığını söylemek 
değildir, ancak postmodemizme atfedilen -ve ileride ele alınacak- 
diğer anlamlara göre başka şekillerde de sunulduğunu söylemektir 
yalnızca. Ancak postmodemizm hakkında şimdilik üzerinde dura­
cağımız hakikat, metni, özellikle de hakikat arayışından bir oyun 
yaratan belirli bir tür metili takdis ettiğidir. Bu tür metne bir ömek 
Thomas Pynchon tarafından 1965’te yayımlanan The Crying of Lot 
49 'dır [49. Lotun İlanı).

Pynchon'un kısa romanı, Oedipa Maas'ın. KaliforniyalI bir em- 
lakçı olan eski sevgilisi Pierce Inverarity’nin onu, mülkü üzerinde­
ki vasiyet hükümlerini yerine getirecek kişi olarak atamış olduğu­
nu ansızın öğrenmesiyle başlar. Ancak vasiyetteki yasal düğümleri 
çözmeye çalışırken Oedipa, emin olabileceklerinin ne olduğundan 
giderek daha çok şüphe duymaya başlar. Oedipa’nın XIV. yüzyıl 
Avrupasında kurulmuş ve bugün milyonlarca Amerikalının birbi- 
riyle gizlice haberleşmek için kullandığı Trystero (“Tristero” diye 
de yazılır) olarak diye bilinen dev yeraltı posta şebekesine rastge- 
lip gelmediğini ya da bu şebekeyi işaret eden tüm “kanıtı” hayal 
eden bir deli olup olmadığını bilmenin yolu yoktur. Ya da belki Oe-
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dipa'nın asla tahmin edemeyeceği birtakım nedenlerle onu günün 
Amerika'sının yeraltında işleyen gizli bir haberleşme şebekesi ol­
duğuna inandırmak amacıyla Pierce tarafından düzenlenmiş bir 
komplodur Tristero (ya da Trystero) ya da Pierce’nin böyle bir 
komplo kurduğunu hayal etmiştir Oedipa belki de. Ya da belki Oe- 
dipa’nm Trystero ya da Tristero adlı gizli bir posta şebekesi oldu­
ğunu düşünmesini sağlamak amacıyla Pierce’nin bir komplo kur­
duğunu düşünmesini hedefleyen bir komplo vardı. Ya da belki de­
liydi Oedipa. Trystero ya gerçekti ya kurgu. Ya Oedipa’ya Tryste­
ro’nun gerçek olduğunu düşündürmek için kurulmuş bir komplo 
vardı ya da Oedipa deliydi. “Şimdi onlara bakıyordu, gördüğü al­
ternatiflerdi bunlar. Bu simetrik dörtlü."22

Ancak parlak The Crying o f Lot 49 okumasında Tony Thwaites, 
Oedipa'nın dört alternatifinin, görünüşte simetrik olsa da aslında 
asimetrik olduğunu gösterir. Oedipa’nın seçenekleri, yani Tristero 
ya da komplo, gerçeklik ya da delilik, yinelenen tek bir terime in­
dirgenebilir: Komplo. Trystero adında bir komplo vardır; Trystero 
adındaki bir komplo hakkında bir komplo vardır; Oedipa’yı ortada 
bir komplo olduğuna inandırmak için kurulmuş gerçek bir komplo 
vardır; Oedipa’nın kendisini ortada gerçek bir komplo olduğuna 
inandırmak için kurulduğunu hayal ettiği bir komplo vardır. Komp­
lo bir kez harekete geçirildi mi onu hiçbir şey durduramaz; böyle­
ce Oedipa kendini “ortada bir komplo olup olmadığı” ya da “orta­
da bir komplo olduğuna dair bir komplo olup olmadığı” ya da “bir 
komplo olduğuna dair bir komplo olduğuna dair bir komplo olup 
olmadığı” ve bu şekilde sonsuza dek gidecek seçenekler arasında 
umutsuzca karar veıme durumunda bulur.23 Dolayısıyla hiçbir şey 
varlığım doğrulamak ya da reddetmek için kullanılamayacağı için 
komplonun dışuıda kalan hiçbir şey yoktur. Her şey yalnızca yine­
lenir. Aynı zamanda şansa bağlı bir olay olarak kabul edilmeyen 
hiçbir şey kanıt sayılmaz. Böylece sonunda, romanın “sonuç" uza­
mında, hiçbir şey çözülmez. Çözüm yerine yinelenme vardır. 
Thwaites'in işaret ettiği gibi, metnin son sözleri hiçbir şeyi karara

22. Pynchon, Crying o f Lot 49, s. 118.
23. Thwaites, ‘Miracles’, s. 86.
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bağlamaz, yalnızca romanın başlığında başlayan bilmeceyi yineler: 
“Oedipa, 49. lotun [müzayede parçası-ç.n.] ilan edilmesini bekle­
mek üzere arkasına yaslandı.”24

The Crying of Lot 49 ve son cümlede geçen “the crying of lot 
49” ifadesi arasındaki boşluk içinde, diğer eleştirmenler romanın 
mikro ve makro unsurları hakkında çok kesin kararlar vermek için 
yeterli pek çok kanıt buldular. Bu kararlar, sıklıkla Edward Men- 
delsoıı’un aşağıdaki sözlerindeki gibi romanın yazarına dair önce­
den varılmış kararlara dayanıyordu:

Pynchon, bir olayın Freudyen yorumunun olayın kendisi için yeterli- 
den de öte bir karşılık [bir ikame] işlevi gördüğü bir çağın sonunda ya­
zıyor: Romanın kadın kahramanına Oedipa adını vermesi tam bir ce­
saret işi [...] çünkü romanda kahramanın ebeveynleriyle arasındaki 
duygusal ilişkiye ya da kendi kendini yaratmaya yönelik dürtülerine 
dair tek bir gönderme bile yok. Bunun yerine bu ad, bir problemi çöz­
mek için arayışını dışarıdan bir gözlemci olarak başlatan ancak gittik­
çe araştırdığı şeye daha derinden karışmış olduğunu keşfeden Sophok- 
les’in Oidipus’una gönderme yapar. Bu meseleye, tıpkı romandaki Oe­
dipa 'nm  meselesinde olduğu gibi ölü bir adam da karışmıştır.25

Burada hakkında “tek bir gönderme bile” olmasa da romanın anla­
mı Pynchon’un “cesareti”ne bağlıdır. Üstelik romanda Sophokles’e 
dair “tek bir gönderme bile” yokken, yine de roman bir şekilde yi­
ne hakkında “tek bir gönderme bile” olmayan Freud’unki değil de 
Sophokles’in Oidipus’u hakkındadır. Bu haliyle metin yokluklarla 
dolu olsa da bu iki Oidipus yorumu etkili bir şekilde hazır bulun­
maktadırlar metinde. Ancak mevcut yoklukların, geçmişten gelen 
namevcut yokluklardan ayrıldığı görülebilir: Mendelson romamn 
ne lıakkında olduğuna karar verdikten sonra bu okumayı destekle­
yen kanıtları “bulmak” amacıyla metni yeniden yazar.

Bir metni öncül bir hakikate uygun olarak yeniden inşa etme 
yöntemi, bu bölümde ele alınan liberal hümanist eleştiri de dahil 
tüm metin analizi yöntemlerinin ortak yönüdür. Bu, psikanaliz ve 
yapısalcılığın edebiyat çalışmalarına getirecekleri her “köktenci”
24. a.g.y., s. 87.
25. Mendelson, 'Sacred1, s. 118.
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katkıyı metinsel anlamların üretiminde “namevcut” güçlerin oyna­
dığı önemli role dair yüksek bir farkındalığa hasretmek gerektiğini 
ileri sürer. Bu bakış açısından, Mendelson'un The Crying o f Lot 49 
okuması “köktenci” görünmüyor, çünkü romanın anlamını, 
Pynchon’un yazar bilincine (“cesaretine”) yüklüyor: Roman 
Pynchon ne kastettiyse o anlama gelmektedir. Bu yüzden, “anlam,” 
(gördüğümüz gibi) varlıklarını destekleyecek herhangi bir kanıt bu­
lunmasa da metinde “mevcut” olanlarca tanımlanmaktadır: Ne Fre­
ud ne de Sophokles’in Oidipus’una atıf vardır, halbuki İkincisi her 
şeye karşın mevcuttur metinde. Ancak anlamı herhangi başka bir 
yere - “yokluğa”-  yerleştirmek de The Crying o f Lot 49'un illa ki 
“köktenci” bir okuması olmayabilirdi. Eğer romanın anlamı 
Pynchon’(fa bulunmayacak, bilinçdışı “içinde” ya da dil “içinde” 
bulunacaksa, bu sadece “namevcudiyeti” anlam üretiminin belirli 
ve belirleyici yapısı olarak sunmaktır. Aslında bilinçdışmın “na­
mevcut” irrasyonel güçleri ya da dilin “namevcut” yapılandıncı 
özellikleri, Sophokles’in Oidipus’una ve Pynchon’un cesaretine 
dair namevcut göndermelerden daha az mevcut değildir romanda.24

Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi postmodemizmin belirli 
bir değişkesi bu noktadan hareketle metnin şadımın “altında” hiç­
bir şey olmadığı sonucuna varır. Metinler ve alıcılar (ya da roman­
lar ve okurlar) arasmdaki anlam akışını kontrol eden öncül (yazar) 
ya da altta yatan (yapısal) bir kaynak ya da mekanizma yoktur: Yal­
nızca metinsel satıhların bir oyunudur olan biten. Söylenecek-an- 
lam yerine oyun-anlam vardır. Postmodemizmin hakiki “değişkesi” 
olarak dolaşımda olan bu değişkesinde. The Crying o f Lot 49 gibi 
bir metnin nasıl kanonik bir metin haline geldiğini anlamak hiç güç 
değil. (Adı bile güven vermeyen Tristero ya da) Trystero’nun ger­
çek mi kurgu mu olduğuna karar vermek için değişik taraflara çe­
kilmeyecek kaçamaksız kanıtların eksikliği, The Crying o f Lot 
49'un iki havza arasmdaki sete benzer bir metne, geriye doğru ba­

26. Beşinci Bölüm'de daha ayrıntılı bir biçimde ele alacağım gibi, postmoderniz- 
min görüşü oldukça farklı olsa da, mevcudiyet ve namevcudiyetin bir karışık iliş­
kiler kümesi oluşturduğu fikri, postyapısalcılığın başlıca görüşlerinden biridir. 
Pynchon'un bu düşünce bağlamında ve diğer pek çok postyapısalcı fikir açısın­
dan yapılan bir okuması için bkz. McHoul ve Wills, Writing Pynchon.
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kıldığında açıkça beliren bir “geleneğin" erken bir örneği gibi gö­
rünmesine yol açar.27

Ancak (kendine özgü bir tür metinsel performansın metoııimisi 
olarak) “Pynchon” ismi bir tür postmodern edebiyat kanonuyla 
eşanlamlı olmadan önce de ünü yayılmıştı yazarın. Eserleri üzerine 
yazılmış makalelerin 1978 yılında Mendelson’un editörlüğünde ya­
yımlanan derlemesi, “Pynchoıı”un yeni ya da karşı geleneğin adı 
olarak “postmodemizmin” güncellik kazanmasından, yani 1980’li 
yılların ortalarından önce de ciddi bir eleştirel ilgiye layık görüldü­
ğünün bir kanıtıdır. Pynchon’un postmodemizmin köşe taşı ilan 
edilmesiyse daha sonra olmuştur. Mendelson “Pynchon'u sadece 
“bir çağın sonu’ na yerleştirebilmişti. Bu çağ elbette ki T. S. Eliot. 
James Joyce, Virginia Woolf. Marcel Proust ve Gertrude Stein ben­
zeri yazarların egemenliğindeki modernist dönemdi. Mendelson 
için Pynchon'u bu modernist yazarlardan ayıran özelliğin psikana­
lizi “cesurca" reddi olması kayda değer bir noktadır.

Modernist edebiyat, endüstriyel kitle kültürü tarafından yok edi­
lişini resmettiği insan duyarlığına duyulan inancın yitimiyle nite­
lendirilir. 1920’lerdeki yeni seri üretim teknolojileri, yeni kültür en­
düstrilerinin kamera, radyo mikrofonu ve gramofon plakları etra­
fında homojenize bir estetik beğeni ve yargı oluşturmasının yolunu 
açtı. Daha düşük üretim maliyetleri, gazete, dergi, popüler roman 
ve çizgi roman türlerinde (ve ayrıca edebiyat, felsefe, teoloji, bilim, 
tarih ve diğer türlerde) ürünleri içeren bir basılı kültürün daha önce 
hiç olmadığı kadar geniş bir alana yayılması ani amma da geliyor­
du. Ancak modernist avangard, bilgi ve sanatın giderek demokra­
tikleşmesini, bunun gerçek kültürel gelenekleri değersizleştirdiği 
ve estetik hayal gücünü öldürdüğü düşüncesiyle hor gördü. Modem 
endüstriyel toplum ancak horgörüye layıktı, çünkü sanat ve bilginin 
tahammül edilemez bir şekilde metaya indirgenmesini özendirmiş

27. Bu mantığa göre, "geleneğin" çok daha önce, sözgelimi Laurence Slerne’in 
1759-67 yılları arasında basılmış Tristram Shandy  adlı kitabıyla ortaya çıktığının 
düşünülmesini engelleyecek hiçbir şey olmazdı. Gerçekten 6. Bölüm’de de belirt­
tiğim gibi, böyle bir akıl yürütme, “postmodern" edebiyat fikrini önceleyen ve bu 
fikir içinde barınan belirli bir “meta-kurmaca" [metafiction] düşüncesi için son de­
rece önemlidir.
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ve geniş kitlelere modernize bir dağıtımla çabuk kâr getirecek şe­
kilde ulaştırılacak görüşler imal etmişti. Modernist entelektüel sı­
nıf. pek çok insanın sevdiğinin sadece ucuz roman, beyaz pazen 
pantalon ve caz müziği olduğu kasvetli bir dünyayı (kitlelerin eleş­
tirel beğeniden yoksunluğundan ötürü umutsuzluk duyarak) betim­
lemişti. Bu nedenle modernist edebiyatın modem öznenin parça­
lanmış içdünyasını betimlemek için metinsel araçlarla pek çok bi­
çimsel deneye girişmesi şaşırtıcı değil. Bu edebi deneylerden en 
ünlüsü, bir karakterin düşünce ve duygularının, fikir ve çağrışımla­
rının. anı ve yansıtmalarının zihindeki akışını aktarmak için kulla­
nılan bilinçakışı tekniğidir. Daha genel bakarsak modernist edebi 
metnin tipik özellikleri, çok yönlü bakış açıları, kesik ve süreksiz 
anlatım, parçalı yapı, genel melezleme ve bir ahlâki (ya da yazar) 
merkezin noksanlığı olarak sayılabilir. Bu özelliklerle birlikte, bu 
özel biçimsel yönleri, metni insan öznelerinin -T. S. Eliot’un ünlü 
tanımıyla- “bölünmüş duyarlıkla nitelendirildiği menfur bir ya­
bancılaşma dünyasının mecazı yapar.24 Yeni psikanaliz “bilimi”nin 
itibar ettiği, sözünü ettiğimiz bu nosyona yakın bir diğer nokta kül­
türün genel “patolojisi'’ydi. Böylece (Mendelson'un da belirttiği gi­
bi) psikanaliz ve modernist edebiyat projelerinin son derece birbi­
rini bütünleyici olması hiç şaşırtıcı değildir. Diğer bir deyişle psi­
kanaliz, temel düşüncesi kültürün özgürleşmesi olmayan modernist 
entelektüel sınıfın yaşamsal önem taşıyan ayrılmaz bir parçası ola­
rak evrim geçirip gelişmiştir. Gerçekten James Straclıey’in yoksul­
ların okuma alışkanlıklarından duyduğu tiksintiyi üstü kapalı bir bi­
çimde ifade ettiği açıklamasından yalnızca beş yıl önce Eliot, kül­
türel sermayesi ancak en son çıkan popüler değersiz manzumeleri 
ezberden okumaya yeten modem konformist kitle bireylerinin “içi 
boş” doğasına ağlıyordu:
28. Terim lam  olarak "duyarlık bölünmesi"dir ve Eliot'ın (Aydınlanmayı modern 
toplumun doğuşu olarak konumlandırarak) kabaca XVII. yüzyılda meydana gel­
diğini ve “bir daha asla iyileşip kurtulamadığımız!ı]" düşündüğü fikir ve duygula­
rın ayrılması durumuna gönderme yapar. O  zamandan beri (Eliot temelde İngiliz 
şiirine odaklansa da) Avrupa uygarlığı ya çokça akılcı ya da çok duygusal olmak­
tan mustariptir ve böylelikle de bu “duyarlık bölünmesi” durumu meydana gelmiş­
tir. Bkz. Eliot'ın 1921 yılı ilkbasımlı Selected Prose kitabındaki "Metaphysical Po­
ets* makalesi.
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Bu ölü ülkedir 
Bu kaktüs ülkesidir [...]

Çevresinde döndüğümüz frenkinciri 
Frenkinciri frenkinciri 
Çevresinde döndüğümüz frenkinciri 
Saat beşte sabahleyin.

İşte bu çağdan sadece kırk yıl sonra yazıyordu Pynchon. Ancak bu­
rada modemizmin (ya da aslında hiçbir kültürel dönemin) kusursuz 
bir şekilde istikrarlı, kendi içinde tu tarh ve homojen olduğunun ile­
ri sürüldüğü düşünülmesin. Kültürel tarihin bu şekilde dönemlere 
ayrılması, liberal hümanist edebiyat kuramının benimsediği bir 
yöntemdir. Bunun, en azında Foucault’danM beri çok sorunlu bir 
yaklaşım olduğu kabul edilmektedir. Dolayısıyla ne modemizmin 
1960’lann ortalarında kendini tükettiği ne de postmodemizmin The 
Crying o f Lot 49 ’un basımıyla başladığı savunulmaktadır burada.31 
Pynchon, 1920 ve 1930’larda yazan Avrupalı modemistlerden fark­
lılığının yanı sıra, bir Amerikalı olarak, Ralph Waldo Emerson, Ed­
gar Allan Poe, Herman Melville, Walt Whitman, Emily Dickinson 
ve William Faulkner gibi yazarları da içeren ulusal bir edebi gele­
nekten gelerek yazmaktadır. Burada belirtilmeye çalışılan “ulusal” 
edebiyat geleneğinin sorunsuz ve kendine yeten bir yapı olduğu de­
ğil de Avrupa edebiyat kanonunun köyün tek horozu olmadığıdır.

Ancak yine de 1960’lardan başlayarak, özellikle ABD’de gele­
nek ve kültürel değer fikirlerinin genel bir sorgulamadan geçtiğini 
söylemek doğru olabilir. Bu nazarda, oldukça küresel bir iletişim 
alanında ve kültürel dağıtım sistemi içinde çalıştıkları ölçüde Bob 
Dylan ve Beatles’ın daha iyi bir gelecek arayan yeni bir neslin

29. Bkz. Eliot, Selected Poems, 'The Hollow Men’ (1925) şiiri.
* T.S. Eliot’un “Oyuk Adamlar’  adlı bu şiiri Suphi Aytimur'un çevirisinden aktarıl­
mıştır. Çeviriştirler, yay. haz. Memet Fuat, Adam Yayınları, İstanbul, 1992. (ç.n.)
30. Bkz. özellikle Foucault, Order of Things [Kelimeler ve Şeyler, çev. M. A. Kı- 
lıçbay, İmge Yay., 1994] ve Archaelogy o f  Knowledge [Bilginin Arkeolojisi, çev. 
Veli Urhan, Birey Yay., 1999]
31. Ancak "tükenme," John Barth’a göre metakurmacaya (bkz. 6. Bölüm), Fred- 
ric Jameson'a göre ise postmodernizme dair önemli bir kavramdır (bkz. 12. Bö­
lüm).
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“sözcüleri” olarak şair ya da felsefecilerin hiçbir zaman olmadığı 
derecede “düııyayı değiştirmek”te pay sahibi olduğu söylenebilir. 
Modemizminkinden farklı olarak bu neslin entelektüel sınıfının 
kültürel sermayesi, klasik edebiyat ve felsefenin yanı sıra Elvis 
plakları, televizyon programlan ve Andy Warhol tablolarının bilgi 
ve beğenisini içermeyi de kotardı. Tarihsel imgelemi, uyuşturucu, 
çiçekler ve uzun saçların “politize” edici özelliklerini içermeyi bil­
di. Toplumsal bilinci, protesto yürüyüşleri, insan hakları, kadın ha­
reketi ve Rolling Stone dergisi etrafında biçimlendi.

Bu. bir klişeler listesi gibi geliyor olabilir. Ancak modernist en­
telektüel sınıfın kültürel ikon ve değerlerinin aynı oranda klişeleş­
memiş olduğu ya da kulağa aynı şekilde basmakalıp gelecek biçim­
de sıralanamayacakları da düşünülmemeli. Asıl önemli nokta, bu­
günün entelektüel sınıfının içinde çok daha az tutarlılık taşıması ve 
çok daha fazla çeşitlilik gösteren metin ve zeminlerden beslenerek 
pek çok değişik türde kültürel sermaye oluşturması ve modernist 
entelektüel sınıfın durumuyla karşılaştırıldığında dalıa apayrı ve 
“kitle” ya da “öteki” diye sınıflandırılması çok daha zor bir “dış” 
dünya ile karşılıklı etkileşim içinde olmasıdır. Eğer bu doğruysa, 
“postmodern durum” diye adlandınlagelen durumu açıklar bu. Öy­
leyse postmodern entelektüel sınıfın, modernist seleflerinden kök­
tenci bir biçimde ayrıldığı görülebilir ve bu kınlma noktası da 
“ 1960'lar" olarak saptanabilir. Durum böyleyse, her ne kadar bu 
devrimin boş laftan ibaret olduğunu düşünsek ve bu postmodern 
entelektüel sınıfın her bir üyesinin gerçekten “orada olacak” kadar 
yaşlı olmadığını bilsek de bu on yıl içinde gerçekleşen karşı kültü­
rel devrimin bir postmodern entelektüel sınıf oluşmasındaki etkisi 
gözardı edilmemelidir. Bu devrimin önemi söylemseldir ve bir 
“devrim” olarak tanımlanmaya layık olup olmadığı şu an tartışılan 
konuyla alakasızdır.32 Bugünkü Batı dünyasının -politik ve kültürel 
olarak- Eliot, Woolf ve Ezra Pound’un yazdığı zamana göre daha

32. Bu. postmodemizmin "ses ve öfke'sinin önemsenmesi gerektiği anlamına 
gelmez, daha sonra göreceğimiz gibi tersine bundan çok uzaktır. John Frow'un 
belirttiği gibi: ‘Valancı-bütünlükler, yalancı tarihler üretir; dönemsel postmodern 
kavramı, varoluşunu böylesi tarihi-tinsel kurmacalara borçludur" (W hat Was 
Postmodernism?, s. 35)
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demokratik olduğa şüphe götürmez ve bu farklı durum hiç de onla­
rın sayesinde olmayabilir.

Ancak bugünün daha demokratik olan Batısı. Thomas 
Pynchon un romanlarına da bağlanamaz elbette; bu demokratik ge­
lişmenin (Louis Johnson’un ölümünün de gösterdiği gibi) tamam­
landığı da ileri sürülemez. Bununla birlikte, bugünkü entelektüel sı­
nıf, modernist dönemde olduğundan çok daha uyumsuzdur: bu sı­
nıfın “dış” dünyadan ayırt edilmesi çok daha zordur. Avrupa ente­
lektüellerini bu yüzyılın başuıda ayakta tutan -diyelim ki otantik 
kültür ve popüler kültür, edebiyat ve eleştiri, gelenek ve moda, ha­
kikat ve kanaat gibi- farklılık türleri üzerinde fikir birliğiyle varıl­
mış inanç, artık geçerli değildir. Böylece postmodern entelektüel, 
meslek hayatında daha heterojen bir bilgi ve ilgi karışımına kendi­
ni bırakmakta daha özgürdür. Batman çizgi romanları ya da The X- 
Files [“Gizli Dosyalar" adlı TV dizisi] üzerine bir makale yayımla­
yan bir postmodern akademisyen, aynı zamanda mesela Kant ve 
Joyce üzerine makaleler yazmış ve en gelişmiş hipertext yazılımla­
rını kullanarak “yaratıcı” bir çalışma yapmış bir Wittgenstein uz­
manı olabilir. Elbette bugün artık popüler kültüre yönelen akade­
mik bilgi ya da ilginin daha geleneksel bilgi ve ilgileri dışladığım 
ya da “eleştirel” uygulamaların “yaratıcı” çalışmaları olanaksızlaş­
tırdığını ve tam tersini düşünmek için hiçbir neden yok ortada.

O halde, psikanalizin reddinin kültürel fenomenlerin altında ya­
tan nedensellik açıklamalarına duyulan inancın yitimine işaret etti­
ği ölçüde The Crying of Lot 49, postmodern bir metin olarak görü­
lebilir.31 Bu, psikanalizin genelde postmodernizm ya da özelde 
postmodern edebiyat kuramı içinde (bu ayrımı şimdilik koruyalım) 
bir yere sahip olamayacağı fikrini ileri sürmek anlamına gelmez. 
Örneğin Deleuze ve Guattari'nin 10. ve 11. Bölümlerde değinece­
ğimiz çalışmalarında “şizofreni”ye yaptıkları vurguda psikanaliz 
(olumsuz da olsa) çok önemli bir yer tutar; elbette aynı ömek, psi­

33. Görüşlerini 3. Bölüm’de ele alm aya başlayacağım Jean-François Lyotard'a 
göre, böylesi açıklamaların tümüne yönelik genel bir inançsızlık, “postmodern 
durum’un tipik bir özelliğidir. Kültüre dair Marksist açıklamaya yönelik geliştiği 
varsayılan inanç kaybının tam da bu “durum" fikrinin gerekli bir özelliği olduğu 
bahsi için bkz. 8. Bölüm.
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kanalizi postmodemizmden ayrı bir şey olarak görmek için de bir 
neden oluşturabilir. Aynca feminist kuramın belli bir alanı için de 
çok önemlidir psikanaliz. Postmodemizm. Saussure’ün dilsel gös­
tergenin keyfi doğası hakkmdaki temel ilkesini ve bu ilkenin sonu­
cu olan anlamın değişken doğasını kabul etmeseydi, düşünülemez­
di: bu yüzden postmodemizmin yapısalcılığı da tamamen terk etti­
ği düşünülmemelidir. Böylece postmodern edebiyat kuramının psi­
kanaliz ve yapısalcılığı kolayca reddettiği ileri sürülemez. Gerçek­
ten de Jacques Lacan’ın 1950 ve 60’larda yaptığı çalışmalarda psi­
kanalitik ve yapısalcı düşüncelerin birleşmesi, postmodemizmin 
gelişmesinde çok önemli olmuştur. Lacan, bilinçdışının da bir dil 
gibi yapılandığım düşünmüştü. Ben de bu düşüncenin postmodern 
edebiyat kuramı için ne anlamlara gelebileceğine değineceğim şim­
di.
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Simülasyon ve yüce
II

Modernist çağda kazandığı bilimsel saygınlığa karşın psikanaliz 
her zaman “felsefe kıskançlığımdan mustarip olmuştur. Rosi Bra- 
idotti’nin de belirttiği gibi, Freud’a göre “felsefe, bilişsel sistemler­
den sadece bir tanesi değil, bilginin değişik basamaklarının hiyerar­
şik sistematizaSyonunu yöneten bir disiplindir. Bu yüzden, felsefe 
diğer söylemlerin ayrıntılandırılmasım olanaklı kılacak koşullan 
yaratır”.1 Kısacası Freud, felsefenin başsöylem gibi çalıştığını dü­
şünüyordu, bu nedenle de onun projesi bu itibarı gasp etmeye yö­
nelik bir girişim olarak görülebilir. Freud. felsefeyi (dini de olduğu 
gibi), özgür istencinden kaynaklanan egemenliği akılcılığa dayanan 
bütünleşmiş özne mitine inandığı için “nevrotik” bulur. Bu bakış
1. Braidotti, Patterns o f Dissonance, s. 17.
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açısından felsefe, yalnızca öznelere kendi akılcı düşünce ve kav­
ranılan içinde (ve bunlar olarak) sunulan yapılarla uğraşır ve özne­
nin efendi olma isteğinin altını oyan çok daha güçlü namevcut akıl- 
dışılık yapılarım gözardı eder gibi görünür. Yalnız psikanaliz, bu 
“namevcut” yapıların aslında öznellik oluşturulmasında mevcut ol­
duğunu ve bunda, hiçbir öznenin tam özdenetim sağlamayı hayal 
bile edemeyeceği kadar önemli bir rol oynadığını kavrar. Bu neden­
le özne, psikanaliz ve felsefe için aynı ölçüde spekülasyon nesnesi 
olsa da görünüşte daha “nesnel” ve kapsayıcı bir özne kuramına sa­
hip olduğu için psikanaliz felsefeden daha “bilimsel”dir.

Ancak yine de psikanaliz, bilimin bakış açısına göre bu itibarı 
kazandığı gibi çok kolay yitirir. Bilimsel çürütme sonucu otorite 
kaybıyla tehdit edilen psikanalizin buna yanıtı, kendini felsefe ola­
rak yeniden icat etmek olmuştur. Bu psikanalizi felsefeleştirme (ve 
felsefeyi psikanalizleştirme) isteği, Jacques Lacan’ın 1957'de Pa­
ris’te bir seminer esnasında felsefe öğrencilerine sunduğu bir ma­
kale olan “The Insistence of the Letter in the Unconscious”da [“Bi- 
linçdışmdaki Harfin Israrı”] görülmektedir. Bu makale daha çok 
Anglo-Amerikan edebiyat çalışmaları alanında bilinmektedir, an­
cak makalenin felsefi emelleri de yadsınamaz.

Lacan'ın hedef tahtasında, Batı felsefesinin “düşündüğü” için 
“varolan” akılcı Kartezyen öznesi vardı. Lacan, Descartes’in ünlü 
Cogito ergo jı/m’una karşı köktenci bir meydan okumayla “Ben 
düşünmediğim yerdeyim” diye yazar* Lacan’a göre, öznelliğin ha­
kikati, bilinçli akılcılıkta (Descartes'ın açıkladığı şekliyle “Düşünü­
yorum öyleyse varım”)3 bulunmaz; bilinçdışımn köktenci bir biçim­
de düşünülmemiş ve düşünülemez olan ve aslında dile benzeyen ya­
pısında bulunabilir. Saussure un, gösteren (ya da özdek benzeri bi­
çim bileşkesi) ve gösterilen (zihinsel kavram bileşkesi) arasmdaki 
ilişkinin rastlantısal olduğu biçimindeki dilsel gösterge ilkesinden 
hareketle Lacan, dilin yapısını, “dil” ile “gerçekliğin” zaten çoktan 
birbirinden koptuğu bir yapı olarak yorumlar. Bir kelimenin anlamı

2. Lacan, “Insistence ot the Letter,’  s. 97.
3 . Bkz. ilk olarak 1641'de Latince basılan Descartes'ın Philosophical Writings ad­
lı kitabındaki Meditations on First Philosophy.
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(ya da gösterileni) olarak alman şey örneğin, her zaman o kelime­
nin o belirli dildeki tüm diğer kelimelerden farklılığının bir sonucu 
olacaktır. O zaman anlam, farklılığın bir sonucudur, farklılıksa bir 
sistem olarak dilin bir sonucudur. Herhangi bir tür anlam elde et­
mek için, içinde belirli anlamlar ortaya çıkacak ya da saptanacak 
genel bir ayrımsal ilişkiler sistemi ya da yapısı bulunmalıdır. Sonuç 
olarak, Saussure'e dayanan dil (ya da genel olarak anlamlandırma) 
kuramı köktencidir, çünkü sistemden “gerçekliği” siler: Gerçeklik, 
dil sistemi “içinde” ya da dil sistemine “yönelik” olarak hiçbir za­
man mevcut değildir, dolayısıyla da gerçeklik, dil sisteminin “ger­
çekliği" aktarmak ya da göstermek için çalışan hiçbir bölümü ile 
özdeş değildir. Sistemde bunun yerine mevcut olan şey, yalnızca 
gerçeklik gibi işlev görendir. Lacan’m buradan vardığı sonuç “gös­
terilenin gösterenin altından sürekli kayışı”4 ya da gerçekliğin dilin 
ya da diğer her türlü anlamlandırma sisteminin altından devamlı 
olarak kayıp gittiği fikrini kabul etmeye zorlandığımızda.

Bu. dilin yapısının başka türlü olmuş olabileceğini savunmak 
anlamına gelmez. Dil, adlandırdığı şeyle ve adlandırılan şey de dil­
le özdeş olamayacağına göre, kelime ve şey (ya da gösterge ve gön- 
derge) arasındaki boşluk gerekli ve zorunludur. Dolayısıyla adlan­
dırdığı şey. dilde her zaman “noksan” olmalıdır. İçinde namevcut 
gerçekliğin mevcutmuş gibi işlev gördüğü dilin yapısı için noksan­
lık ve bölünme zorunludur. Buradan varılacak sonuç, mevcudiyetin 
(hakikat, gerçeklik, özkimlik), noksanlık ve bölünme tarafından 
oluşturulan sistemin (yani dilin) bir sonucu olduğudur. Gerçekliği 
mevcut göstererek olası kılan şey, dildeki noksanlık ve sözcükle 
şey arasındaki boşluğun ta kendisidir.5

Böylece bilinçdışının bir dil gibi yapılandığını söylemek, olum­
lu anlamların üretiminde olumsuzlama, bastırma ve yokluğun gü­
cünü kabul etmektir. Dil boşlukla doludur ve tam da bu yüzden (pa­
radoksal bile olsa) bunca aşırılıkla doludur. Gösterilenler, yalnızca

4. Lacan, "Insistence of the Letter,’  s. 87.
5. Bu nedenle Saussure'ün "gerçeklik” Kuramının Freud'un bir önceki bölümde 
ele alınan “gerçeklik ilkesi" kuramıyla tutarsız olması gerekmez. Saussure'e gö­
re gerçeklik olumlu olmayabilir am a bu onu etkisiz kılmaz.
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bir ayrunsal gösterenler sisteminin yapısal sonucu olduğundan, di­
lin boş olduğu söylenebilir: Gösterilenler, sistemle ilgili olsalar bi­
le tam da sistemde olmayanlardır. Aynı zamanda gösterilenler yal- 
ntzca ancak keyfi ya da uzlaşımsal olarak gösterenlere bağlıdırlar; 
böylece prensipte herhangi bir gösteren herhangi bir sayıdaki muh­
temel gösterilenle (yalnızca olumsal olarak da olsa) kurulacak bir 
çağrışıma yol açarlar. Anlamlandırmada aşırılık, her zaman olası­
dır. Bu aşırılığa dayanarak (bu aşırılık da aslında noksanlığa dayan­
maktadır) kararlı, açık ve rasyonel anlamlandırma örnekleri tespit 
edilebilir. Geçen bölümde değinilen Louis Johnson’un öyküsünde 
işaret edildiği gibi, öyküyü “kendisine rağmen” ya da benim niyet­
lerime rağmen okumak, tam da gösterenler içinden çıkılmayacak 
biçimde gösterilenlere bağlı olmadığı için mümkündür. Böylece 
“ambülans görevlileri” göstereni, otorite figürleri arasındaki hem- 
hudutluğa dayanılarak “babam” gösterileniyle ilişkilendirilebilmiş- 
tir. Lacaıı’a göre, birinin bu öyküyü “ standart” şekilde okuyabilme­
si, yani “ambülans görevlileri'ni “yaralıları hastaneye taşımakla 
görevli, tıbbi eğitimden geçmiş beyaz gömlekli insanlarla bağlan- 
tılandırabilmesi ancak böyle bir ilişkilendirmeyi bastırarak olur!

Burada, standart okumaların bastırıcı olduğu ve bu okumaların 
bastırdığı şeyin irade dışı ilişkilendirmeler ya da olası anlamlar ol­
duğu ima edilmektedir. Öyleyse Lacan’a göre anlam, Cogito’dan 
ziyade Cogito-olmayan diye adlandırılabilecek olanda bulunur: 
Dilbilimsel anlam, dili kullanan herhangi birinin niyetleri tarafın­
dan kontrol edilemeyeceği gibi, hiçbir türden anlam da akılcılıkla 
kontrol edilemez. En az dil kadar, akıl da sürçmeye meyillidir; el­
bette dil ve bilinçdışının aşın güçlerinin dışavurumu da en çok ede­
biyat ve rüyalarda açıkça belirgindir. Bir rüya metnindeki herhangi 
bir gösteren pek çok olası gösterilene salıiptir; bunlardan hiçbirisi­
nin de standart olması gerekmez. Terry Eagleton bunu şöyle açık­
lar:

Rüyamızda bir at görürsek neyi anlamlandırdığını hemen anlamayız:
Birçok çelişkili anlam taşıyabilir veya eşit derecede çok anlam taşıyan
gösteren zincirlerinden biri de olabilir. At simgesi Saussure’ün anladı-

51



ğı anlamda bir gösterge değildir -kuyruğuna iliştirilmiş sadece bir ta­
ne, kesin belirlenmiş bir gösterileni yoktur- at imgesi çok farklı göste­
renlerle ilişkili ve etrafındaki diğer gösterenlerin izlerini taşıyan bir 
gösterendir (Ben yukarıdaki cümleyi yazdığım zaman “at” ile “kuy­
ruk” sözcüklerindeki kelime oyununun farkında değildim: Bir göste­
ren benim isteğimin dışında başka bir gösterenle karşılıklı etkileşime 
girdi). Bilinçdışı gösterenlerin sürekli bir hareketi ve etkinliğidir ve bu 
gösterenlerin gösterilenleri bastırılmış oldukları için genellikle öğre- 
neıneyiz.4

Aynı şekilde hiçbir edebi yapıt yazarın niyetlerine dayandırılamaz, 
çünkü kesinlikle dil herhangi bir kişinin bilinçli anlam-söyleme ey­
lemi tarafından yönlendirilemeyecek olan “göstereıüerin sürekli 
hareketi ve etkinliğinden ibarettir.” Ancak uygulamada Lacan’m 
psiko-yapısalcı anlam kuramının edebiyat çalışmalarındaki kavra- 
nışı. genel olarak edebiyata değil de dilin aşırılığımn gerçekleştiril­
mesini örnekleyen belli bir türdeki edebi metinlere ayrıcalık tanın­
masına yol açmıştır. Lacan’ın kuramından esinlenen edebiyat eleş­
tirisinin ayrıcalıklı metninin, rüyanın açık uçlu, çağrış unsal ve ke­
sik kesik anlatı yapısına en çok benzeyen -ya da klasik gerçekçi 
metne en az benzeyen- edebi eserler olması şaşırtıcı değildir.

Gerçekçilik, Lacan’a göre, içinden geçerek “simgesel” düzene 
girdiğimiz insan öznelliğinin “ayna evresi”nin edebi karşılığıdır. 
Erken yaşta kendimizin aynaya yansımış bir imgesiyle karşılaşırız 
ve bunun sonucunda özne/nesne, ben/öteki ilişkilerine dair bir an­
layış geliştiririz. Aynadaki benliğimizin gerçek benliğimizden fark­
lı olduğunun farkına varırız ve bir aynada da olsa (hatta böyle ol­
ması en can alıcı noktadır) kendimizi görerek ilk kez “hakiki” öz- 
kimliğimizi kavrarız. Bu yüzden hakiki benliğimize dair düşünce­
miz, simgesel benliğimize ya da öteki-olarak-benliğimize dair fik­
rimize dayanır: Diğer bir deyişle, hakiki benliğimiz asli değildir. 
Bundan dolayı “hakikat”, “kurgu"ya dayanır. Bu önerme bir çeşit 
slogan şeklinde sıklıkla postmodemizme atfedilir ve postmoderniz- 
min politik angajmanını sorgulamak için kullanılır. Benlik oluşa gi-

6. Edebiyat Kuramı, Terry Eagleton, çev. Esen Tarım, Ayrıntı Yayınları, s. 189- 
90).
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rişten evvel dil öncesi, ikili olmayan ve özne/nesne ilişkilerinin bir­
birinden ayrılmadığı “imgesel” düzende bulunuruz, zira bebekken 
ben ve öteki nosyonlarım henüz ayıramayız. Ancak simgesel düze­
ne girerek, dil ve dil gibi düzenlenen bir yasaklar ve sınırlamalar 
dünyasına, yani ataerkil yasanın hükmettiği akıl ve toplumun alanı­
na geçiş yapanz. Bu modele göre, imgesel ve simgesel düzenleri, 
bunlarla ilintili terimlerle beraber şu şekilde kümeleyebiliriz:

imgesel simgesel
bebek erişkin

dişil eril
duyumsal mantıksal

sezgisel rasyonel
kişisel kamusal

Oidipus öncesi Oidipus
bütüncü ikici

doğru yanlış
önce sonra

Bir edebi değerler ve sınıflamalar sistemi olarak. Lacancı imge­
sel/simgesel karşıtlığı, aşağıdaki ikili çiftleri çerçevesinde düzenle­
nebilir:

şiir nesir
lirik epik

romans anlatı
metakurgu gerçekçilik

özdeyiş deneme
parodi ironi

sanat kuram
yaratıcılık eleştiri

Burada da görülebileceği gibi, Lacan tarzı edebiyat eleştirisi doğru­
sallık karşıtı, ucu kapalı olmayan ve özbilinçli edebi metinlerin ta- 
rafındadır. Belli bir edebi metinsellik düzenine ayrıcalık tanınması. 
Lacan’ın imgeselin makro mantıksal düzenini aşkın bir tavırla kut­
layışıyla tutarlıdır; öyle ki örneğin imgesel/simgesel karşıtlığını 
gösteren terimler listesinin sol tarafına bakarak romans edebiyatına
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ait değerler çıkarılabilir. Böylece romans edebiyatı çocuksu, dişil, 
duyumsal, sezgisel vb iken, gerçekçilik tersine erişkin, eril, mantık­
sal, rasyonel vb’dir. Aynı mantıkla, şiir ve özdeyişsel metinler, Oi­
dipus öncesi öznellik ve hakikatle ilişkilendirilebilir; kuram ile 
eleştiriyse, Oidipal baskılama ve bölünme ya da hakikat noksanlı­
ğıyla ilişkilendirilen ikinci sütundaki, yani “sonraya ait” değerler 
altında toplanabilir. Diğer bir deyişle, Lacancı edebiyat eleştirisi, 
genel bir düzenin değerleri, ilgi ve yargılarının makro mantıksal 
sisteminin altında ve bu sistem tarafından meydana getirilen anali­
tik bir sistem olarak görülmelidir. Halbuki bu ilişki hiçbir şekilde 
sadece Lacan tarafından esinlenen edebiyat eleştirisine hasredile- 
mez. Bununla birlikte, toplumsal kuram olarak bu genel değerler 
sistemi son derece spekülatiftir ve bazı tuhaf sonuçlar doğurur: Ör­
neğin dişil, hakikat ile aynı sütundayken aynı zamanda da çocuğa 
atfedilen şeylerin bulunduğu taraftadır ve bu ilişkilendirmenin, ka­
dınlarla çocukların erkeklerin korumasına muhtaç tek bir smıf ola­
rak toplandığı alışılmış usullerden ya da kadınları fiziksel, duygu­
sal ve zihinsel olarak erkeklerden aşağı kurgulayan bağnazlıktan ne 
şekilde ayrıldığuu görmek zordur.

Ancak elbette Lacan'm Cogito-olmayanın yapısı üzerine yaptı­
ğı felsefi spekülasyonların toplumsal kuramla karıştırılmaması ge­
rektiği fikrine karşı çıkılabilir, dolayısıyla dişile yapılan herhangi 
bir gönderme toplumdaki kadınlarla karıştırılmamalı denebilir. Di­
şil, bastırılmış ya da unutulmuş anlam-üretme yapılarının ya da 
sosyo-biyolojik karşılıklara indirgenemeyecek (imgesel olarak ge­
nelleştirilen) varoluş yollarının oluşturduğu bütün bir kategorinin 
sadece tek bir biçimidir. Bu itirazı destekler biçimde pek çok femi­
nist kuramcı, Lacan‘ın fikirlerinden etkilenmeyi hâlâ sürdürmekte­
dir; Lacan’m  kuramı hakikaten erkeklerin düşünüp kadınların his­
settiği biçimindeki kaba bir önyargıya indirgenebilseydi böyle bir 
etkilenme pek de mümkün olmazdı. Öte yandan, feminist edebiyat 
ve psikanalitik kuramcısı Shoshana Felman şöyle yazıyor:

Kabul edilen görüşün tersine Lacan’ın zihni meşguliyeti, kendi başına
kurama (“entelektüelleştirme” oyunlarına) değil de bir klinik psikana-

54



üst olarak yaptığı uygulamalara yöneliktir her zaman. En başta pratis­
yendir o, uygulamada ne yaptığı üzerine düşünen bir pratisyen. Kura­
mı, eğitim uygulamasından, yani bir eğitimci olarak uygulamasından 
ve bir eğitim analisti olarak diğerlerine uygulamaya dair yönelttiği 
pragmatik sorulardan başka bir şey değildir.7

En azından Felman’ın görüşüne dayanarak özellikle sosyo-biyolo- 
jik erkek ve kadınların pragmatik karmaşıklıklarını açıklamayı he­
deflediği için, Lacancı kuramı feminizm için önemli ve kullanışlı 
saymak mümkündür. Lacan’ın bir klinik psikanalist olarak yaptığı 
uygulamalar sonucunda edindiği deneyim ve deneysel bilgiden do­
ğan kuramı, felsefi olmaktan çok bilimsel, spekülatif olmaktan çok 
açıklayıcıdır. Ancak buna dayanarak, insan, dişil ile sezgisel ve ço­
cuksuyu bir araya getirmesinin neden kadınlara dair alışılmış cinsi­
yetçi varsayımlarla bu kadar yakın bir benzerlik gösterdiğini sor­
mayı sürdürebilir.

Psikanalize dair en dikkat çekici olan şey, “felsefesi” değil de 
bayağılığıdır belki. Üstelik eğer Lacancı kuram (ve genel olarak 
psikanaliz) bayağı cinsiyetçilikle bu kadar suç ortaklığı içinde gö­
rünüyorsa bayağı Romantizmle de suç ortaklığı içinde olabilir. La- 
cancı değer sistemini organize eden imgesel/simgesel karşıtlığının 
hem “duygusal” kadınlar ve “rasyonel” erkekler arasındaki basit bir 
ayrımı hem de. romantik imgelem ve aydınlanmacı akıl arasındaki 
kaba çatışkıyı yeniden ürettiği görülebilir.

Fransız felsefeciler Philippe Lacoue-Labarthe ve Jean-Luc 
Nancy’ye göre, “Romantizm" hem yetersiz bir ad hem de bitmemiş 
bir projedir. Bu felsefecilere göre, Romantizmin tarihsel anlamda 
bir son kullanım tarihi yoktur; hiçbir şekilde tedavülden kalkmış bir 
geçmişe de havale edilemez, çünkü “[Romantizm] öncelikle bizi 
kendimize ‘götürür.’ ”8 Bu durumda Romantizm henüz sona erme­
miş bir şey olarak düşünülürse hiçbir şey “romantik sonrası” olarak 
görülemez ve Lacan’m imgesel/simgesel karşıtl ığımn Romantizmin 
mirası olduğunu savunmak da pek bir şey açıklamaz. Ancak 
Romantizm (hakikat, “Romantizm”in kusurlu bir ad olduğu da ol­
7. Felman, Jacques Lacan, s. 156.
8. Lacoue-Labarthe ve Nancy, Literary Absolute (1978), s. 2.
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sa) hakkındaki “hakikat” nosyonuna karşılık “Romantizm”in dola­
şımı açısından bakıldığında Lacancı kuramın romantik olarak doğ­
ru bir biçimde betimlendiği bir durum ortaya çıkabilir. Bu betimle­
menin kusursuzluğu. Romantizme dair ortalıkta dolaşan (hatalı) an­
layışların “kusurluluğuna” dayansa da bu durum betimlemeyi ku­
surlu yapmazdı. Gerçekten de kusursuz bir betimlemenin olumlu 
değerinin, yanlış bir anlayışın olumlu olmayan ya da caiz olmayan 
değerine dayandığının ortaya çıkması, Lacan’ın dil ve bilinçdışuun 
yapılarında örneklendiği üzere rasyonellik ve mevcudiyetin, irras- 
yonellik ve namevcudiyete dayandığı şeklindeki kuramıyla tama­
men tutarlıdır. Bu durum genel olarak psikanaliz kuramı ve yapısal­
cılıkla da tutarlıdır.

Ancak şimdilik Lacan'ın kuramına odaklanalım ve “Roman- 
tizm’in dil aracılığıyla iletilen bir grup anlatı ya da metin olduğunu 
düşünmek durumunda olduğumuzu varsayalım. Sadece XVIII. 
yüzyılın sonu ve XIX. yüzyılın başında Avrupa’daki itibarlı şair ve 
felsefecilerin yazdığı metinlerden söz etmiyorum burada; “Roman­
tizm” ya da “romantik” diye adlandırılan şey üzerine yazılmış -bu 
adlar ister bir estetik ya da felsefi hareketi, ister bir kültürel çağı ya 
da sadece bir tavrı tanımlamak için kullanılsın- tüm yargı, yorum 
ve tercüme içeren metinleri, bu yargı, yorum ve tercümelerin üre­
tildiği zamanı hiç dikkate almaksızın kastediyorum. Bu yargılar ve 
diğerleri, bu metinler sadece halihazırda yapılmış olanlarla sınırlı 
değildir, gelecekte üretilebilecek diğerlerini de kapsar. Bu anlamda 
Lacoue-Labarthe ve Nancy’nin savı da bir romantik metindir: Bu 
sav da “Romantizm”in gösterilenlerinden biridir. Diğer bir deyişle, 
en azından “Romantizm,” bir gösterendir. Tüm gösterenler için ol­
duğu gibi, “Romantiznv’e de bağlı olan doğal ya da önceden belir­
lenmiş bir gösterilen yoktur. Öyleyse her zaman simgesel alanda 
bulunmak zorunda olduğundan “Romantizm”in gösterdiği her şey 
de metinsel olmak zorunda olacaktır. Romantizm hakkındaki her 
hakikat, her zaman simgesel olacaktır: Hiçbir zaman “gerçekten” 
hakiki ve imgesel olmayacaktır. Hiçbir zaman gerçekten hakiki ol­
mayacaktır, çünkü “Romantizm”in her gösterileninin kendisi de her 
zaman bir diğer gösteren, yargı, yorum ya da tercüme -bir diğer
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metin- olacaktır. Bu böyledir, çünkü tüm gösterilenler kendileri 
mutlak surette gösterendir. Sözgelimi, biri “gösterilen”in ne göster­
diğini ya da daha genel olarak “gösterilen”in ne anlama geldiğini 
bilmiyor ve böylece ben onun anlamı ve gösterdiği olarak “göster­
genin kavramsal bileşkesi” tanımını veriyorum. Böylece “gösterge­
nin kavramsal bileşkesi” otomatik ya da doğal olarak anlamlı olma­
dığına ve anlamı önceden verilmiş olmadığına göre benim vermiş 
olacağım da bir diğer gösteren olur. “Göstergenin kavramsal bileş- 
kesi”nin göstermesini sağlayan dilbilgisel gösterenleri ve aracılı­
ğıyla bu bileşkenin pek çok farklı şeyi gösterdiği bağlamsal göste­
renleri saymasak bile bu bileşke en azından üç gösterenden (“gös­
tergenin kavramsal bileşkesi” ifadesini oluşturan sözcüklerden) 
oluşmaktadır. Diğer bir deyişle, herhangi bir gösterenin anlamına 
ya da hakikatine ulaşmak için başka gösterenler kullanmamız gere­
kir. Bu nedenle de asla “anlam”a ya da “hakikat”e tam olarak ula- 
şamayız: Bunun yerine, yaptığımız muhtemelen sonsuza dek göste­
renden gösterene kaymaktır.

Bu demek değildir ki, hayatlarımızın pragmatik akışında hiçbir 
zaman anlam işlevi gören şeyler değiş tokuş etmiyoruz. Ancak bir 
anlam gibi işlev gören her şeyin aslında bu işlevi, bastırmayla ka­
zandığıdır burada anlatılmak istenen. Bu da demektir ki “gösterge­
nin kavramsal bileşkesi”nin, “gösterilen” göstereninin gösterileni 
olarak işlemesi için başka bir gösterenin gösterileni olarak işlev 
görme olasılığının bastırılması gerekmektedir. Üstelik eğer bir ön­
ceki tümcenin, sözdizimsel (ya da gösteren) düzlemde, anlamı, an- 
lambilimsel (gösterilen) düzlemde doğrudan doğruya açık ve sarih 
olmayacak şekilde tuhaf ya da yersiz görünüyorsa, bu durum yal­
nızca Lacan’ın dil ve bilinçdışmın tutarlı ve yerinde metinler ürete- 
meyeceği şeklindeki savını kanıtlar. Bazı tümceler (burada ya da 
başka yerde) diğerlerine göre daha bariz şekilde “güç” görünürken 
basit tümcelerin bile olası anlam-sonuçlan, karmaşık olanlarınkin- 
den daha az aşın değildir. Bu nedenle önceden yalnızca tek bir şey 
göstermesi belirlenen bir tümce (ya da gösterge) diye bir şey söz 
konusu değildir; bu. edebi metinlerle ilgili yaygın bir bilgidir. Öy­
leyse Lacan'ın savı, edebi dilin genellikle göründüğünün aksine
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pek de özel olmadığı ve tüm dillerin belirlenimci (ya da gönderge- 
sel) olmaktan çok çağrışımsal olması gerektiğinden, özünde “ede­
bi” olduklarıdır. En bilimsel ya da yasal metin bile sapmalarla ya da 
bütünüyle yanlış bir biçimde okunabilir; tam da bu olasılık yüzün- 
dendir ki bir metnin doğru okunmuş olduğu düşünülebilir. Demek 
ki herhangi bir meüıin “doğru" okuması, diğer olası alternatiflerin 
ya da yanlış okumaların bastırılmasına dayanır. Tıpkı kendi “haki­
ki” kimliğimizin, kendimizin bir aynada yansıyan yabancı ya da 
öteki olarak kabul ettiğimiz bir imgesini görmemize dayanması gi­
bi. Okumanın yanlış okumaya dayanması gibi, kendini tanıma da, 
bu nedenle yanlış tanımaya dayanır; her bir tanıma ve okuma eyle­
mi, simgesel alanda meydana geldiğinden aslında tüm tanımaların 
yanlış tanıma ve tüm okumaların yanlış okuma olduğunu söyleye­
biliriz. Dilbilimsel olarak söylediğimiz ya da yazdığımız her şey 
dizginlenemeyen bir kelime oyunu ya da dil sürçmesinin yapısal bir 
sonucudur ve psikanalitik açıdan da her şey Freud’un “parapraks- 
is”9 olarak adlandırdığı durumun bir örneği olan Freudyen dil sürç­
mesidir [lapsus-ç.n.]. Kısacası Lacan’ın psiko-yapısalcı kuranımın 
köktenci önemi, “bastırılmış” (sapkın, niyetlenilmemiş, karşı ya da 
saçma) anlam istilalarını özel ya da olağandışı bir olay ya da asla 
bir “hata” olarak görmemesinde ve bunların hayal edilebilecek en 
olağan olaylar olduğunu savunmasındadır. Kartezyen öznenin ras- 
yonalitesini yalanladığından Lacan’ın Cogito-olmayan kuramı, 
günlük usul huymuşçasına bütünüyle irrasyonel, kasıtsız ve saçma 
“anlamlar’ın mutlak olağanlığına hasrolmuştur.

Ancak Lacan’a edebiyat çalışmalarında atfedilen önemin tek öl­
çüsü. onun saçma anlamların olağanlığı üzerinde bu kadar çok dur­
ması değildir. Tersine, Lacancı kuramın edebiyat eleştirisindeki uy­
gulaması, daha önce söz edildiği gibi, belli bir tür dilbilimsel per­
formansın, belli bir tür edebiyatın “müstesnalığf’na odaklanmıştır.

9. “Parapraxis," James Strachey'in Almanca Fehlleistungen (“hatalı edimler") 
sözcüğüne karşılık olarak türettiği sözcüktür ve dil sürçmesi, yanlış okuma ya da  
yanlış duyma gibi fenomenlere gönderme yapar. Freud. Psychopathology o f 
Everyday Life (Günlük Yaşamın Psikopatolojisi, çev. E. Özdoğan, İnkılap ve Aka 
Y., 1984) adlı kitabını tümüyle bu tür fenomenlerin incelemesine adar. Ayrıca bkz. 
Introductory Lectures. “Parapraxes" adlı bölüm, s. 50-108.
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Bu. Lacaıı'm fikirlerinin genelde “Fransız" feminizmi ve özelde 
başta Julia Kristeva’nın çalışmaları olmak üzere feminist edebiyat 
kuramı üzerindeki etkisinde açıkça görülebilir. Kristeva, ötekilik ya 
da insan öznelliği ve anlamın “tekinsizliği” üzerine genel bir kuram 
kurmak amacıyla Saussurecü göstergebilgisiyle [semiotics] Lacan- 
cı psikanalizi birleştiren bir proje olan ve semanaliz [semanalysis] 
olarak adlandırdığı kuram ve uygulamasını, 1969-1977 yılları ara­
sında yayımlanmış makalelerinden oluşan Desire in Language 
[Dildeki Arzu] adlı kitabında sunar. Bu kitaba yazdığı önsözde se- 
manalizin /tinerin in  ne olduğu sorusuna şu cevabı verir:

Ben, dile dair pozitivist bir bilginin sınırlılığını vurgulamak ve aynı za­
manda da kuram öznesinin, nesnesinde bir özgüllük keşfedebileceğine 
inanması sonucu yağmalanmış olan araştırmaya, kendi kuramsal aygıt­
larını değiştirmeyi denemesini telkin etmek için bu analitik projenin 
kendisine tahsis etmesi gereken [...] bir belirli nesneden oluşması ge­
rektiğini tasavvur etmiştim. Bu tekinsiz nesne, yani bu ön-metin, bu 
yanıltıcı nesne, beşeri bilimlerin zayıf halkası ve felsefenin etkileyici 
ötekisi olan genel anlamda sanattan ve özelinde de modem sanat ve 
edebiyattan başkası değildi.10

Öyleyse, çok büyük amaçlan olan bir proje olarak sunulsa da Kris- 
teva’nın semanalizi çok bildik bir varsayımdan hareket eder: Sanat 
ve edebiyat, kültürel dışavurumun en yüksek formlarıdır. Bu varsa­
yım, özellikle de Kristeva avangard sanat ve edebiyata tüm diğer 
estetik üretim biçimlerine göre ayncalık tanıdığından, daha önceki 
bölümde ele alman modernist entelektüel sınıfın değerleriyle gayet 
uyumludur.

Böylece edebiyat kuramcılığından psikanalisti iğe geçen Kriste- 
va’nın (edebiyat alanında doktorasını tamamladıktan birkaç yıl 
sonra, psikanaliz lisans derecesi de alan Kristeva bundan sonra aka­
demik kariyerinin yanı sıra terapist olarak da çalıştı) yakın zaman­
da roman yazarlığına da el atması ilginçtir. İlk romanı The Samurai 
[Samuray] 1990 yılında yayımlandı. Kristeva, kurmaca yazarlığına

10. Kristeva, Desire in Language, s. viii.
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geçişi üzerine verdiği bir röportajda, ki bu, en son çıkan eleştiri ya­
pıtlarından birine de alınmıştır, terapi ve edebiyat ilişkisi üzerine 
bir soruyu şöyle yanıtlıyor:

Hastalarımın bana anlattıkları yeni şeyleri ve şiddeti -daha önceden 
bildiklerim ve daha önce yazılmış kitapların söylediklerine indirge- 
meksizin- dinlemeyi sürdürebilmek için riski göze alıp yazmayı dene­
meliyim diye hissettim. Diğer insanları ve onlann benimkilerle çatış­
ma halindeki acı, sapıklık ve ölüm  arzularını anlamamı sağlayan kişi­
sel derinliğimin veçhelerini bir kurmaca yoluyla ifşa etmek kendimi 
tehlikeye sokmanın bir yoluydu aslında. The Samurai'i yazdığım sıra­
larda roman benim için hastalar ve onlann semptomlarındaki değişik­
likleri almaya açık olacak canlı, müdahale edici, bir dinleme eylemini 
sürdürmemin önkoşuluydu. Böyle anlaşıldığında, analistin kişiliğinin 
yeniden doğuşu, bilinçdışmı yüceltmenin de ötesini göze almasını sağ­
layacak bir uyanış, aynca yorumlama yeteneğinin yeni bir hayat ka­
zanışı anlamına gelir kurmaca."

Muhtemelen bunlar Stephen King’in söyleyeceği türden sözler ol- 
madığuıdan Kristeva’nın “kurmaca" sözcüğüyle oldukça belirli bir 
fikri tanımladığını görmemiz gerekir. Onun “kurmaca”sının göste­
rileni besbelli “eğlendiıme amacıyla yazılmış, bir gözü Hollywo- 
od’ta, gürültülü güzel bir öykü” değildir. Bu gösterilen, hem kendi­
ni kuramsallaştıran ya da çözümleyen metin gibi olumlu anlamda 
hem de kıymetli ve cüretkâr biçimde popüler olmayan gibi aşağıla­
yıcı anlamda “avangard yazı”nın gösterilenlerine daha yakındır.

Burada dikkat edilmesi gereken birkaç nokta var. Bu noktalar­
dan ilki, Kristeva’nın “tekinsiz” diye adlandırdığı nitelik yoluyla, 
dil ve arzunun gücünün nihai gerçekleştirilmesi olarak “deneysel" 
edebiyatı ayrıcalıklı ilan etmesinin, onun eserlerinin de modernist 
geleneğe dahil olması anlamına geldiğidir; bu da modemizmin bel­
li bir tarihsel döneme indirgenemeyeceğini gösterir. İkincisi, kur­
maca yazarak kendini riske atma (“kendini tehlikeye atma”) nosyo­
nunun, Lacaıı’ın bilinçdışmın dilbilimsel (ya da daha genel olarak 
göstergebilgisel) olarak yapılaştığı biçimindeki kuramıyla uyumlu 
bir biçimde benliğin de en az metin gibi bir deney olduğu varsayı-
11. Krisleva, Nations Without Nationalism, s. 92-3.
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mına dayanmasıdır. Üçüncü noktaysa. Kristeva’nm eserlerinin ba­
zı yönlerden modernist olup aynı zamanda modernist gelenekten 
ayrılmalarıdır; bu ayrılış, Kristeva’nın eleştirel ve yaratıcı uygula­
malar arasında mutlak bir ayrım olacağını kabul etmeyen tavrından 
kaynaklanır. Kristeva’nın terapiyle kuramı, psikanalizle gösterge- 
bilgisini birleştirmesi, kuramın yanı sıra sanat ve edebiyatın da öz- 
bilinç ve özyaratıyı içerdiğindeki ısrarı ve benliği deneysel kurma- 
calaruı metinleriyle özdeşleştirmesi bir araya gelip birincil ve ikin­
cil. imgesel ve analitik, yaratıcı ve eleştirel parçaları birbirinden ay­
rılamayacak bir eserler gövdesi (bir kariyer ya da gündem) oluştu­
rurlar.

Ancak bu, Kristeva’nın deneysel projesinin bu nedenle kökten­
ci ve postmodern olduğu anlamına gelmez, çünkü bu proje basitçe 
neoromantik ve sıradan olabilir. Bu “postmodemizm”i genel olarak 
“neoRomantizm”12 yerine kullanılan yanlış bir isim olarak yeniden 
düşünmek olabilir, ki bu da onun olasılık koşullarının kopuş ve de­
ğişim anlatılan yerine iyileşme ve süreklilik anlatılan açısından dü­
şünülmesi olabilirdi. Örneğin Lacan'm çalışmasının postmodern 
olduğunu iddia etmeden, Lacan’ın sözde Kartezyen ikicilik eleşti­
risinin “rasyonel" özneyi sorunsallaştırmasını sadece Freudyen psi­
kanalize borçlu olduğunu düşünmemeliyiz. Kristeva'nın yaratıcı 
“yazan” öznesinin de, yalnızca bilinçdışını bir dil gibi kuramsallaş­
tıran Lacancı psiko-yapısalcılığa borçlu olduğunu sanmamalıyız. 
Descartesra pek tabii Freud’tan çok daha önce de meydan okun­
muştu: Kişinin kendini yaratıcı hayalgücünün bilinmeyen güçleri­
ne teslim etmesiyle bağlantılandırılan köktenci risk mecazı, moder­
nist bilinçdışı kuramı ve modernist dilbilimden (ya da yapısalcılık­
tan) çok daha eskiye dayanır. Örneğin, 1817'de İngiliz romantik şa­
ir ve kuramcı Samuel Taylor Coleridge, Descartes’a doğrudan kar­
şı çıkarak şöyle yazıyordu: “Varım, çünkü varoluşumu onaylıyo­
rum; varoluşumu onaylıyorum, çünkü varım.'’1, Bu, Lacan (ya da 
Freud) doğrudan Coleridge’den etkilenmiştir anlamına gelmek zo­
runda değil, ancak yine de Lacoue-Labarthe ve Nancy'nin Roman-

12. Bkz. McHoul ve Lucy, “That Film."
13. Coleridge, Biographia Literaria, s. 152.
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tiznıin bitmediği (eğer romantik projenin yapısının noksanlığını 
kastetmiyorlarsa) iddiasını, bugün bile herkesin hâlâ “romantik” ol­
duğu görüşüyle destekleyebilir. Üstelik romantik şiirle bağdaştırı­
lan ve hem toplum hem de şairin kendisi için bir risk oluşturduğu 
düşünülen sanat ve hayatm iç içe geçişi, Lacoue-Labarthe ve Nancy'e 
göre Alman Romantik felsefecisi Friedrich Schlegel’in karısı Do­
rothea Schlegel tarafından 1790’larda yazılan bir mektupta geçen 
aşağıdaki ifadede özetlenmektedir: “Madem ki hayata romantik şi­
iri sunmak, burjuva düzenine tamamen karşı bir şey ve kesinlikle 
yasak; o zaman hayatı romantik şiire taşıyalım; bunu ne polis gücü 
ne de eğitim kurumu engelleyebilir."" Özellikle sosyal normalleş­
tirme kunımlannı hiçe sayarak zıtlıkların (şiir ve hayat) birbirine 
karışması için duyulan bu arzunun, Kristeva'nm Oidipalize olmuş, 
bastırılmış simgesel dünya düzeni için erişilmez olan bir “kişisel 
derinliğe” dalarak kuramı terapiyle, terapiyi kurmacayla bir potada 
eritme arzusunda yinelendiği görülebilir.

Romantizmin psikanalitik ve yapısalcı ilke ve vaatleri önceden 
talimin etmesinin örnekleri çoktur. Şimdilik iki örnek yeterli ola­
caktır. Kristeva’nm kurmacaya dair -onun analistin “yeniden doğu­
şu” ve bilinçdışmın “yeni uyanışı” ile sonuçlandığı ve analitik sü­
rece “yeni bir hayat” kattığı biçimindeki- iddialarıyla Percy Shel- 
ley’in gününün ulusal edebiyatına dair iddialarını karşılaştırmaya 
değer. 1821’de yayımlanan “A Defense of Poetry” [“Bir Şiir Sa­
vunusu"] adlı makalesinde şöyle yazar Shelley:

Her zaman ulusal istencin büyük ve özgür gelişimini öncülemiş ya da 
bu gelişime eşlik etmiş olan İngiliz edebiyatının enerjik gelişimi yeni­
den doğmuş gibi ayağa kalktı. Çağdaş fazileti küçümseyebilecek baya­
ğı düşüncenin hasedine karşın, bizimkisi entelektüel başarılar açısın­
dan unutulmaz bir çağ olacak. Biz, kişisel ve dinsel özgürlük için ya­
pılan son ulusal mücadeleden beri yaşamış herkesi tartışmasız biçim­
de geride bırakan böyle filozof ve şairlerin arasında yaşıyoruz.15

14. Lacoue-Labarthe ve Nancy, Literary Absolute, s. 6 ’da alıntılanmıştır.
15. Shelley, Selected Poetry and Prose, s. 447-8. “Son ulusal m ücadele,' 1640'lı 
yıllar boyunca süren, I. Charles’ın 1649'da idamı ve Oliver Cromwell'in 1653'te 
Ingiltere'nin "Koruyucu'su ilan edilmesiyle sonuçlanan İngiliz iç Savaşları'na bir 
göndermedir.
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Zaıııan. Shelley'in haklı olduğunu ortaya koydu, çünkü çok kabaca 
1760’lardan 1860’lara kadar süren Avrupa’daki romantik dönem 
gerçekten de pek çok önemli yazar ve düşünür üretti. Bunlar arasın­
da İngiliz şairler John Keats, William Wordsworth. William Blake, 
Lord Byron. Coleridge ve Shelley’in kendisi; denemeciler William 
Hazlitt ve Charles Lamb ve yazarlar Mary Shelley, Thomas Love 
Peacock. Ann Radcliffe, Jane Austen. Thomas de Quincey. Emily 
Bronte ve Horace Walpole bulunmakta. Önemli Fransız romantik­
leri arasında ise romancılar Honore de Balzac, Stendhal, Victor Hu­
go ve Gustave Flaubert; şairler Charles Baudelaire. François de 
Chateaubriand ve Stephane Mallarme; kültürel eleştirmen Madame 
de Stael; yazar ve liberten Marquis de Sade ve filozof ve hatip Jean- 
Jacques Rousseau sayılabilir. Ama muhtemelen özbilinçle Roman­
tizmin sanat ve hayattaki ilkelerini (eğer idealize değilse) kuram- 
sallaştırdıklan için en çok övgüyü Alman Romantikleri ve özellik­
le de filozofları hak eder. “Romantik” terimi ilk kez Alman şair ve 
oyun yazan Johann Wolfgang von Goetlıe tarafından 1830’da ya­
zılmış bir makalede geçer; terim, daha sonra, 1790'ların ortalann- 
da, güney Almanya'nın Jena kentinde ortaya çıkmış olan kısa süre­
li ama oldukça etkili edebiyat felsefesi “okulu”nu betimlemek için 
kullanılmıştı. Lacoue-Labarthe ve Nancy’nin genel olarak Roman­
tizmin ana ve süregelen ilgisi olarak edebiyat kuramıma, çıkışı üze­
rine yaptıkları çalışmanın temelini Jena Romantiklerinin eserleri 
oluşturur; halbuki Jena Romantikleri kendilerini hiçbir zaman bir 
hareket olarak tarif etmemişlerdi ve 1800 yılından sonra her birinin 
fikir ve kariyerleri apayn yönlere gitti. Deneysel bir cinsel ve top­
lumsal ahlâk anlayışı çerçevesinde serbest bir şekilde kurulmuş 
olan Jena topluluğu Athenaueum adlı bir dergi çıkarıyordu. Toplu­
luğun en ünlü üyelerinin hepsi Friedrich ilk adını taşıyordu; Schle- 
gel. Schleiermacher, Schelling ve Novalis. “Friedrich” adlı bu filo­
zofların yanı sıra başlıca Alman Romantikleri arasında, filozof Art­
hur Schopenhauer ve Johann Gottfried Herder ile şair Friedrich Höl­
derlin. Heinrich Heine. Friedrich Schiller ve elbette Goethe bulunur.

Ne kadar eksik ve sorunlu olursa olsun, bu oldukça etkileyici bir 
isim listesidir. Yukarıdaki paragrafta adı geçenlerin, her şey (ya da
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hatta herlıangi bir şey) hakkında tamamen aynı fikirleri paylaştık­
larım ileri sürmeyip doğaya ve edebiyatın değerine dair ortak bir 
yaklaşımın kalemleri olduklarını söylemek aslında hiç de sorunlu 
olmayabilir. Lacoue-Labarthe ve Nancy’nin iddiasına göre. Ro­
mantizmi köktenci ve bitmemiş olarak nitelendiren bu yaklaşım, 
edebi metnin her zaman zaten kuramsal olan doğasım kabul etmek 
olarak özetlenebilir. Bu yüzden (modem anlamıyla) “edebiyat” ve 
edebiyat kuramı aynı zamanda var olurlar: Romantizme göre ede­
biyat ve edebiyat kuramı birbirinden ayrılamaz. Bu. özellikle Jena 
Romantikleri için geçerlidir, hatta Kristeva’nın terapi ve kurmaca- 
nın sürekliliği üzerine yorumlarına da yeniden uygulanabilecek 
olan Shelley'in aşağıdaki beyanında örneklendiği gibi onlardan 
sonra gelen İngiliz romantikleri için de geçerlidir:

Her şey en azından algılayan için algılandığı şekliyle varolur. “Akıl 
kendinin evidir ve kendisinde cehennemden bir cennet, cennetten bir 
cehennem yapabilir.” Ancak şiir, bizi etrafımızı çevreleyen izlenim 
arazına tabi kılan laneti bozar [...] . Bizi öyle bir dünyanın sakinleri ya­
par ki, bildiğimiz dünya bu diğerine göre tam bir kaostur. Hepimizin 
parçası ve algılayıcısı olduğu ortak evreni yeniden üretir ve ruhsal gö­
rüşümüzden, varlığımızın harikalığını bizden gizleyen aşinalık tabaka­
sını temizler.16

Öyleyse Shelley’e göre şiir, “evreni yeni baştan yaratır,” çünkü şi­
ir “tekrarlamayla körelen [...] etrafımızı çevreleyen izlenim ârazı” 
olarak tanımlanan dünyayı, yüce hayalgücünün bir ürününe dönüş­
türür. Kristeva'ya göre aym şekilde kurmaca, “yüceltmenin de öte­
sini göze alan” ya da sözde doğal içgüdüleri bastırmayı emreden 
toplumsal buyruğu hiçe sayan yazar-analistin “tam da kişiliğine” ve 
“yorumlama yeteneği”ne “yeni bir hayat verir.” Kısaca şiir ve kur­
maca yücedir, çünkü bunlar bizi benlik hakkında daha yüce bir ha­
kikate sevk ederler: Şiir “içimize bakışımızın önünde duran ve var­
lığımızın harikalığını bizden saklayan aşinalık tabakasını temiz­
ler;” aynı zamanda insan kurmaca aracılığıyla “acı”, “sapıklık” ve 
“ölüm arzusu” gibi duygulan öteki insanlarınkilerle “çatışma halin­
16. a.g.y., s.445. Metne gömülü (aslında biraz hatalı aktarılan) alıntı, Milton, P a­
radise Lost, d. 254-5: Bkz. Milton, Poetical Works.
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de" olan evrensel etik bir özne olarak “kendini ifşa edebilir.” 
Romantik dönemin (yanlış bir şekilde), fikirlerine karşıt tarif 

edildiği, XVIII. yüzyılın büyük Alman filozofu Immanuel Kant’a 
göre yüce, bir yargı gücü düzenidir. Güzel ve iğrençten farklı olan 
yüce doğada bulunamaz, akılda bulunabilir. Yüce, hem “evrensel 
olarak geçerli” hem de “çıkardan bağımsız” iken,17 şeylerin yüce 
olduğuna hükmedecek analitik süreç, doğal a priori bir koşul değil, 
kültürel bir başarıdır. Bundan dolayı, evrensel olan ve çıkar gözet­
meyen yüce, her zaman hususi kültürel ilgilerin bir sonucudur: Ör­
neğin. güzel ve iğrence ait kültürel imgeler dağarcığında, güçlü 
korku, haz ya da ihtişam duygulan uyandıran kuvvetli güçler, nes­
neler ya da olayların bir örneği olarak “fırtınalı deniz"i de bulundu­
ran birisinin (diyelim İngiliz romantik ressam J. M. W. Turner in) 
aklında fırtınalı bir deniz yüce olarak -evrensel ve çıkar gözetme­
yen bir şey olarak- üretilebilir. Öyleyse yüksek anlamlar atfedilen 
eleştirel yargı edimi çerçevesinde, “bir” fırtınalı denizin “fırtınalı 
deniz" fikrini ifade ettiği düşünülebilir, dolayısıyla da o deniz yüce 
kılınır. Halbuki denizdeki fırtınalara sadece balıkçılık açısından 
tehlike gözüyle bakan bir kültür için fınınalı bir deniz asla yüce 
olamaz.

Yücenin bu anlamında. Shelley ve Kristeva tarafından idealize 
edilen şiir ve kunnacamn aşkın değerleri, belirli bir ilginin ve be­
lirli bir fikirler tarihinin sonuçlan olarak görülmelidir. Diğer bir de­
yişle, şiirin bize “varlığımızın harikalığını” göstermesi ve kurmaca- 
nın benliği açığa çıkarması fikirlerinin bir tarifli vardır. Lacoue-La- 
barthe ve Nancy'nin argümanını takip ederek bu tarihin Romantiz­
min tarihi olduğu söylenebilir. Onlar bunu şöyle açıklar:

[Rjomantizm tamamen yeni b ir şeye, tamamen yeni bir şeyin üretimi­
ne işaret eder. Romantikler, bu şeyi adlandırmada hiçbir zaman ger­
çekten başarılı olamadılar: Onlar, şiirden, eserden, romandan ya da 
[...]  Romantizmden bahsettiler. Sonunda -her şeyi gözden geçirdikten 
sonra- bu şeyi edebiyat olarak adlandırmaya karar verdiler. Kendi bu­
luşları olmayan bu terim (kendilerinden hemen sonra gelen kuşaklar da

17. Kant, Critique o f Judgement, s. 93 (§ 24). Kant felsefesinin daha ayrıntılı bir 
tartışması için bkz. 9-12. Bölümler.
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dahil) gelecek kuşaklar tarafından -bugün bile tanımlanamaz olan ama 
romantiklerin sınırlandırmak için büyük çaba harcadıkları- bir kavra­
mı belirtmek için benimsenecekti. Her nasılsa yeni kuşaklar buna kla­
sik (ya da modern) poetika ayrımlarının ötesinde ve yazılı şeyin içsel 
("türsel”) ayrımlarını çözme yeteneğini taşıyan yeni bir tür olarak yak­
laşacaklardı. Ayrımların ve tanımlamaların ötesinde bu tür Roman­
tizmde bu şekilde tam da edebiyat türü olarak tasarlanır: Tabiri caizse, 
kendisini tamamen yeni, son derece yeni bir Eser’de idrak eden ve üre­
ten edebiyatın türselliği ve üretkenliği olarak. Dolayısıyla edebiyatın 
mutlakhğı olarak. Ama aynı zamanda da onun kendi üstüne (kendi or- 
ganikliği üstüne) kusursuz kapanışındaki tecrit olarak

Hayalgücünün bu edebi eserini, bilinçdışının psikanalitik bir eseri 
ve dilin yapısalcı bir eserinin alt katmanlarını üreten bir makro ka­
tegori olarak görmek de mümkün. Bu nedenle romantik “şiir,” psi­
kanalitik “rüya” ve yapısalcı “metin”e dönüşür. Psikanaliz, rüya 
üretimi esnasında bilinçdışını etkin bir şekilde çalışırken bulur: tıp­
kı yapısalcılığın dili “metin”de üretken bir biçimde çalışır bulması 
gibi. Fransız göstergebilgisi uzmanı ve anlatıbilimci Roland Bart- 
hes'ın ünlü bir denemesinde (daha “geç dönem." postyapısalcı bir 
Barthes’a dönüşü işaret eden bir denemedir bu) “metin”in “eser”e 
karşı kurulan bir tanımı ortaya çıkar:

Metin ölçülüp biçilir bir nesne olarak düşünülemez. Eserleri maddi 
olarak metinlerden ayırmayı denemek nafile olurdu. Özellikle eserin 
klasik, metnin avangard olduğunu söyleme eğiliminden kurtulunmalı- 
dır, bu, modernlik adına kaba bir onur listesi çıkarma ve kronolojik 
olarak belirli edebi üretimleri “moda” ve diğerlerini “demode” ilan et­
me meselesi değildir: Pekâlâ antik bir eserde “metin” bulunabilirken, 
günümüz edebiyatının pek çok ürünü hiçbir şekilde metin değildir. Bu­
radaki fark şudur: Eser, kitapların işgal ettiği alanın (bir kütüphanede 
mesela) bir parçasını kaplayan bir madde parçası, metin ise metodolo­
jik bir alandır. Bu karşıtlık, Lacan’ın (terim için terim üretmeksizin) 
“gerçeklik” ve “gerçek” aynm ım hatırlatabilir: Biri sergilenir, diğeri 
kanıtlanır. Bunun gibi eser (kitabevlerinde, kataloglarda, sınav soru 
kâğıtlannda) görülebilir, metin ise belli kurallara göre (ya da belli ku­
rallara karşı) konuşan bir kanıtlama sürecidir, eser elde tutulabilir, me­
tin dilde tutulur, yalnızca bir söylemin hareketinde varolur (ya da da­

18. Lacoue-Labarthe ve Nancy, Literary Absolute, s. 11.
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ha doğrusu kendini metin olarak bilmesi sebebiyle Metindir); Metin 
eserin bileşenlerine aynlması değildir, eser Metnin imgesel kuyruğu­
dur, tekrar söyleyelim Metin yalnızca bir üretim etkinliğinde yaşantı- 
lanır. Dolayısıyla metin (örneğin bir kütüphane rafında) durama2; 
onun kurucu hareketi, şeyleri (özellikle de bir eseri, birkaç eseri) yatay 
olarak kesmektir.”

Romantik şiir gibi Barthesçı Metin de özbilinçli ve üretkendir. 
Kendini metin olarak bilir; dolayısıyla ona cansız bir nesne olarak 
değil, yalnızca üretici bir özne olarak yaklaşılabilir. Eserin üretici 
öznesi yazar iken, metnin üretici öznesi metnin “kendisi”dir. Ancak 
üretici yazan özne gibi metin de bir “alan’i kapladığından, bir nok­
taya hapsedilemeyeceği ve durağan olarak değil de yalnızca bir 
“hareket” açısından anlatılabileceği için metnin saf bir “kendisi" 
yoktur. Üstelik metnin bu hareketi asla doğrusal değildir; nasıl üre­
tici yazan öznenin kendi öznelliğinin birçok değişik hareketinde 
pek çok değişik alan ve kategoriyi (baba ya da anne, koca ya da ka­
rı, erkek çocuk ya da kız çocuk, âşık, bahçıvan, spor taraftan, ya­
zar, hümanist. Marksist, zampara ve diğerleri) kestiği söylenebilir­
se, metnin bu hareketinin de her zaman bir “yatay olarak kesme” 
olduğu söylenebilir.

Ancak Metni böyle sonsuz “bir üretim etkinliği" olarak tanım­
larken Barthes, belki sadece bilinçdışının psikanalitik eseri ve dilin 
yapısalcı eseri gibi daha yakın etkilerden ilham almıyordu. Belki de 
Lacoue-Labarthe ve Nancy’nin edebiyat mutlağı diye adlandırırken 
gösterdikleri “tamamen yeni bir şeyin [...] tamamen yeni, son de­
rece yeni bir Eserin üretimi'm adlandırmaya yönelik romantik ça­
baya” benzer bir çabayla, bir diğer “yeni” ad aramaktaydı. Öyley­
se Barthes’ın denemesinde yaptığı ayrımın bir biçimi, “yanıtlayan” 
eser ve “sorgulayan” eser arasındaki farklılık olabilirdi. Diğer bir 
deyişle, kendini (özbilinçli öznelliğe ait olarak tarif edilen) metiıı- 
sellik olarak üretmeyi asla bırakmayan metin, tükenmez bir sorgu- 
lama ve sorgulanabilen bir soru olmayı asla bırakmayan bir metiıı-
19. Barthes, Im age Music Text, s. 156-7. Bu makale, 1971'de orjinal olarak Fran­
sızca basılmıştır ve başlığı “Eserden Metne"dir. Oldukça farklı (belki Barthes'ın 
"m etinle kastettiğine daha yakın) bir “eser" nosyonu için bkz. 10. Bölümün ba­
şındaki Heidegger tartışması.
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dir. Böyle bir metin kuramının, psikanalist bilinçdışı anlamın tü­
kenmezliği ve yapısalcı kültürel anlamın tükenmezliği kuramlarına 
borçlu olduğu konusunda pek şüphe yok: ancak iki durumda da bil­
dirilmeyen borç, edebiyatı edebiyatın s o ru s u  olarak kurgulayan ro­
mantik edebiyat kuranıma karşı olan borçtur. Bu da demek ki 
Romantizm için hayalgücü yeteneğiyle yaşantılandığı biçimiyle 
dünya, hiçbir şekilde nesnelere indirgenemeyen, ancak bir şiir ya 
da başka bir edebiyat eseri gibi kendi oldukları gibi olan, ne olduk­
larına dair sorulan yüce s o ru s u  ta kendisi olan şaşılası derecede 
muammalı şeylerle doludur. Hakiki doğaları, tıpkı edebiyatın haki­
ki doğası gibi, hesaplama ve bilginin rasyonel, bilimsel ya da prag- 
matik sistemlerine sonsuza dek erişilmez olarak kalacak o hakiki 
doğadır. Genel olarak edebi metnin ve özelde de şiirin doğasının 
örneklediği gibi, hakiki doğaları, doğalarının bir soru o lm a s ıd ır .  
Örneğin Keats’m 1820’de basılan bir şiirinde ayaklı bir Yunan va­
zosuna, bir soruymuş g ib i  hitap edilmiştir:

Hangi yaprak saçaklı efsane musallat şekline senin
İlahlar mı faniler mi, yoksa ikisi de mi
Tempe’de ya da Arcady vadiciklerindeki?

Hangi adamlar yahut tanrılar bunlar? Nedir tiksindiği bakirelerin?
Hangi çılgın takip? Hangi mücadele kaçmaya?
Hangi borular, hangi tefler? Hangi serkeş vecit?20

Bu şiirde Keats’in ayaklı vazosu kendisi bir sorudur ve bu soruyu 
kendine yöneltir. Ancak eğer vazonun doğası bir yüce muamma 
olacaksa, bu doğa, şiirin metninde metni tarafından ve metin olarak 
sağlanır. Dolayısıyla ayaklı vazonun gösterdiği her neyse, gösteren 
olarak ş i i r in  bir sonucudur. Şiirin “şiir oluşu.” metinselliğidir vazo­
ya bir anlam sağlayan, onun esasen gizil doğasını üreten. Dolayı­
sıyla romantik olarak yüce hayalgücünün bir sonucu şeklinde be­
timlenebilecek metinsel bir süreç sonunda, vazo -göstergeleşmiş, 
anlamlanmış- gizillenmiştir. Keats, vazo ile hayalgücüne dayanan 
özdeşleşmesi sonucunda vazoyu yeni baştan yaratır: Bir şiir, bir 
metin olarak. Bu yeniden gösterilmiş nitelemede vazo, hiçbir ras-
20. Keats, Poems. "Ode on a Grecian Urn".
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yoııel mantık sistemiyle ya da en genel anlamıyla hiçbir düşünce 
sistemiyle anlatılamaz ya da anlaşılamaz, çünkü şiir olarak vazo 
“düşüncemizin ötesinde bir muamma sunar." Vazonun ve şiirin 
mutlak hakikati hissedilmesi gereken bir şeydir, kelimesiz, imgesiz. 
düşünce ve dilin ötesinde bir şey. Bu “kelimesiz” hakikat ancak şi­
irin kelimelerinde ve kelimeleri olarak varolur, böylece mutlak ha­
kikatin doğası aslmda edebiyat mutlağının doğası, metnin aralıksız 
hareketi olur. Vazoyu anlatarak esrar perdesini kaldırma denemele­
rinin hepsi o mutlak hakikate, edebiyatın sorusunun hakikatine iha­
net olacaktır. Böylece şiir, soyut doğasını yeniden onaylayıp örnek­
leyerek biter; bu doğanın bilgisi mutlaktır zira mübadele edilemez 
ki bilmeye değer tek şey de budur:

Yaşlılık bu nesli tüketince.
Sen kalacaksın, başka acıların ortasında 
Bizimkilerden, insana bir dost, diyeceksin ki ona,
“Güzellik hakikat, hakikat güzellik,” -  hepsi bu 
Bildiğin yeryüzünde, bilmeye ihtiyaç duyduğun her şey.

Keats’in lirik şiirinin bu okumasına göre, okuma şiire dışarıdan bir 
yerden getirilmiş bir şey değil, edebiyat mutlağının ayrılmaz bir 
unsuru olarak şiir tarafından içerilen bir şeydir. Eğer bunun, şiir 
“üstüne" getirilecek her türlü yorumun her zaman aynı zamanda şi­
ire “ait” olduğu, onun şiir oluşunda ve metinselliğinde bulunduğu 
biçiminde, şiiri kendini kuramsallaştıran bir metin olarak tanımla­
dığı ve bu şiir düzeninin daha önceki özbilinçli olmayan şiirle kar­
şılaştırıldığında yeni olduğu söylenebilirse, o zaman (şimdilik) La­
coue-Labarthe ve Nancy ile. romantik dönem edebiyatının tanımı 
gereği kuramsal olduğu konusunda anlaşabiliriz. Dolayısıyla, daha 
genel olarak romantik edebiyat kuramının, Barthes’ın metnin post­
modern edebiyat kuramının temel bir kavramı olduğu şeklindeki 
kuramını teminat altına aldığı görülebilir. Ancak Barthes’ııı “met­
ni” “eser”e karşıttır; bu nedenle de Romantizmin “edebiyat” diye 
adlandırdığı göstergebilgisel performansın özel bir kategorisi ola­
rak tanımlanır. Ancak postmodemizm açısından Barthes’ın metni­
nin özellikleri, özel (yüce) bir anlamlandırma düzenine hapsolmuş
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değildir: Bunlar genel olarak anlamlandırmanın tipik özellikleridir 
ve böylece Barthes'ın “eser” diye adlandırdığı aslında kendi koşul­
larında her zaman zaten metinsehhr.

Şimdi: Bir kez metin, sınırlarının ötesinde genelleştirildiğinde, 
her şey metin olduğunda, daha önce özel olduğu düşünülen şeyler 
olağanlaşır. (Psikanalitik bilinçdışı ve yapısalcı dil kuramlarının 
önemli bir benzeşeni olarak) romantik edebiyat kuramı, artık ede­
biyata atfedilen herhangi bir özellik kalmayacak şekilde (çünkü 
metinsel olma anlamında her şey edebidir artık) her şeyin kuramı 
olarak ilan edilince, o zaman herhangi bir yüce olma olasılığı da 
kalmaz. Onun yerine sadece simiilasyon vardır artık.

Adı neredeyse “postmodemizm” ile eşanlamlı olan Fransız kül­
tür kuramcısı Jean Baudrillard’ın görüşüdür bu. Baudrillard’ın “hi- 
pergerçek” olarak adlandırdığı postmodern gerçek versiyonunu ni­
telendiren göstergelerin değil artık simulacranm sürekli devinimin­
de, egemenliğin güncel gerçeklikten sanal olana geçtiği düşünülür­
se o zaman ismi “neredeyse eşanlamlıdan başka bir şey olamazdı 
zaten; ki bu da aslında özü olurdu. Baudrillard’ın postmodern de­
neyimi tanımlayan “hipergerçeğe” dair en sarih kuramsallaştırma- 
sı. 1983 yılında basılmış olan kısa kitabı Simulations' da [Simülas- 
yonlarj bulunur. Bir sonraki bölümde bu kitap üzerinde daha ayrın­
tılı durmamız gerekecek, ancak burada kısaca Baudrillard’ın “im­
genin dört ardıl evresi” diye adlandırdığı şeyin nihai düzenine 
odaklanmak istiyorum. Bu evreler, gösterge ya da imgenin temsil 
nesnesinden (ya da göndergeden) sürekli uzaklaşmasıyla ilgilidir; 
bu uzaklaşma esnasında gösterge aşağıda belirtilen anlamlandırma 
ve değer basamaklarından ilerler:

• derin bir gerçekliğin yansıması olarak imge
• derin bir gerçekliği değiştiren ve  gizleyen imge
• derin bir gerçekliğin yokluğunu gizleyen imge
• gerçekliğin hiçbir çeşidiyle ilişkisi olmayan yani kendi kendinin saf
simülakn olan imge.21

Baudrillard'ın savı, gerçekliğin aslında artık görünmediği, tersine

21. J. Baudrillard. Simülakriar ve Simülasyon, çev. Oğuz Adanır, Doğu Batı Yay., 
2003, s. 23.
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kendi görünüşleri haline gelmiş olduğudur. Bununla birlikte top­
lumsal bilgi, gerçeğin gerçekliğine (ya da mevcudiyetine) dayan­
mayı sürdürür, çünkü postmodern göstergenin işlevi, gerçekliğin 
artık bizimle olmadığı olgusunun üstünü örtmektir. Dolayısıyla 
gerçekliğin namevcudiyetini gizleyen üçüncü düzeyde tarif edilen 
gösterge, nihai düzeye ya da postmodern göstergenin gerçek haki­
katine çok yakından bağlıdır: Göstergenin ya da simülasyomm dı­
şında gerçeklik yoktur. Baudrillard, “‘gerçek’ Amerika'nın [...] 
[ta]kendisi olduğu olgusunu gizlemek için orada bulunan” Disney­
land örneğini verir.22 Sanki görünüş ve gerçek arasında aynm yap­
manın hâlâ bir yolu varmış gibi. Disneyland’m fantastik görünüşü, 
Amerika'nın geri kalanının gerçek görünmesini sağlama işlevi gö­
rür. Ancak Baudrillard’a göre, yoktur böyle bir yol. (Kendi göster­
gelerinden ayırt edilebilen bir şey olarak) gerçeklik yok olmuştur 
ve onun yerine sadece simülasyonu olmadığını göstermeye çalışan 
göstergeler, sistemler, yani, simulacrum'lan vardır. Disneyland, 
gerçek Amerika’dan ayrılmış bir fantastik eğlence parkı değildir: 
Amerika’nın postmodern dünyada ‘gerçek’ gibi görünebilmesi ola­
sılığının en temel kaynağıdır. “Bu evrene çocuksu bir görünüm ve­
rilmek istenmesinin nedeni, yetişkinlere özgü ‘gerçek’ ve başka bir 
evren bulunduğu düşüncesini onaylatma arzusudur. Disneyland bir 
çocuksuluğun gerçek anlamda her yere hâkim olduğunu gizleyebil­
mek için, yetişkinlerin de buraya gelerek çocuklaşmalarına olanak 
tanımak ve gerçekte çocuk olmadıklarına inandırma amacıyla ku­
rulmuş bir evrendir.”23 Öyleyse Disneyland, hem üçüncü düzeyde 
tarif edilen gösterge hem de tamamen olağan kılmak suretiyle nihai 
düzenin simulacrum'udur.

Bu kuramın edebiyat çalışmaları için neden bu kadar muazzam 
şekilde cezbedici olduğunu hayal etmek hiç zor değil. Bir kez Bart- 
hes’m metinsellik kuramı, Baudrillard’m simülasyon kuramına dö­
nünce (ya da onun tarafından yerinden uzaklaştırılınca), romantik 
edebiyat kuramının bir başsöylem statüsüne ulaştığı görülür. Böyle 
bir noktada, karşıtlıkların romantik uzlaşımı, ikiliklerin postmo-

22. a.g.y. s. 32.
23. a.g.y. s. 33.
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ılern aşkınlığma dönüşür ve birdenbire artık imgesel ve simgesel, 
hakiki ve sahte, okuma ve yazma, metin ve metin dışı, edebiyat ve 
edebiyat kuramı arasında herhangi bir fark kalmaz. Böylece The 
Crying o f Lol 49 'dan yirmi beş yıl. “Ode on a Grecian Um”dan [Bir 
Yunan Vazosu Üzerine Lirik Şiir] bir buçuk yüzyıl sonra, postmo­
dern “roman'ın (ya da postmodern kurmaca metnin), içkin bir öz- 
talılil biçiminin yanı sıra açık bir biçimde tepeden tırnağa edebi 
eleştirel ve edebi kuramsal olan bir yorum tarzını da içermeye baş­
ladığını keşfediyoruz. Bunun bir örneği, Katlıy Acker’in Empire o f 
the Senseless [Duygusuzlar İmparatorluğu] (1988) adlı kurmaca 
eserinden alınan ve anlatıcı Thivai’nin siborg sevgilisi Abhor’un 
öyküsünün bir bölümünü anlattığı aşağıdaki pasajdır:

Alman Romantikleri de bizim yıktığımız kale burçlarının aynılarını 
yıkmak zorundaydı. Sözmerkezcilik ve idealizm, teoloji, hepsi de bas­
kıcı toplumun dayanakları. Mülkiyetin direkleri. Fenomenleri ya da fi­
iliyatı, algılanabilene, böylece de denetlenebilene doğru homojenleşti­
ren ve indirgeyen, bastıran ve birleştiren Akıl. Özneler, biz, şimdi den­
geliyiz ve sosyalleşebiliyoruz. Akıl, her zaman politik ve ekonomik 
patronların hizmetinde. Edebiyat, işte burada, bu temelde, düzenin 
kavram ve eylemlerinin kendini kabul ettirdiği yerde çarpar. Bastıncı 
makinayı gösterilen düzleminde açığa vuran ve kesip yaran Edebiyat­
tır. Bataille’den çok önce, Kleist, Hoffmann ve benzerleri, Hegelci ide­
alizmi, onayın diyalektiği tartışmalanna son verip yargılamayı başlat­
mışlardı: Alman Romantikleri şarkılarını, harcama ve israf üstüne kor­
kusuz ve yüzsüzce yüksek sesle söylemişlerdi. Tutucu narsisizmi kan­
lı usturalanyla kesmişlerdi. Özneyi kendinin ve uygun olanın buyru­
ğundan kesip almışlar; senin gibi kuklaları yerinden çıkarmış, anlam 
iplerini kesmiş ve denetleyen tüm aynalara tükürmüşlerdi.24

Basit bir içerik talihlinde, bu pasajda uygunsuz görünen pek çok 
kelime ve ifade olduğu fark edilebilir. Örneğin “sözmerkezcilik,” 
fikirlerinden bazılarını Beşinci Bölümde ele alacağım Fransız filo­
zof Jacques Derrida’yı akla getiren bir terimdir. Ancak Acker’in 
metni kurmaca bir eserdir ve (belli bir estetik kuramma göre) insan 
böyle bir eserde “sözmerkezcilik”, “Hegelci idealizm” ve “onayın

24. Acker, Empire of the Senseless, s. 12.
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diyalektiği” tarzında özel felsefi terimler bulmayı ummaz. Öyley­
se bu gösterenlerin Empire o f the Senseless' te görünmesinin bir so­
nucu. “yaratıcı” ve “eleştirel”, “kurmaca” ve “kuram” arasındaki 
mutlak farklılık nosyonu etrafında örgütlenen bütün karşıtlıklar sis­
temini sorguya çekmek olabilir. Bu sistem, modernizm için hâlâ ye­
rinde duruyorsa, onu (metin ve simülasyon kavramları aracılığıyla) 
bozma girişimi, postmodemizmin en önemli özelliklerinden biridir 
ve muhtemelen bu. bu belirli post değişkesinin kendi kimliğinin bir 
işareti olduğunu doğrulayacak en ikna edici nedenlerden biridir. 
Ancak bir sonraki bölümde, bu “post"un Empire o f the Senseless 
gibi bir metnin savunduğu kadar meşru olmayabileceğini gösteren 
çeşitli yönlerini ele almak istiyorum. Bu bölüm, yukarıdaki pasajın 
üzerine kurulu olduğu ve Baudrillard'ın simülasyon kurammda (ve 
bu kuram olarak) mevcut olan oldukça gevşek tarih kuramına da­
yanacak. Dolayısıyla bir sonraki bölüm, özellikle -adı neredeyse 
gene “posfla eşanlamlı olan- Jean-François Lyotard’ın çalışmala­
rında uygulandığı biçimiyle postnıodemizm hakkındaki hakikati 
(olumlayarak ya da küçülterek) izah etmek için sık sık ortaya atılan 
can sıkıcı “tarihin ölümü” meselesini ele alacak.
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Ill
Tarihin ölümü

“Tarih” pek çok farklı anlamı taşıyan bir diğer karmaşık gösteren­
dir. Bildiğimiz anlamda tarih (“canlı” olabileceğinden daha fazla) 
“ölmüş” olamayacağına göre, bir gösterge olarak tarihin tüm anla­
mını yitirdiği, bölünmüş olduğu ya da göndergelerinden ayırt edi­
lemez hale geldiği için artık kendisinin dışında hiçbir şeye gönder­
me yapamadığı varsayılabilir. Kısaca “tarihin ölümü” ifadesi tari­
hin ölümüne değil de bir gösterge olarak “tarih”in “ölüm’ une gön­
derme yapar. Baudrillard’a göre göstergeler göndergesel değere sa­
hip olabilmek için belli tarihsel koşullarda var olmalıdır. Yine Ba­
udrillard’a göre, bu koşullar artık yoktur. Bu koşulların yokluğun­
da, yani tarihin yokluğunda artık hiçbir gösterge var olamaz, sade­
ce simulacra vardır.

74



Bu modelde “tarih" aşkın bir gösterendir: Göstergelerin göster­
gesi. Bir kez içi boşaltıldığında diğer göstergelerin de içinin boşal­
tılmasına yol açar. Çünkü “tarih” yalnızca diğer göstergelerin ara­
sında bir gösterge değildir, aynı zamanda içinde gösteren/gösterilen 
ilişkisinin, salt biçimsel bir anlam yerine, kültürel (ya da bağlam- 
sal) bir anlam kazandığı maddi olmayan hammaddedir; bu anlam, 
göstergenin kitabi anlamına karşı, ruhu diyebileceğimiz şeydir. 
Kültürel değerler ve kurumlar diye adlandırdığımız şeyler (örneğin 
aşk ve evlilik) sadece biçimsel bir anlam ifade etmez; hatta bunla­
rın biçimsel herhangi bir anlam ifade ettikleri dahi şüphelidir zaten. 
Ancak “sevmenin” ve “evli olmanın” pek çok değişik türünün ve 
uygulamasuun her birinin anlamı vardır: Bunlar çoğu zaman deği­
şik kültürler arasında ve aynı kültürler içinde bile oldukça farklı dü­
zeylerde kültürel olarak anlamlıdırlar. Bu nedenle, eğer tarih ölmüş 
olsaydı, Shakespeare oyunları yapısal ya da sistemik farklılıkları 
dışında, diğer dramatik metinlerden ayırt edilemez olurdu. Bu ba­
kımdan “Shakespeare.” bu ada özgü değerlerden yoksun olurdu bu­
gün. İşte bu yüzden genelde ya da özel cemaatler içinde, gelenek­
ten ayrılmayı ya destekleyen ya da zorunlu kılan herhangi yeni bir 
uygulamaya, icada ya da harekete karşı büyük bir direniş gösterme 
eğilimi ortaya çıkıyor. Sonuç olarak da ampulün, telefon ve daha 
yakın zamanda kişisel bilgisayar buluşlarının etrafında yaygın ola­
rak patlak veren ahlâki panikler söz konusu. Bu yeni teknolojilerin 
her birinin yaptığı, görünüşte geçmişten ayrılmak pahasına da olsa 
şimdiki zamandaki geleceği işaret etmektir yalnızca. Estetik gele­
nekler içinde de “yeni” metinsel uygulama türleri, “yerleşik” este­
tik değerler düzenine yöneltilen tehditler olarak görülür; işte bun­
dan dolayı sanatta izlenimcilik ve edebiyatta bilinç akışı tekniği, 
tıpkı zamanında romantik şiirin klasik gelenekten ona meydan oku­
yarak ayrıldığında karşılaştığı gibi, heyecana olduğu kadar değişik 
zamanlarda horgörüye de yol açmışlardır.

Romantik şiirin yerleşik geleneğe karşı çıkışım tanımlayan en 
iyi ifadelerden birisi. İngiliz şair William Wordsworth’un Lyrical 
Ballads [Lirik Şarkılar] kitabının ikinci basımına (1801) yazdığı ve 
aslında bundan iki yıl önce yayımlanan ünlü Önsöz’dür:
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Okuyucu, bu ciltlerde soyut fikirlerin kişileştirmesiyle pek nadiren 
karşılaşacak, bu kişileştirmelerin üslubu yüceltmek ve nesrin üstüne 
yükseltmek için kullanılan sıradan bir araç olarak bütün bütüne redde­
dildiğini görecektir. Amacım, tam da insanın dilini taklit etmek, onu 
olabildiğince çok benimseyip kullanmaktı; böyle kişileştirmelerse ke­
sinlikle bu dilin doğal ve normal bir parçasını oluşturmuyorlar. Bunlar 
aslında ara sıra tutkunun sevk ettiği mecazlardan başka bir şey değil­
ler, ben de onları ancak öyle kullandım; ancak onlan bir mekanik üs­
lup aracı olarak ya da tanım gereği vezindeki Yazarların üstünde hak 
iddia ettiği bir aile dili olarak tamamen reddetmek için çaba gösterdim. 
Böyle yaparak ilgisini çekeceğime ikna olduğumdan Okuyucuyu kan­
lı canlı bir şeyin konuğu yapmayı diledim. [...] Ayrıca bu ciltlerde ge­
nellikle şiirsel kelime hâzinesi [poetic diction] denen şeyden de çok az 
bulunacak; bundan kaçınmak için, genellikle en az üretmek için göste­
rilen çaba kadar emek vermek gerekti; bu da daha önce iddia edildiği 
gibi dilimi insanların diline yaklaştırma gerekçesiyle yapıldı. Dahası 
vermek için kendi kendime söz verdiğim zevk, pek çok insanın şiirin 
doğrudan nesnesi olarak düşündüğü şeyden çok farklı türdendi. Kusur­
lu bir husus olmaksızın, her zaman konuma sabit bir şekilde bakmaya 
çabaladığımı ona bildirmek dışında yazmayı dilediğim ve niyetlendi­
ğim üsluba dair daha kesin bir nosyonu Okuyucuya nasıl verebileceği­
mi bilmiyorum; sonuç olarak bu Şiirlerdeki betimlemelerde çok az ya­
lan olduğunu ve fikirlerin de önemlerine uygun bir dille ifade edildik­
lerini umuyorum.1

O zaman Words worth’un burada bildirdiği biçimiyle romantik pro­
je, şiiri aşağıdan yukarı ya da içten dışarı doğru yeniden yaratmak­
tı. Özel bir ifadeyle dile gelen aklın soyutlamalarının yerini sıradan 
bir dille dışavurulan tutkulu duyumların alması gerekiyordu. Ünlü 
bir ifadesinde de belirttiği gibi Wordsworth'a göre “tüm iyi şiirler, 
güçlü duyguların kendiliğinden dışarı akmasıdır.”2 Bunlar sanatın 
“halk”la daha “ilintili” olması yollu, bu yüzyılda da sıklıkla duyu­
lan ve çeşitli sendikal grupların İşçi Sanatı, Fotoğrafı ve Sineması 
projelerinde örneklenen çağrılarının kaynağıdır. Ancak gerçekte 
Wordsworth’un şiirin dilini taklit etmesini istediği “ insanlar” çok 
belirli bir sınıfı oluşturuyorlardı. Bu. iki anlamda böyleydi: Bu, in­

1. Wordsworth, Selected Poems and Prefaces, s. 449-50.
2. a.g.y., s. 448.
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sanların dili değil, şiirsel kelime hâzinesinin üzerinden modellendi- 
ği varsayılalı rustiklerin diliydi. Ancak insan, “rustikleri” şiirden 
başka nerede bulurdu? Eğer böyle bir şey varsa, “rustik," şiirsel ke­
lime hâzinesinin bir örneğidir: Bir kavram olarak sadece şiirin özel 
grameri -yani Wordsworth'un (ve hatta bütün romantiklerin) karşı 
çıkarak yıkmayı düşündükleri sistemin kendisi- aracılığıyla vardır. 
Wordsworth sıradan hayatı taklit eden şiirler yazmış olduğunu id­
dia ettiğinde, yaptığı şey, onun kafasındaki “sıradan” hayatın çok 
özel bir biçimini ifade etmekti:

Genellikle mütevazı ve rustik hayat seçilirdi, çünkü böyle bir hayatta, 
yüreğin temel tutkuları, olgunluğa erişebilecekleri, daha az sınırlama 
altında olacakları ve daha sade ve vurgulu bir dil konuşabilecekleri da­
ha iyi bir toprak bulurlar; çünkü bu hayat koşullarında temel duygula­
rımız daha sade bir durumda bir arada var olur [...] çünkü bu koşulda 
insanların tutkuları doğanın güzel ve daimi biçimleriyle birleşir/

Burada işaret ettiğim nokta, “rustik” sözcüğünün ne etimoloji ne de 
sosyolojisine dayanıyor. Tamamen rustiklik kavramının “şiirsel" 
oluşuna dayanıyor. Diğer bir deyişle, “temel duyguların daha sade 
bir durumda bir arada var ol[duğu]” “mütevazı ve rustik hayat,” 
Wordsworth'un “doğa”yla kastettiği ve karşılığında benzer bir bi­
çimde şiirsel metinlerde gönderge bulan şeyden çok, A Midsummer 
Night's Dream [Bir Yaz Gecesi Rüyası] ya da As You Like It [Be­
ğendiğiniz Gibi] gibi metinlerde bulunabilir. Wordsworth’un müra­
caat ettiği (daha sonra Lacancı imgeselin alanı olacak olan) ilk gü­
nah öncesi “doğa,” köklerini, şehri yüzeysel görünüşler ve taşrayı 
derin hakikatlerle (“yüreğin temel tutkuları”) özdeşleştiren entelek- 
tüelizm karşıtlığının bir biçiminde bulur. Çağımızın modernistleri 
gibi, Wordsworth’un (ve Romantizmin) de modernlikle ile bir so­
runu olduğu söylenebilir:

Önceki zamanlarda bilinmeyen bir yığın illet, aklın ayırt edici güçleri­
ni köreltmek ve onu gönüllü gayrete elverişsiz hale getirip neredeyse 
vahşi bir uyuşukluğa sokmak için şimdi daha büyük bir güçle çalışıyor. 
Bu illetlerden en etkili olanlan, insanların günlük olarak vuku bulan

3. a.g.y.. s. 447.
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büyük ulusal olaylar ve mesleklerinin bir örnekliği nedeniyle, sıra dışı 
durumlar için duyulan ve hızlı bilgi iletişimiyle an be an tatmin edilen 
şiddetli arzunun üretildiği şehirlerde giderek artan bir oranda toplan­
masıdır. Hayatın ve törelerin bu eğilimine, ülkenin edebiyat ve tiyatro­
sunun başarı hırslan da kendilerini uydurmuştur.*

Wordsworth’un köktenci hareketi, entelektüelizm karşıtlığıyla ta­
nımladığı bir entelektüel sınıfı öne sürmesi ve bu sınıfla özdeşleş- 
mesiydi: “Bıçak sırtı”ndaydı, çünkü modernliğin en önemli göste­
renlerinden biri olan modem hayatın hızına ayak uyduramıyordu.5 
Aynı zamanda olumlu da sayılabilecek, güçlü ve çeşitlilik arz eden 
bir basın aracılığıyla fikir ve haberlerin demokratik olarak yayılışı­
na bir gönderme olan “hızlı bilgi iletişimi,” tahminen ona göre şe­
hirlileri kendi gerçek duyarlıklarından ya da daha önemlisi “temel 
duygularımız "dan ayıran bir çeşit patolojinin (“sıradışı durumlara 
duyulan şiddetli arzu”) bir semptomuydu, zira şehir hayatının hızı 
ister istemez “aklın ayırt edici güçlerini köreltiyordu.” Bu yüzden 
basını küçümseyen, modem yaşamın boşluğuna ağlayan James 
Strachey ve T. S. Eliot da hiç yeni olmayan, benzer antidemokratik 
ve entelektüelizm karşıtı bağlılıkları dışavurmuşlardı.

Bunlar Wordsworth’te bile yem değillerdi. Wordsworth ve gö­
rünüşe göre tüm romantik çağdaşlarının kutladığı kırsal yaşamın 
basit ve dürüst oluşu fikri, insanın “doğal” hali fikrine yakınlığı 
açısından bir nesil önce yaşamış olan Fransız felsefeci Jean-Jacqu- 
es Rousseau'nun görüşleriyle bağlantılıdır. Örneğin, 1762’de bası­
lan Emile’de Rousseau “İnsanlar karınca yuvası gibi yerlere doluş­
sunlar diye değil, son noktasına kadar tüm dünyaya yayılsınlar di­
ye yaratılmıştır. Yığın halinde daha çok kümelendikçe daha çok 
yozlaşıp ahlâksızlaşıyorlar,”* diye yazar. Bugün şunu söyleyebili­
riz, RouSseau Emile'ı olanı olduğu gibi anlatmak için yazdı, aynen 
“konusuna dosdoğru bakmaya çabalayarak,” Wordsworth’uıı haki­
katine el değmemiş bir erişimi garanti etmesi gibi... Açık içtenliği,
4. a.g.y., s. 449.
5. Bkz. Virilio, W ar and Cinema.
6. Rousseau, Emile, s. 26. [Bu kitabın yakın tarihli bir Türkçe çevirisi de bulunu­
yor: Emile ya da Çocuk Eğitimi Üzerine, çev. Mehm el Baştürk ve Yavuz Kızılçim, 
Babil Yay., 2000, y.h.n.]
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Rousseau'nuıı bilgeliğinin başarıyla geçtiği imtihandı. Başka bir 
çağdaş deyişle söylersek, diyebiliriz ki Rousseau ve Wordsworth 
hakikati söylediler, çünkü saçma sapan konuşmayı kesmişlerdi. 
“Hakikat" ile kastedilen elbette dürüst bir adamın evrensel ve do­
ğal olarak kavradığı neyse oydu -  birinin yüzünün ortasında burnu 
olduğu gibi basit türden bir hakikat yani. Rousseau şöyle anlatıyor 
bunu: “Yapmaya çalıştığım buydu. Kitaplarım boş yere cüsseli ol­
masın diye hakikatleri aşikâr olan ilkeleri beyan etmekle yetin­
dim.’’7 Daha önce kullandığımız “saçma sapan”la kastedilen toplu­
mun öğrettiği her şeydi, özellikle de öğretim kitaplarla sınırlanmış­
sa:

Kitapların yanlış kullanımı sağlıklı öğrenimin ölümü demektir. İnsan­
lar okumuş oldukları şeyleri bildiklerini düşünüyor, öğrenmeye zah­
met etmiyorlar. Çok fazla okuma sadece gösterişli bir cahil yaratır. 
Hiçbir çağda günümüzde olduğu kadar çok okuma olmadı ve yine de 
hiç bundan daha az öğrenme olmadı dünyada; Avrupa’nın hiçbir ülke­
sinde Fransa’da olduğu kadar tarih ve gezi kitabı basılmıyor, ama yine 
de diğer ulusların düşünceleri ve töreleri hakkında hiçbir yerde burada 
olduğu kadar az bilgi yok. Bunca kitap bizi dünyanın kitabını ihmal et­
meye sevk ediyor, halbuki bunca kitabı okusak bile her birimiz sadece 
kendi sayfamıza bağlı kalıyoruz.*

Basılı kelimeye karşı açık saldırısına karşın Emile, en çok alıntıla­
nan kitaplar arasındaydı. Her sayfada en azından bir tane güzel söy­
lenmiş özlü söz ya da (genellikle felsefecilere ya da İngilizlere yö­
neltilmiş) lezzeüi hakaret patlamaları bulunuyordu. Ama genel ola­
rak bu kitabın Romantizm üzerine etkisi, şu iki ifadeyle özetlenebi­
lir: “Doğanın ihtişamı insanın yüreğinde yaşar; görülebilmesi için 
hissedilmesi gerekir”51 ve “Beşeri kurumlar bir budalalık ve tutar­
sızlık yığınıdır.”10 Doğa iyi, kültür kötüdür.

Günah öncesi (uygarlık öncesi, Oidipus öncesi, imgesel) gerçek 
benliklerimizinromantize edilmiş anlatımı, kitabı Leviathan'da do­

7. a.g.y., s. 18.
8. a.g.y., s. 414.
9. a.g.y., s. 131.
10. a.g.y., s. 46.
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ğanın durumunu “herkes herkese Düşman" ve (sıklıkla yanlış kul­
lanılan ünlü tarifiyle) insan hayatını “yalnız, yoksul, iğrenç, vahşi 
ve kısa”11 olarak tanımlayan İngiliz Thomas Hobbes’un politik fel­
sefesiyle açık bir karşıtlık içindeydi. Kitabı Leviathan. 1651’de, İn­
giltere’de büyük bir politik kargaşa ve toplumsal ayaklanma döne­
minin ardından basılan Hobbes’a göre uygar toplum, uygun şekil­
de düzenlenirse, doğal insanın şüpheli varoluşunu güvenli kılma, 
zenginlik ve uzun ömürlülüğe dönüştürmenin bir aracıydı. Kendini 
disipline etmeye (bastırmaya ve Ödipalleşmeye) dayanan uygar 
toplum, erkeklere ve (prensipte) kadınlara doğada umabilecekleri 
tek şey olan “iğrenç, vahşi ve kısa” gelecekten çıkış yolu sunuyor­
du. Yani Rousseau 'nun felsefesinin tersi: Uygar toplum (kültür) iyi, 
doğa kötüdür.

Hobbes ve Rousseau arasındaki bu büyük ayrılıkta, sonraki bö­
lümlerde daha derinlemesine ele alacağım bir konu olan Aydınlan­
mayı Romantizmden ayıran derin uçurum gözümüze çarpar. Ancak 
şimdilik ele alınacak önemli nokta, Rousseau’nun Hobbes’un do­
ğa/kültür İkilisi hakkındaki düşüncesini tersine çevirmesi ve bu ters 
çevirmenin Romantizmin mirası olarak (Lacoue-Labarthe ve 
Nancy'nin savını destekler şekilde) bozulmadan kalmasıdır. Rous­
seau’nun günümüzdeki çocukları, -egemen çizgide, eril, ataerkil. 
Babilli, tahakkümcü. doğrusal, fallik, kurumsal- düşüncenin bir 
kendini aldatma olduğunu düşünen ve “büyü”, “beden" ya da “do­
ğa” aracılığıyla ya da bazen bunların hepsi bir arada olarak, yitiril­
miş olan özgün gerçek benlik nosyonuna bir “geri dönüşü” savunan 
yeni “paganlar”, “vahşi adamlar” ve (psiko-femiııistler ya da “cis- 
manîciler” de dahil) diğer post-hippi romantiklerdir.

Doğanın romantize edildiği her yerde Rousseau 'nun mirası gö- 
riilür. Ayrıca postmodern edebiyatın çoğunda örneklenen beşeri ku­
mullara (özellikle de dile) dair inanç kaybını belirten ifadelerde de 
bu mirasın izleri bulunur. Bu inanç kaybının bir sonucu -ki bu ger­
çekten hayat, “iğrenç, vahşi ve kısa" durumuna geri dönmüş gibi 
bir sonuç yaratır- Katlıy Acker’in Empire o f ıhe Senseless' inin ti­
pik örneği olduğu günümüz distopya [dystopia / dystopic: Ütopik­
l i .  Hobbes. Leviathan, s. 186.
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leşmeyen-ç.n.] romanıdır. Acker’in metninin ahlâki görüş açısı ola­
rak adlandırılabilecek olan şey, Thivai’nin bir ifadesinde özetlen­
mektedir: “Eğer gerçek benim resmettiğim gibi değilse kaybolmu- 
şumdur.”12 Ancak “gerçeklik” artık romantiklerde olduğu gibi bir 
özyaratımsal istenç eylemiyle bireysel olarak resmedilemediğin- 
den. Tlıivai ve sevgilisi Abhor, inanacak ve sabırsızlıkla bekleye­
cekleri hiçbir şey olmaksızın ortada kala kalırlar. Acker’in romanı­
nın distopik dünyasında (genelde yakın geleceğin Paris'inde geçer) 
kimsenin umutla bekleyecek bir şeyi kalmamıştır, çünkü sadece ta­
rihin olanağına duyulan inançtan anlam kazanan değer sistemleri­
nin yerini artık mübadele sistemleri almıştır. Değer olmadan, gös­
terge var olmayı sürdüremez. Göstergenin yokluğundaysa inanacak 
hiçbir şey kalmaz.

Tersine olabilecek herhangi bir ilk izlenime karşın, postmodern 
distopya gerçekten de kültürün romantik kavrayışıyla süreklilik arz 
eder. Hobbes'a göre kültür, olumlu bir yapaylığı temsil ederken, 
Rousseau için “budalalık ve tutarsızlık'Ta doludur. Oysa Tlıivai ve 
Abhor u bekleyen seçim, uygar toplum ve doğa hali arasındaki se­
çim değildir. Acker’in Rousseau'dan iki yüzyıl kadar sonra ve do­
layısıyla Romantizmin yanı sıra Marksizm, psikanaliz ve yapısalcı­
lıktan da sonra yazdığı düşünülürse, Tlıivai ile Abhor’un seçimi 
Baudrillardcıydı denebilir: Göstergelerle simulacra arasında bir se­
çim.

Romantizme göre, insanın duygularına sadık kalarak Blake’in 
“Londra”13 şiirinde sözünü ettiği toplumsal gerçekliğin “akla işlen­
miş kelepçeleri”nden kurtulup gerçek gerçekliğin yoğunluğuna 
doğru gitmesi mümkündü. Britanyalı denemeci Isaiah Berlin, o bi­
linen zarafetiyle, romantikler için “günlük hayatın intizamlı düzen­
liliklerinin, hiç yapısı olmayan hakiki gerçekliğin dehşete düşüren 
manzarasını gizleyen bir perde olduğunu”” yazıyor. Yapı noksanlı­

12. Acker, Empire o f the Senseless, s. 29.
13. Blake, Selected Poems. Rosetti M S olarak bilinen Blake'in not defterinin 
oluşturduğu kanıta göre “London' adlı şiirin 1791-2 yıllarında yazıldığı düşünül­
mektedir.
14. Berlin, Crooked Timber, s. 232. Buradaki alıntı, “The Apotheosis of the Ro­
mantic Will: The Revolt Against the Myth of an Ideal W orld' adlı orijinali 1975 yı­
lında İtalyanca olarak basılmış olan makaledendir.
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ğı bu nedenle olumluydu ve doğaldı. Ancak elbette Hobbes’a göre, 
bu tam da doğada yanlış olan şeydi: Doğa, öylesine olumlu bir şe­
kilde yapı noksanlığı çekiyordu ki, hiç kimse, yeterli yemek, barı­
nak ve hayatta kalma güvenliğini garanti altına alamıyordu.

Hobbescu doğa kavramından köktenci farklılığı göz önüne alı­
nırsa. Romantizmin çok bulanık bir tarih fikrine sahip olması şaşır­
tıcı olmaz. Romantizme göre tarih, yanlış yönde ilerliyordu. Tarih­
sel gelişme istenci ya da daha ileri ve iyi toplumsal gelişmişliği (el­
bette tarihin değişkelerinden biridir bu sadece) amaçlamak, bizi git­
tikçe artan oranda kendi benliklerimizin “doğası”ndan uzaklaştınr- 
dı. Bu bakış açısına göre, Hobbes'un yaptığı gibi toplumun ge­
ometri ilkeleri uyarınca modellenmesi gerektiğini savunmaktan da­
ha saçma bir şey olamazdı.15 Gerçekten de bunun kanıtı Leviathan'm 
kendisi tarafından sunulur: Hobbes'un bir söylem dışında gerçekli­
ği olmayan spekülatif bir kavram için kullanılan mecaz ya da soyut 
felsefi terim gibi her türlü dilbilimsel “taşkınlığı” tanımlamak için 
kullandığı “anlamsız Konuşma” tanımıyla eleştirdiği her şeye kar­
şın, kendi savı da dışarıda bırakmaya çalıştığı aşırılığın biçimlerine 
dayanır. Örneğin Leviathan'm Birinci Bölümü’nde şöyle yazar:

însan zihinlerinin Işığı, Açık Sözcüklerdir, ancak kesin tanımlar ilk içe 
çekildiğinde ve belirsizlikten arındırıldığında, Us adım, Bilimin Artışı 
yol ve insanlığın Menfaati varılacak am açta . Ve bunun tersine Mecaz­
lar, saçma ve müphem sözcükler, iğne s fa tu i  gibidir ve onlar üstünden 
uslamlama sayısız saçmalığın, arasında dolanmaktır. Sonuçlarıysa, 
kavga ve isyan ya da nefrettir.1®

Gözlemlenebilen fenomenlere ve tümdengelimci usavurma uygula­
malarına gösterilecek dikkatli ihtimamla Hobbes sade bir İngilizce 
ile, yapay toplumsal kunımların doğal anarşi ve kaos üzerindeki 
açık üstünlüğünü açıklamayı umar. Ancak kelimelerden aşırılık ve

15. En iyi toplumsal analiz ve toplumsal düzen yöntemini felsefeden ziyade ge­
ometri sağlar: “Nedeni açıktır. Zira, (felsefecilerin) biri bile uslamasına, kullana­
cağı adların Tanımları ya da Açıklamalarından başlamazlık edem ez; bu bir tek 
Geometri'de kullanılagelmiş bir yöntemdir ve böylelikle de Sonuçları su götürmez 
olmuştur” (Hobbes, Leviathan, s. 113-14).
16. a.g.y., s. 116-17.
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miiplıemliğe yönelik eğilimlerini söküp atmayı isterken Hobbes, 
tam da dilin temel koşulunu reddetmek ister. Hobbes’un kendi sa­
de ve sabit nesrinin her bir parçası da en az felsefi söylemde karşı 
çıktığı “taşkınlık” gibi, bir yazı üslubudur. Kelimeleri ne kadar “bü­
tünüyle” düzanlamlarıyla ya da betimleyici bir işlevle sınırlamayı 
denerse denesin, onlar asla arzulanan kadar yumuşak başlı olmaz. 
Dolayısıyla Hobbes, “anlamsız Konuşma'nm etkilerini engellemek 
çabasıyla Leviathan boyunca, sonsuz sınırlandırmalar, yinelemeler 
ve açıklama basamaklarına başvurmak zorunda kalır. Diğer bir de­
yişle, kesinliğe doğru her teşebbüs bir açıklama aşırılığıyla sonuç­
lanır.

Bununla birlikte Hobbes’un gerçeğin basitliğini ısrarla isteme­
sindeki en çarpıcı nokta, muhtemelen Rousseau ve Wordsworth'un 
“köktenci” kanaatlerinin bu yaklaşımdan pek de farklı görünmeme­
sidir. Sade dilin sade hakikati içerdiğine ilişkin inanç, hem Aydın­
lanma hem de Romantizm dönemlerinin başlıca düşünürlerinde or­
tak bir nokta olarak göze çarpmaktadır. Onları ayıran araçlar değil 
amaçlardır: Hobbes’e göre sıradan dil, adil ve makul bir toplumun 
temelidir; Wordsworth’un Lyrical Ballads'ımn Önsözü'nün örnek­
lediği gibi, romantiklere göre ise sıradan dil, toplum öncesi olan 
gerçek ya da hakiki gerçekliğe erişim sağlar. Buradan, sıradan dile 
“olduğu” şey için değil de bir genel kuram ya da kanaate verebile­
ceği hizmet yeteneğinden ötürü değer verildiği sonucuna varılabi­
lir.

Bu nedenle, genel bir kuranım yokluğunda, sıradan dilin hiçbir 
değeri kalmayacaktır. Eğer inanılacak hiçbir şey olmadığına inanıl- 
saydı dilin hakikate ulaşma aracı olarak kullanılmasına nasıl devam 
edilirdi? Bu, Empire o f the Senseless'in ortaya attığı savdır ve bu 
sav metin boyunca pek çok yerde ifade edilir durur. Örneğin Ab- 
hor’un anlatıcı olduğu aşağıdaki paragrafta:

Burada dil itibarsızlaştınlmıştı. Babacık düşüşe geçip evlilik kurumun- 
dan ayrılıp fahişelerin dünyasında gittikçe daha ve daha derinlere in­
dikçe, konuşması pek çok normal insanın alelade üslup olarak kullan­
dığı alışılmış tarafsız ve kabul edilebilir gazeteci ağzından çıkıp... Di­
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li hiçliğin aşılamasından geçti, çünkü cinselliğin onun dünyasında da­
ha fazla değeri yoktu, ta ki dilinin hiç anlamı kalmayıncaya dek. An­
lam noksanlığı, dilbilimsel itibarsızlaşma olarak göründü.

Beni düzerken babacık şunları söylüyordu: “Tradicional estiol de 
p ... argentino. Q ... es e. mas j ... de t ... los e ... dentro d. la a ... es 
m ... similar a. estilo t...: se c . . .  la c ... con 1. palma de la m ...y  s. apo- 
yan 1... cinco d ...se s ...y  s. baja I. mano, 1... de e ... manera y. el c ... 
se h ... hombre. origen e. profundamente r .. .y  s. han h ... interesantes 
t ... en 1 ... jeroglificos e ... y m ... Es e. mas r . .. para d ... de 1 ... 
comidas p ... no c ... la de . . .” Porto Rikolu'ya dönüşmüştü.17

Bu bölüm. Porto Riko İspanyolcasmm bir parodisi ya da doğru bir 
icrası da olsa. Abhor’un babasının “kelimeleri” İngilizce konuşan 
okuyucular için ancak gösteren seviyesinde işleyebilir. Bunlar, ke­
lime gibi göründükleri derecede, bir dile ait gibi görünürler. Ancak 
bu, dilin sadece görünüşüne indirgenebileceğim ve kelimelerin ön­
celikle yarı madde gösterenler olduğunu gösterir. Dilin anlamı ol­
ması için kültürün değerinin olması ve tarihin önem taşıması gere­
kir. Ancak eğer gerçek hakikat, tarihin kültürün insanlığın gelişimi 
ve refahı adına doğal vahşi çıkar ve uygulamalarını gizleyen bir ya­
lan olduğuysa (Hobbescu “herkesin herkese karşı savaşı”18 duru­
mu), o zaman sıradan dilin çıplak hakikati iletmek gücüne inanmak 
mümkün olamaz. Çünkü tek çıplak hakikat insan hayatının “yalnız, 
yoksul, iğrenç, vahşi ve kısa” olduğudur: Postmodemizm için kül­
tür, Hobbescu doğa için mecaz olarak kullanılmaya başlar. Bu ba­
kımdan Empire o f the Senseless gibi bir roman, şehir değerleri, mo­
dernlik ve gelişmeye karşı romantik olumsuz bir tavır takınma ge­
leneğinin devamı olarak görülebilir. Genel olarak New York avan- 
gardı değilse bile, Lou Reed ve The Velvet Underground'un şık ki­
nizmi, Empire o f the Senseless'dtki insanlık durumunu tanımlayan 
karanlık ümitsizliğin daha çağdaş bir kaynağı olsa da Acker’in dis- 
topik öngörüsü yine de kültüre karşı duyulan romantik hayalkırık- 
lığı geleneğine aittir. Wordsworth gibi. Acker da okuyucularını 
“kanlı canlı bir şeyin konuğu yapmayı” deniyordu. Ancak şu fark­
la: Acker için “kanlı canlı” bir mecaz olarak değerini yitirmiş ve

17. Acker, Empire of the Senseless, s. 17.
18. Hobbes, Leviathan, s. 185.

84



yalnızca insan olmak hakkında söylenebilecek her şey halini almış­
tı. Dünyanın nazik duygular ve iyi niyetler imkânından tamamen 
yoksun olduğu düşüncesinin bir önerme olarak verilmesi, edebiya­
tın imkânları üzerine belirli tahditler koyar. İçerik bakımından sa­
dece şiddet ve pornografi varda-; biçim seçimiyse fragmanlarla sı­
nırlıdır. Pek havalı bir şaka. Sürrealist imge:

Kendime güldüm ve kıza istediğini verdim. Kendimi göbek deliğinden 
geçirdim. Ona sapladım ve kanını rahmine doğru ittim. Kırmızı kafası 
beyaz kürkten kalkarken ağzı açıldı: Canavarsı bir kızıl. Bu canavar 
denizde ufacık beyaz deniz kabuklan göründü. “Benim küçük ölü kö­
pekbalığını. Ölü balıktan iyidir.” Makatından girerken fısıldadım ona.1’

Empire o f the Senseless, hemen her sayfasında görülen “düzmek” 
ve “am” kelimelerinin kullanımı için bir rekor kırma denemesi ola­
rak görülebilir. Ancak bu sözcükler her yinelemeyle birlikte daha 
az sarsıcı olur; “anlamsız," boş gösterenlere dönüşür. Bir süre son­
ra anlamı açıklaştıran ve bildiren sistematik bir kurallar takımına 
göre değil de, çeşit olsun diye metinde görünen noktalama işaretle­
rinden daha fazla önemsenmeye değmez olurlar. Empire o f the Sen­
seless' de noktalama işaretleri herhangi bir işlev görüyorsa, genelde 
noktalama işaretlerinin, müphemliği önlemek ve dilbilimsel anlamı 
idare etmek için kullanılmış olduğu bir zamanın hatırlatıcıları ol­
maktır bu işlev. Kısacası, gösterge yerine simulacra olarak işlev 
görürler.

Baudrillard’a göre, göstergenin değeri, gerçeğin bir nosyonuna 
duyulan bir inancın (ya da inançsızlığın) ifadesidir: Onun işlevi 
gerçekliğin bir yönünü ya da bu inancı temsil etmek ya da gizle­
mektir. Bu durumun en belli olduğu yer, göstergenin ilk basamağı 
olan yansımadır; oradan itibaren, önceki, bağımsız bir göndergeniıı 
“iyi bir görünüşü" ya da sadık bir imgesi olarak işlev görür.10 Kla­
sik gerçekçi metindeki göstergenin aşamalan ya da düzeni budur; 
öyle ki örneğin, bir bütün olarak doğru ve doğrulanabilir bir biçim­
de resmettiği yaşamdünyanın bir tür arkeolojik kaydı olarak kabul

19. Acker, Empire o f the Senseless, s. 95.
20. Baudrillard, Simulations, s. 11-12.
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edilebilir anlatı. Ancak bu aynı zamanda göstergenin çok küçük bir 
ölçekte gördüğü işlevdir. Örneğin, virgül seviyesindeki işlev. Doğ­
ru dilbilgisel kullanım bakımından, bir virgülün bulunması bir es 
ihtiyacına işaret eder ve aksi takdirde kaotik olacak olan sözdizim- 
sel verinin (gösterenler) düzenli anlambilimsel anlam birimlerine 
(gösterilenler) dönüştürülmesine yardım eder. O halde virgülün or­
taya çıkışı, bir doğru dilbilgisel kullanım kuramına duyulan inan­
cın altım çizer. Saussure'nün terimleriyle açıklarsak, yalnızca vir­
güller, bir langue'a [dil] ya da dilbilgisel kurallar sistemine ait ol- 
duklarındandır ki parole [söz] biçimleri (virgüllerin gerçek vakala­
rı ya da belirişleri). sözdizimi anlambilime dönüştürebilir.21 Fakat 
langue, ancak sadece anlık parolelerden çıkarsanabileceğinden (vir­
güllerin kendilerine doğrudan erişim iddiasını mümkün kılacak bi­
çimde işlemelerini sağlayacak kurallara nasıl doğrudan erişilebilir­
di?) “doğru" dilbilgisel kullanım nosyonunun kendisi sonuç olarak 
çıkarsanan olarak görülmelidir. Diğer bir deyişle “doğru” dilbilgi­
sinin “doğruluğu” mutlak bir değer statüsüne sahip değildir: Bu. 
herhangi bir gerçek dilbilgisel metnin ancak yaklaşmayı umabile­
ceği bir idealdir. Bu anlamda, ister başarı ister başarısızlık (kulla­
nım ve yanlış kullanım) anlamında olsun kendisine yaklaşan ger­
çeklik ya da örnekleme metinleri dışında bir statüsü olmadığından, 
bu idealin kendisi de metinseldir. Dolayısıyla doğru dilbilgisi ide­
ali bir metindir ve bu yüzden de göstergenin değişik düzeyleri uya- 
nnca Baudrillard’ın terimleriyle anlaşılabilir. Bu ideale inanılırsa 
doğru dilbilgisi, değeri Baudrillard tarafından “kutsayıcı” diye ta­
nımlanan ilk düzey göstergesi olarak işlev görür. Doğru dilbilgisi 
ideali, dilbilgisel kullanımların gerçek örnekleriyle asla özdeş ola­
mayacağından ve yine de idealin her zaman bu kullammlaruı arka­
sında ya da ötesinde yattığının çıkarsanması gerekeceğinden, ide­
alin bu kez bir ikinci ya da üçüncü-düzey göstergesi olarak işlev 
gördüğü düşünülebilir. Doğru dilbilgisinin çıkarsanmış langue’nm, 
bunaltıcı derecede sık görünen sosyo-tarihsel sözde “dilbilgisi ku­
rallarına aykırı” kullanımlarım gizlediği söylenebilir. Dilbilgisinin 
her günkü kullanımlanna bakıldığında “doğru" kullanım istisnaidir.
21. Dil [langue] ve söz  [parole] terimleri için bkz. Saussure, Course, s. 17-20.
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“Doğru olmayan” dilbilgisi kullanımları gerçekte daha yaygın, ola­
ğan ve bir anlamda daha “doğru" olduğuna göre “doğru dilbilgi- 
si’'nin bir yalan olduğu anlamı çıkarılabilir bundan. Bu durumda 
doğru dilbilgisi idealinin, “zararlı kötülük” ya da “şer görünüş”ün 
değerini taşıyan ikinci düzey gösterge olarak gerçeği çarpıttığı ka­
bul edilebilirdi. Üçüncü aşamada gösterge, iyi ve kötü görünüş ol­
manın ötesindeki sadece görünüş olmayı kutlama ya da oynama dü­
zenine geçer. Göstergenin “basit bir gerçekliğin noksanlığı"m giz­
lediği bu aşamanın bir örneği. Empire o f the Senseless'dan alıntıla­
nan paragraftaki görünüşte Porto Riko İspanyolcasının görünüşü­
nün altında yatan çıkarsanmış dilbilgisel sistemin performansıdır. 
O halde tecavüz ederken (ya da metnin söylediği gibi “düzerken") 
Abhor’un babasının söylemiş olduğu kastedilen şeyleri oluşturan 
sayfadaki gerçek kara işaretler bir yansıma değildir, bunlar perfor­
mans vazifesi görür burada: “Gizli” bir anlamı göstermeyi vaat et­
meksizin dilbilgisel bir kullanım olma, bir şeyin göstergesi olma 
oyunu oynarlar.

Baudrillard’m dördüncü düzey göstergesi olan simulacrum, gö­
rünüş ya da temsilin mantığından tamamen ayrılır. Bu sonuncu saf­
hada. gösterge yalnızca kendisine gönderme yapar. Sonuç olarak si­
mulacra yalnızca göstergelerin şeylerle “eski” ilişkisini ya da görü­
nüş ve gerçeklik arasındaki değişik farklılıkları taklit eder [simula­
te]. Bu modelde. Empire o f the Senseless' m yalnız bazı bölümleri 
değil tümü, liberal hümanist kuramdaki edebiyat-lıayat ilişkisinin 
ya da sözgelimi göstergenin ilk düzeyinin taklidini yapıyor kabul 
edilebilir. Diğer bir deyişle, bir distopya olarak roman, gerçekten 
daha gerçek olarak okunabilir. İnsan hayatını “yalnız, yoksul, iğ­
renç, vahşi ve kısa” olarak taklit etmesiyle ve özgün sözdizimiyle 
(ya da anlatı uzlaşımlanna getirdiği deneysel yaklaşımla) Empire of 
the Senseless kendini bir hipergerçek vaka olarak kurgular: Tarihin 
teleolojik ilerleyişine duyulan inancın yitiminden doğan herhangi 
bir metindışı (ya da “gerçek dünya”), acı ve kafa karışıklığı dene­
yiminden ayırt edilemeyecek bir metin.

Baudrillard, ünlü bir ifadesinde. “Tam da gerçeğin tanımı şuna 
dönüşür: Kendisine özdeş bir reprodüksiyonun yapılması imkânsız
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olan şey.”22 Gerçeklik, artık her zaman peşinen metin şeklinde riip- 
rodüksiyonun yapılışıyla kurulur, öyle ki gerçeğin koşulu artık es­
kiden ondan ayırt edilebilenden görünür biçimde farklı değildir. 
“Bu röprodüksiyoıı yapma sürecinin sınırında, gerçek artık sadece 
reprodüksiyonu yapılabilir olan değildir, ancak her zaman zaten 
röprodiiksiyonu yapılmış olandır”2? Dolayısıyla bugün artık mü­
kemmel çocukluğun “en gerçek” (ya da hipergerçek) deneyimi, bir 
yetişkinin, yetişkinlerin hiç olmamış olmasına karşın yine de böyle 
ayırt edilemeyen bir olayın mükemmel bir simülasyonuııda, yetiş­
kin rolünü oynaması için bir fantezi olarak taklit edilmiş Disney- 
land'ı ziyaret etmiş olmasıdır. Ya da başka bir örneğe bakarsak. 
“Vietnam'daki savaş” ile Francis Ford Coppola’nm filmi Apo­
calypse Now arasındaki fark nedir? Dünyanın herhangi bir yerinde­
ki bir savaş ya da açlıkla, bu olayların televizyondaki haber bülte­
ni sunumları arasındaki fark nedir? Böyle soruları yanıtlamak için 
rasyonel öznenin, tahakküm (iktidar) yapıları ve temsil (medya) 
sistemleri arasındaki farklılıkları tespit edebileceği eleştirel ayırt 
etme güçlerine sahip olduğuna inanmak gerekir. Ancak o zaman in­
san Marksistlerin yaptığı gibi egemen güçleri parmağıyla işaret 
edip ezilenlere bir yardım eli uzatabilir. Ancak Baudrillard’a göre, 
politik ve kültürel ekonomi alanlarının “nesneler ve ideolojilerin 
ayıu pazarlama ve ticaret yöntemleri altında birleştiği”24 ve milyon­
larca TV izleyicisi için melodram dizilerinin belgesellere karıştığı 
bir dünyada Marksizm ve insan rasyonelliğine duyulan inanca da­
yanan diğer “eski moda” politik düzenleme sistemleri artık etkin 
olamaz. Üstelik gün geçmiyor ki, bir yerlerde hayalgücüne meydan 
okuyan bir şey olmasın. Kısacası, Baudrillard'a göre gerçeklik ger­
çekdışı olmuştur:

Politik, toplumsal, tarihsel ve ekonomik bütünlüğü içinde gündelik 
gerçeklik, şimdiden itibaren hipergerçekçiliğin simülasyon boyutunu 
da içermektedir. Artık her yerde gerçekliğin “estetik” sanrısı içinde ya­
şıyoruz. Henüz hayatın bu şekilde estetikleştirilmesinin gerçeküstü

22. Baudrillard, Simulations, s. 146. fJ. Baudrillard, Simulakrlar ve Simülasyon, 
çev. Oğuz Adanır. Doğu Batı Yay., 2003.]
23. a.g.y.
24. a.g.y., s. 125.
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safhasına tekabül eden "gerçek kurmacadan daha tuhaftır” şeklindeki 
eski sloganın artık modası geçmiştir. Artık hayatın karşısına dikilebi- 
leceği, karşısında utkulu köktenci b ir şekilde büyüyü bozabileceği bir 
kurmaca yoktur (gerçekliğin kendisi gerçeklik oyununda tamamen yok 
olmakta zaten); fantezinin sıcak safhasını takip eden soğuk ve siberne­
tik safhadayız.15

Gerçeklik her zaman zaten sanal gerçeklik olduğundan artık hak­
kında fantezi kurulacak hiçbir şey kalmamışsa, bu durum insanın 
hayalgücünü her türlü güçten yoksun bırakır; rasyonalitemiz de et­
kisiz olduğundan, tam da insan öznesi nosyonu hiçbir anlam ifade 
edemez olur. Soğuk bir uzak duruş ve boş bir aldırmazlık “hiper 
gerçekçiliğin simülasyon boyutu”nun duyarsızlaştırmasına verile­
cek tek uygun tepkidir. Manadan yoksun ve kendinden geçmiş 
“postmodern” özne, bir kimlik oluşturmak için ne bilincine (yani 
Descartes’a) ne de doğrulamaya (yani Coleridge’e) güvenebilir, 
çünkü simulacrum'un toparlayıcı, göstergenin içini oyucu, farklı­
lıkları yok edici rejiminin altında, kimlik gibi kesin hiçbir şey ola­
sı değildir.

Tüm bunlara inanmak gerekirse, böyle bir rejimin ya da döne­
min ne tür bir edebiyat üretebileceği sorusu, karakterlerinin serin­
kanlılıkla “Aşk nasıl eskiden bir öncelik idiyse, şimdi uyku ve hu­
zur öyle,”26 dediği ve CIA kütüphanesinin kodunu “ANLAMDAN 
KURTUL. AKLİN SENİ YİYİP DURAN BİR KÂBUS: ŞİMDİ 
SEN AKLINI YE”” olarak belirten Empire o f the Senseless' la ya­
nıtlanabilir. Tutku ve akim yitimiyle insan kimliği, bayağı cinselli­
ğe döner ya da yapaylıkta dağılır, böylece de karakterlerden sürek­
li. insan olarak değil de “düzmek’, “am” ve “insan kurgusu” diye 
söz edilir. Gerçeğe inancın yitimi, romanın simülasyon dünyasında 
kişiliksizleştirme ve makineleştirme etkilerine daha çok yol açtık­
ça, romanın romantik bir sonla bitmesi daha da kaçınılmaz olur. 
Baudrillard şöyle yazar: “Gerçek artık eskiden olduğu olmadığın­
da. nostalji onun tüm anlamını sahiplenir.”28 Ya da Abhor romanın
25. a.g.y., s. 147-8.
26. Acker, Empire o f the Senseless, s. 28.
27. a.g.y., s. 38.
28. Baudrillard, Simulations, s. 12.
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sonunda, Mark adındaki bir insan kurgusu ve Thivai tarafından acı­
masızca tekmelendikten sonra şöyle der:

Şimdi ne istemediğimi, neden ve kimden nefret ettiğimi tam olarak bi­
liyordum. Bu da bir şeydi.
Ve daha sonra düşündüm, bir gün belki güze! bir dünyada bir insan
toplumu olurdu, sadece tiksinti olmayan bir toplum.®

Ancak bu sadece romanı bitirmek için romantik bir not değildir. 
Gerçekten de Empire o f the Senseless'a postmodern bir nitelik ka­
zandırırken onu romantik olmaktan alıkoyan hiçbir şey yoktur. 
Postmodern metnin. Wordsworth’iin romantik şiiri tanımladığı bi­
çimde tüm diğer türdeki metinlerden köktenci farklılığıyla tanım­
lanması, yerleşik metinsel üretim ve alımlama kodlan açısından 
onun neredeyse (ideal olarak, hatta kelimenin doğrudan anlamıyla) 
“okunamaz” olduğu anlamına gelir. Wordsworth’a göre romantik 
şiir, “özel” şiirsel dilbilgisi ya da söyleyiş oluşturmayı reddetme­
siyle seleflerinden aynlır. Bu nedenle, ironik bir şekilde romantik 
şiir, şiirle kıyas kabul etmez. Şiir güzelse, romantik şiir yücedir. Bu 
kapasitesiyle romantik şiir, yeni ve değişiktir; şiirsellikle deneyimi 
birbirine katar: Romantik şiir, genel olarak da edebiyatta romantik 
metin, “hakkında" olduğu şeyden ayırt edilemez -  yüce bir şekilde 
özel oluşunda anlattığının evrensel ve yansız deneyimi olur. Örne­
ğin “insanların dili”ni taklit ederken Wordsworth bizi “canlı kanlı 
bir şeyin konuğu yapmayı” amaçlar; edebi mutlakla başka türlü kı- 
yaslanamaz olan şiir ve hayat alanlaruu uzlaştırmayı vaat eder. 
Ulaşmak için yola çıktığı amaç, “pek çok insanın şiirin uygun nes­
nesi olarak düşündüğü şey” olmadığından Wordsworth için roman­
tik şiirin köktenci ve bilinçli bir biçimde uygunsuz olduğunu söyle­
yebiliriz: Hem lıiçbir şekilde “ş iir ’le kıyaslanamaz hem de “şiir” 
gibi okunamazdır romantik şiir.

Gelgelelim Empire o f the Senseless'te bu okunamazlık. yabancı 
dillerin (özellikle göze çarpacak şekilde Arapça harflerin) kullanı­
mıyla ve pek çok çizimin metne katılmasıyla gerçekleştirilir. Sade­
ce herhangi bir dil değil, özellikle Arapça. İngilizce yazılmış bir ro­
29. Acker. Empire o f the Senseless, s. 227.
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man bağlamında “okunamaz” görünür. Dahası çizimler, yalnızca 
yazılı anlatınınkilerle değil kelimelerle anlatılan öykü aracının ken­
disinin uzlaşımlarıyla da açıkça orantısızdır.30 Aynı zamanda tam da 
edebi olandan farklılıklarıyla bu çizimler, içinde bulundukları met­
nin edebi oluşunu vurgulama işi görürler: Empire o f the Senseless 
en az içerdiği çizimler kadar “tercüme edilemez”dir. Metnin yazıl­
mış oluşu, kendisinin dile gelen bir muadiline çevrilemez: Edebi 
oluşu yazılmış olmasının bir sonucudur; edebi mutlağın doğası da 
budur. Diğer bir deyişle, edebiyat her zaman yazıdır ve bu yüzden 
bir anlamda her zaman görseldir. Görülmelidir o. Öyleyse Empire 
of the Senseless' in değişik “görünmesini” sağlıyor gözüken şey, ay­
nı zamanda onu mutlak anlamıyla bir edebiyat eseri de yapan şey­
dir. Daha genel olarak, metnin bilinen anlamda roman türünün stan­
dart kavrayışlarının baştan aşağı dışında olması, onun romantik ko­
şullarda bir edebiyat eseri olarak konumunu güçlendirmesine yol 
açar yalnızca. Örneğin günün kent ideolektlerinin barındırdığı ritim 
ve dilbilgisini taklit etmek amacıyla girişilen “edebi kelime hazine- 
si ’ni reddetmek diye adlandırılabilecek yaklaşım, romanın anlattı­
ğı sevgisizlik deneyimini sahici kılma girişimi olarak görülebilir. 
Bununla birlikte, “iktidarın temel ekonomik akışı, karaborsa silah 
ve uyuşturucu ticaretiyle”31 sağlandığında ve Abhor’a yaşlı bir ada­
mın söylediği gibi lıakikat, “İnsan bu dünyada nasıl intihar edece­
ğini öğrenmeli, çünkü bize miras bırakılan tek şey bu”52 şeklinde 
ifade bulduğunda, “edebi” dile ne kadar hayat hakkı olabilir ki? 
Herkesin uyuşturucu ticareti ve enseste bulaşmış göründüğü bu za­
manda edebiyat, nasıl aynı zamanda hem “kabul gören” anlamıyla 
edebi ve hem de dürüst olabilir ki? Diğer bir deyişle, olaylar böyle 
bütün bütüne uygunsuzken ve anlam üretiminin standart kodlarına 
göre mutlak bir şekilde böylesine temsil edilemezken, bilinen an­
lamda roman türü, bunları nasıl olduğu gibi anlatabilir ki? Kısaca­
sı, bu soruların yanıtı romantik çözümdür, yani okunamaz bir ede­

30. On ikinci Bölüm’de de belirttiğim gibi, şimdi "grafik" roman diye adlandırılan 
ve böyle bir "roman’ fikrini hem genişleten hem de bu fikre meydan okuyan bu 
türün meşruiyeti ve popülerliğini reddetmek değildir bu.
31. Acker, Empire o f the Senseless, s. 55.
32. a.g.y., s. 69.
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biyat üretmektir. Buradaki mantık, uzunca bir alıntı yapmaya değer 
olan bir paragrafta Abhor tarafından anlatılıyor:

Varlığımızın (zihniyet, duygu, bedensellik) tüm kontrolden azade olan 
bu parçasını “bilinçdışı” diye adlandıralım. Kontrolden azade oldu­
ğundan bilinçdışı, kurumsallaşmış anlam, kurumsallaşmış dil, dene­
tim, bağımlılık, yargı ve hapishaneye karşı elimizdeki tek savunmadır. 
On yıl önce, dil yoluyla dili yıkmak olası görünüyordu: O dili keserek 
normalleştiren ve kontrol eden dili yok etmek. Saçma, dilin imparator­
luk kurucu (ampirik) imparatorluğuna, anlam hapishanelerine saldıra­
caktı.
Ancak anlama dayandığından bu saçma, sadece normalleştirici kurum- 
lara çevrildi.
“Bilinçdışı”nın dili nedir? (Bu ideal bilinçdışı ya da özgürlük mevcut 
değilse, o zaman hayatta kalmak için, hepimizin hayatta kalması için 
mevcutmuş gibi yap, kurmacayı kullan.) Birincil dili tabu olmalı, ya­
saklanan her şey. Böylece dil aracılığıyla hapishane kurumlanna yön­
lendirilecek bir saldın, kabul edilemez bir dil y j da dillerin kullanımı­
nı gerektirecekti. Dil, bir düzlemde, bir kodlar, toplumsal ve tarihsel 
sözleşmeler kümesi oluşturur. Saçma kendi başına bu kodlan kıramaz; 
ancak tam da kodların yasakladığını söylemek kodlan kırar.”

Saçmanın temsil edilemezliğini (yani bilinçdışının özgürlüğünü) 
temsil etmeye çalışarak Acker’in metni, meydan okurcasına (ve ro­
mantik bir biçimde) resmi ya da bilinen anlamda edebi söylemin 
protokollerini çiğner. Böyle yaptığı için “yasaklanmış”ı hakikatin 
ifade edilemez ifadesi olarak kutlayan bir romantik geleneğin deva­
mı olarak görülebilir. Romanın genel uzlaşımları açısından bakıldı­
ğında uygunsuz oluşu, bu metni, edebi mutlaklık açısından ya da 
Barthesçı Metnin bakış açısından tam da uygun kılar: O “tam da 
kendini metin olarak bilmesi nedeniyle. Metindir.” Edebi olanın bi­
linen kavranışından daha da köktenci bir sapmayla, Acker’in met­
ni, normal olarak “yazf’nın anlaşıldığı biçimin köktenci bir biçi­
minde değil de bir başka tür tabuda kendisinin bir imgesini bulur: 
Dövme. Bedendeki bir yazı, metne devredilen et olarak, dövmeler, 
edebiyatın en yasak biçimi, dolayısıyla da romantik açıdan edebi

33. a.g.y.. s. 133-4. 

92



mutlağın kusursuz örnekleri olarak görülebilirler. Edebiyatın ro­
mantik işlevinin “hayatta kalmamız” için toplumsal ve tarihsel ola­
rak yasaklanmış ne varsa karşı çıkması gibi, tabular da bir tabuyu 
çiğnemekten, yasaklanmış olmaktan başka hiçbir işlev görmezler. 
Bundan dolayı dövme, romantik şiirin postmodern bir biçimi ola­
rak görülebilir: “Hapseden” bir tabuya karşı çıkan, Dorothea Schle- 
gel'in romantik şiir için arzuladığı sonucun aynısını elde eder döv­
me; “burjuva düzenine”, “mutlak surette yasaklanmışa” karşı koya­
rak ve “hiçbir polis gücünün ve hiçbir eğitim kurumunun engelle- 
yemediği” olarak.

Öyleyse yazı olarak Empire o f the Senseless dövmenin taklidini 
yapar. Bu sadece metindeki çizimlerin tümünün dövmeler gibi gö­
rünmesinden değildir, aynı zamanda metnin anlattığı dünyanın ka- 
rikatürünısü ya da dövmemsi doğasmdandır; bu dünyada, olaylar 
(herhangi bir uygun anlatısal mantığa göre) pek de “gelişmez.” da­
ha çok herhangi bir güdülenme ya da bağlam olmaksızın “ortaya çı­
kar” gibi görünür. Bir dövmenin anlamı nedir? diye sormanın saç­
ma olması gibi, insanın Empire o f the Sense!ess'in büsbütün tutar­
sız epizotlarının herhangi birini gizil bir anlam için sorguya çekme­
si için gerçekten süregidenle uyumlu olmakta başarısız olduğunu 
kabul etmesi gerekir. Örneğin, bu romanda olduğu gibi, afîlli kaba­
dayı kılıklı korsanlarla bilgisayarcıların aynı tarihsel şimdiki za­
manda nasıl birlikte mevcut olabileceğini sormak, bir kafatası ya da 
ejderha dövmesinin ne anlama geldiğini sormak gibi bir şeydir. 
Haydi sordunuz diyelim, cevabı asla bilemezsiniz.

Dolayısıyla “hakikat” kelimesiz bir hale gelir. Keats’in Yunan 
vazosunun durumunda gördüğümüz gibi, Katlıy Acker’in metninde 
(ve metni olarak) simgesel dövmenin gerçek anlamı, rasyonel bir 
söylemin koşullarında asla gösterilemez. Onun değeri ölçülemezli- 
ği ya da saçmalığıdır -  ve kişi ya buna alışıktır ya da değildir. Ay­
nı şekilde kişi, ya Keats’le birlikte yüce bir şekilde muammalı olan 
vazonun taşıdığı ve canlandırdığı güzellik ve hakikati takdir eder 
ya da etmez. Ancak her iki durumda da söz konusu olan yüce sez­
gi (ya da romantik hayalgücü) olmayıp anlamı belirleme ve ihsan 
etmede geçerli olan cemaat üyeliğinin gücü olabilir.
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Bu gücü açıklamanın bir yolu. Avusturya'da doğan ve İngilte­
re'de eğitim gören felsefeci Ludwig Wittgenstein tarafmdan tasar­
lanan ve çağdaş Fransız felsefeci Jeaıı-François Lyotard'm çalışma­
sında kullandığı “dil-oyunları" nosyonundan geçer. Wittgenstein 
dil-oyunlan fikrini, herhangi bir ifade ile atıfta bulunduğu iddia 
edilen “gerçeklik” arasındaki ilişkinin ya da (şimdi diyebileceğimiz 
gibi) bir söylemle-“dışarısı” arasındaki ilişkilim ne olduğuna karar 
verme şeklindeki felsefi soruna bir çözüm olarak geliştirdi. Sokra- 
tes’in yaptığı gibi. Bilgi nedir? diye sormak ve bu soruya verilecek 
tek bir yanıt olduğunu düşünmek yerine Wittgenstein, “bilgi’yi (ve 
“hakikat'i) belirli dil-oyunlarının içsel özellikleri olarak düşünme­
miz gerektiğini önerdi.54 Böylece mutlak bilgi ya da hakikat diye 
bir şey yoktur: Bunun yerine, sistemli belirli koşullar altında, deği­
şik dil-oyunlarmın değişik kural ve emirlerine göre bilgiler ve ha­
kikatler olarak görülebilecek pek çok şey vardır. O zaman Witt- 
genstein’a göre dil-oyunları, kriterleri oluşturur. Bu noktayla bağ­
lantılı olarak Wittgenstein, felsefenin, “özler” fikri yerine “aile ben­
zerlikleri” gibi bir nosyonu koyması gerektiğini ileri sürer:

Tüm oyunlarda ortak olan b ir şey olması gerektiğini ve diyelim ki bu 
ortak özelliğin değişik oyunlar için genel “oyun” terimini kullanmanın 
gerekçesi olduğunu düşünme eğilimindeyizdir; halbuki oyunlar, üyele­
ri aile benzerlikleri taşıyan b ir aile oluştururlar. Bazılan aynı burna, di­
ğerleri aynı kaşlara ve başkaları da aynı yürüyüş biçimine sahiptir ve 
bu benzerlikler birbiriyle örtüşün Genel bir kavramın tikel örnekleri­
nin ortak b ir özelliği olması fikri [...] özelliklerin bu özellikleri taşıyan 
şeylerin bileşenleri olduğu fikriyle benzerdir. Bu fikre göre güzellik, 
tıpkı alkolün bira ve şarabın bir bileşeni olması gibi tüm güzeı şeyle­
rin bit bileşenidir, bu yüzden de biz, güzel olan hiçbir şey tarafından 
içine yabancı madde katılmamış saf güzelliğe ulaşabilirdik.*

Edebiyat eleştirisindeki dil-oyunu açısından “aile benzerlikleri” 
nosyonu, sözgelimi derli toplu, temel farklılıklara daha çok Sokra-

34. Bkz. Wittgenstein, (yazarın 1930 ’iarda ayrı ayrı yazdığı ancak tek bir cilt ha­
linde yayımlandığı 1958’e dek bilinmeyen) Blue and Brown Books ve ayrıca Phi­
losophical Investigations (1953).
35. Wittgenstein, Blue Book, s. 17.
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tik bir inançla bağlı olan “tür” nosyonundan çok daha esnek ve kul­
lanışlı bir araçtır. Üstelik “okunamazlık” sadece metnin oynadığı 
belirli dil-oyuntınun istenen sonucu olacağından, “dil-oyunlan” 
nosyonu. Empire o f the Senseless gibi bir metnin kelimesiz, okuna­
maz gerçeğinin doğasını kavrama gerekliliğini de ortadan kaldıra­
caktır. Dövme yapmayı (her ne kadar dövmeler hiçbir zaman bu ka­
dar popüler, dolayısıyla da daha az tabu olmamış olsalar da) açık- 
lanamayacak derecede derin bir direniş sanatı olarak gören okurlar, 
açıklanamaz ve derinin eşanlamlılığını doğru olarak kodlayan bir 
dil-oyunları ailesine bağlı bir cemaat oluşturacaklardır.

Wittgenstein'in fikirleri, en yakmlarda ve postmodern edebiyat 
kuranımın dil-oyunu bakış açısından en etkili şekilde, Lyotard'm 
1979 yılında Quebec hükümeti için yazdığı ve İngilizceye 1984 yı­
lında tercüme edilen The Postmodern Condition: A Report on 
Knowledge' adlı kitabında ayrıntılı olarak işlendi. Lyotard, tarihi 
“postmodern çağ” olarak sunmanın gerekçelendirilebilir olduğunu 
düşünür, çünkü en azından 1950’lerden beri, tüm bilgi biçimleri 
açısından “Tin’in diyalektiği, anlamın yorumbilimi, rasyonel ya da 
çalışan öznenin kurtuluşu ya da refah yaratımı gibi bazı büyük an­
latılara alenî müracaat”la söylemleri meşrulaştırmayı imkânsız ha­
le getiren bir “meşruiyet” “krizi’* ortaya çıkmıştır.34 Dolayısıyla 
Lyotard kendini meşrulaştırma söylemlerini “modem” olarak ad­
landırır ve “postmodern durumu” meşruiyet krizi olarak tanımlar. 
Bu modelde “hakikat,” bir söylemin dışında ya da ona aşkın olmak 
yerine tamamen bir söylemin ya da bir dil-oyununun kurallarına ve 
yöntemlerine içkin görülür. Bu da bir şeyin neden bir grup kurala 
göre doğru, bir diğerine göre yanlış olabileceğini açıklar. Tıpkı 
beysbol ve kriket oyunlarının kendi içlerinde anlamlı, ama birbir­
lerine göre anlamsız olması gibi, herhangi bir söylemin kuralları bu 
söylemin dışında uygulanamaz, böylesi bir uygulamadan herhangi 
bir pragmatik sonuç da beklenemez. Aynı şekilde menkul kıymet­
ler borsasındaki hisselerin hangi kurallara göre dalgalanabileceğim

* Bu eser Postmodern Durum: Bilgi Üzerine Bir Rapor adı altında Türkçe'ye de 
Çevrildi. Bkz. çev. Ahmet Çiğdem, Vadi Yay., 2000) (ç.n.)
36. Lyotard, Postmodern Condition, s. xxiii.
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biliyor olmuş olmanızın size trafikte bir arabayı nasıl süreceğinizi 
bilmek konusunda bir yardımı olmazdı. Öyleyse bir oyunun kural­
ları bir şeyi yapmak için gerekli olan “edimbilgisi" [pragmatics] 
olarak düşünülebilir: Sonuç ister satrançta kazanmak, ister arzula­
dığınız birinden bir randevu koparmak olsun, oyunun uyulması ge­
reken kuralları vardır.

Şimdi belirli bilgi üretim türlerini dil-oyunları olarak düşünmek 
uygun olabilirdi, ancak bazı şeyler hangi kuralları uygularsanız uy­
gulayın muhakkak doğru değil midir? Ve bilimi, diyelim ki anlatı­
dan çok farklı bir tür “söylem" yapan, muhakkak ki bilimsel araş­
tırmaların sonuçlarını açıklayan, hakikatin bu düzeni değil midir? 
Ancak Lyotard The Postmodern Condition’da bilimin kendi meşru­
iyeti için anlatının dil-oyununa gereksindiğini savunur. Lyotard'ın 
ilgilendiği, bilimsel hakikatin statüsü yerine bilifnsel söylemin 
meşrulaştırma kuralları ve yöntemleridir. Bu ayrım sıklıkla yanlış 
anlaşılır ve Batı bilimi, sınıflı, cinsiyetli ve etnosantrik bir tarihin 
ürünü olduğu için bilimsel hakikatin doğasının anlatısal hakikatin- 
kiyle aym olduğu gibi oldukça saçma iddialara yol açar. Öyleyse 
laboratuarları ve araştırma fonlarım kontrol eden beyaz erkekleri 
imtiyazlı kıldığına göre yerçekimi kanunu ataerkil olmalıdır.37 An­
cak bu hiçbir şekilde Lyotard’ın ileri sürdüğü şey değildir.

Ona göre postmodern meşrulaştırma krizi, bilimin anlatıdan 
farklılığıyla, ona bağımlılığını uzlaştırmadaki yetersizliğinde açığa 
çıkar. Öncelikle bilimsel bilgi, anlatısal bilgiden farklı olmaya bü­
yük yatınm yapmıştır. Amerikalı söz-edimi felsefecisi J. L. Aus- 
tin’in“ çalışmalanndan ödünç aldığı fikirlerle Lyotard bu değişik 
bilgi ya da dil-oyunlarını, değişik söz-edimleri [speech-act] ya da 
sözceler [utterance] açısından ayırt eder: Bilimsel söz-edimleri 
“düzanlamlı” iken (Lyotard'ın Austin'in “pozitif' [constative]' söz­
celer olarak adlandırdıklarının yerine kullandığı bir terim), anlatı- 
sal söz-edimleri “performatif’tir [performative]. Bu koşullarda 
Lyotard’ın bütün savı şu şekilde özetlenebilir: Tüm söz-edimleri
37. Bkz. örneğin Harding, Whose Science?
38. Bkz. Austin, How  To Do Things.
' to constate: Pozitif kanıtlara dayanmak; constative: Pozitif kanıtlara dayanan, 
(ç.n.)
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perfomıatiftir, düzanlamlı sözce diye bir şey yoktur.
Eğer pozitifler ve performatifler arasında değişmez ve kesin bir 

aynm olmuş olsaydı yine de şöyle görünürdü durum: Pozitif sözce­
ler. göndergeleriııin sözceden bağımsız olarak ya doğru ya da yan­
lış olduğu söylenebilen sözcelerdir -  dolayısıyla. Yağmur yağıyor. 
Diğer taraftan performatif sözce, göndergesinin sözcenin bir etkisi 
(ya da sözce tarafından icra edilen bir şey) olduğu söylenebilen 
sözcedir: Örneğin, Yağmur yağması hoşuma gider. Dış görüşüne 
bakılırsa bu bilimsel söylemle bağlantılandınlan “nesnel” ifade ile 
anlatısal söyleme özgü olan “öznel” bir çeşitlilik arasındaki bir fark 
gibi görünür. Ancak bunun böyle olması için belirli kural ve yön­
temlere uyulması gerekir. Dolayısıyla Yağmur yağıyor sözcesinin 
“nesnelliği,” söz-edimlerinin içinde perfomıe edilebileceği prag­
matik koşul ya da bağlamlardan bağımsız olduğu söylenebilecek 
bir şey değildir. Lyotard “Üniversite hastadır” ifadesini, düzanlam- 
lı (“nesnel”, "“pozitif') söz-edimine bir ömek olarak gösterir ve şu­
nu iddia eder:

Bir sohbet ya da röportaj bağlamında söylenmiş “Üniversite hastadır” 
gibi bir düzanlamlı sözce, gönderenini (bu sözceyi söyleyen kişi), alı­
cısını (alıcı kişiyi) ve göndergeyi (ifadenin değindiği şeyi) belirli bir 
şekilde konumlandırır: Sözce, göndereni, “bilen” (bu kişi, üniversite­
nin durumunun ne olduğunu bilir) konumuna yerleştirir (ve bu konu­
munu ifşa eder), alıcı onay vermek ya da onay vermeyi reddetmek zo­
runda olduğu bir konuma konur ve gönderge düzanlamlı olarak ona 
gönderme yapan ifade tarafından doğru bir şekilde tespit ve ifade edil­
meyi gerektiren bir şey gibi kullanılır.3'1

Diğer bir deyişle “Üniversite hastadır”ın gönderen ve bağlamdan 
bağımsız nesnel bir ifade olarak addedilmesi, tamamen gönderge 
hakkında nesnel olarak konuşma yetkisine sahip bir gönderen tara­
fından ve gönderenin otoritesi ve göndergenin nesnelliğinin meşru­
laştığı bir bağlamda gerçekleştirilmesine bağlıdır. Eğer, diyelim ki 
ciddi bir sohbet ya da röportaj dışındaki bir dil-oyunu bağlamında 
dile getirildiyse. “Üniversite hastadır” söz-edimi düzanlamlı yerine

39. Lyotard, Postmodern Condition, s. 9
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performatif, dolayısıyla da “Yağmur yağması hoşuma gider" gibi 
bir sözcenin düzeninden olacaktır. Ya da bu ifade, (bir Dekan ya da 
bir Rektör yardımcısı yerme) diyelim, ciddi bir sohbet ya da röpor- 
tajm dil-oyununa katılan bir öğrenci tarafından dillendirilnıişse yi­
ne bir performatif söz-edimi düzeninden olurdu. O zaman insan bu­
nun (Austin’in terimleriyle) uygun [felicitous] bir söz-edimi mi 
yoksa uygun olmayan mı olduğuna -öğrenci tarafından iyi niyetle 
mi kötü niyetle mi dile getirildiğine- karar vermek isteyebilir, an­
cak her durumda, bu ifade, sonucu nesnel olarak gerçek olan ifade­
lerin üretimi konusunda hemfikir oluııulan bir dil-oyununun tüm 
gereklerini karşılamadığı sürece düzanlamlı (ya da “bilimsel”) güç 
taşıyamaz. Üstelik söz-edimlerinin “uygunluklarına karar verme 
çabalan pozitifler ve performatifler arasmdaki farkla ilgili tüm so­
runlarla çarpışır: Kısaca sözcelerin uygun olup olmadıklarını hük­
me bağlayabileceğimiz aşkın bir dayanak yoktur.

O zaman bu sava göre aşkın olarak doğru ya da yanlış olan söz­
celer ya da olumsal olarak doğru ya da yanlış olan sözceler arasın­
da ayrım yapmak için dayanacağımız bir temel de yoktur ortada. 
Bunun yerine, belirli kural ve yöntemler, belirli söz-edimlerinin aş­
kın statüsünü meşru kılabilir. Diğer bir deyişle “nesnellik” perfor- 
me edilmesi gereken bir şeydir: Bilimsel düzanlam, anlatısal per­
formansa dayanır. “Üniversite hastada-” gibi bir ifade (gönderenin 
otoritesi ne olursa olsun) “Yağmur yağıyor" ya da “Perşembe'den 
sonra Cuma gelir” gibi bir ifadeden daha konjektürel ve daha az bi­
limsel gibi görünse de bu ifadelerin hiçbiri atıfta bulundukları gön- 
dergelerin gerçek statüsünü performe etmek zorunluluğundan kaçı- 
namazlar. Örneğin “Yağmur yağıyor” bir şiir dizesi olsaydı bir dü- 
zanlamlı söz-edimi olarak kabul edilemezdi. Dolayısıyla “düzan­
lam.” performe edilemezlik performansı olarak tanımlanabilecek 
özel bir tür perfonnans gibi görülebilir. Thomas Hobbes'un bu yol­
la kendi kültürel kuram ve analiz yönteminden “anlamsız Konuş­
mayı” yok elme çabaları, belirli bir üslup ya da performans yetkisi 
verilmiş belirli bir konuşma kullanımı olarak değerlendirilebilir.

Ancak bu. Romantizmin ta en baştan hep haklı olduğunu ileri 
sürmek olarak görülebilir: “Performe edilebilirlik” sadece edebi
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mutlak için başka bir terim olduğu ve böylece kendini kuramsallaş- 
uran edebi metnin aslında -bilimsel söylem gibi- görünüşte en az 
edebi olan biçimler de dahil tüm metinsel üretim biçimlerinin mo­
del ve koşulu olduğunu savunmak olarak görülebilir. Ancak perfor- 
me edilme (ya da edebi mutlaklık) düzanlam olarak, yani perfor­
mans nosyonunun kendisinin (Lyotard’ın ileri sürdüğü üzere) kös­
teklemek üzere hareket ettiği bağlamdan bağımsız bir aşkınlık türü 
olarak bir işlev görür bu durumda. Aynı şey Baudrillard'ın simulac­
rum' u için söylenebilir: Simulacrum kendi göndergesini üreten bir 
gösterge olduğu sürece, insan bunun genel olarak göstergeden na­
sıl ayrıldığını sormak zorunda kalacaktır. Baudrillard'ın önerdiği 
kronolojinin tersine, örneğin “iyi görünüşler” olarak sayılabilecek 
göstergeler ya da düzanlamlı göstergeler olarak tarif edilebilecek 
şeylerin olması için simulacrumxyi asluıda göstergenin diğer “saf­
halarının başında birinci sırada gelmesi gerekecekti. Düzanlam ya 
da temsil için performe edilme ya da simülasyonun olması gerekir. 
(Psikanalizden sonra) “bastırılmış” olarak adlandırılabilecek terim, 
Romantizmin imtiyaz verdiğidir: Dolayısıyla bilimsel akla karşıt 
olan hayalgücü. rasyonel düşüncenin koşulu oluverir ve bu böyle 
sürer gider. Ancak oldukça açık olmamız gereken bir nokta var bu­
rada: Lyotard anlatısal dil-oyunlarınm aslında bilimsel hakikatin 
(ontolojik anlamda) koşulu olduğunu savunmuyor; daha ziyade ta­
rihin büyük anlatısının (ya da meta-anlatısımn) paylandığı böyle bir 
çağda bilimin anlatısal performansın kuralları ve yöntemlerinde 
meşruiyet aramaya mecbur kaldığını söylüyor. Lyotard, “tarih”i ölü 
addetmesinin nedenlerini belirtme konusunda pek hazır olmasa da 
savunduğu şey, onun bilimsel hakikatin “doğru olmadığım” düşün­
düğü ve eğer isterse birisinin bir binanın otuzuncu kat penceresin­
den dışarı yürüyüp uçmayı becerebileceği anlamına gelmez.

Yine de bu bölümde “tarihin ölümü”nün postmodern edebiyat 
ve kuram için canlandırıcı bir güç olduğunu gördük. Baudrillard, 
Acker ve Lyotard "in metinlerinin hepsi, “tarihin” artık gösterge, 
edebi metin ve bilgi anlayışları için meşrulaştırıcı bir arka plan ola­
rak işlev görmemesi fikrine dayanıyor gibi görünüyor. Tarihin bir 
nıeta-anlatı olarak namevcudiyetinde, göstergeler, edebi metinler
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ve bilgiler köktenci bir biçimde yeniden tasarlanabilir. Dolayısıyla 
Baudrillard, Acker ve Lyotard’ın metinlerinin “köktenci” doğasını 
meşrulaştırmak için “tarihin ölümü” gereklidir. Kısaca bu yazarla­
rın “tarihin ölümü”nü belirli bir grup sözce ya da dil-oyunu olarak 
performe ettikleri söylenebilir. Üstelik bütünselleştirici bir söz-edi­
mi olarak “tarihin ölümü,” tarihsel “gelişme”ye ya da tarihin “ru- 
hu”na duyulan bir inancı ifade eden sözcelerden daha az meta-an- 
latısal değildir. Dolayısıyla “tarihin ölümü” dil-oyunu romantiktir: 
Tıpkı Wordsworth’ün romantik şiiri, tarihsel olarak tanımlanan “şi­
irsel” dil ve temaları reddiyle meşrulaştırması gibi, “tarihin ölü­
mü”. “postmodemizm”in, göstergelerin içinde değer kazandığı 
bağlanılan bütünselleştirici bir biçimde “tarilısellikten çıkarma”sı 
sayesinde kendini meşrulaştırdığı hamlelerden biridir. Buradan ha­
reketle bu hamlenin bütünselleştirici ret diye adlandıracağım genel 
süreçle nasıl bağlantılı olduğunu ele alacağım ve Jacques Derri- 
da’mn çalışmalarında fark edilebilir olan ve Aydınlanma geleneği 
tarafından mümkün kılman -Romantizmin asla yapmadığı- daha 
ileri bir hamlenin olanağına değineceğim. Bundan dolayı buradaki 
savım, böyle bir hamlenin olanaklı olması durumunda “postyapı- 
salcılık” ve “postmodemizm”in asla birbirinin yerine kullanılma­
ması gerektiği olacak.
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Edebiyat ve bil inç eş iğ inde  olan
IV

Postmodemizmi tanımlamaya yönelik çabaların hepsinin yetersiz 
kalışı dile düşmüştür. Böyle olunca postmodemizmi tanımlamaya 
yönelik çabaların yetersiz kalışının dile düştüğünü söylemek post­
modemizmi tanımlama oyununda yapılan standart bir hamle olur. 
Örneğin, İngiliz edebiyat kuramcısı Brian McHale, Postmodernist 
Fictions [Postmodernist Kurmacalar] adlı kitabında şöyle başlıyor 
söze: ‘“ Postmodernist’ mi? Bu terime dair sorunsal olmayan tek 
bir şey yok, bu terim hakkındaki hiçbir şey tam olarak tatmin edici 
değil.”'
1. McHale, Postmodernist Fictions, s. 3. McHale'in ilk olarak postmodemizmi bir 
soru olarak ve sorgulayarak işe başladığına dikkat edin. Bu da tipik bir hamle ola­
bilir. Diğer örneklerin yanı sıra Kanadalı kültür kuramcıları Arthur Kroker ve Da-
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Lyotard’a göre de “Her sözce, oyundaki bir ‘lıamle' olarak dü­
şünülmelidir.”2 Öyleyse McHale’nin “‘Postmodernist’ mi?” sözce­
si gibi soru sözcelerini, postmodemizmi meşrulaştırma oyununda, 
postmodemizmi peşin olarak bir soru ya da problem olarak ortaya 
koyarak onun tanımlanamazlığım tanımlamaya yönelik standart bir 
açılış hamlesi olarak görebiliriz. Böyle hamleler postmodemizm 
namına söylenen ve görünüşte daha açıklayıcı olan diğer sözceler­
le yakından bağlantılıdır. Örneğin, The Postmodern Condition 
[Postmodern Durum] kitabının sonuna doğru yer alan ünlü pasajda 
Lyotard, gelecek geçmiş zamanı kullanmak suretiyle düzanlamlı 
olmasını engellediği bir “tanımı”nı verir postmodemizmin. Post­
modemizmi tanunlamak için bu biçimde (düzanlamlı yerine per- 
formatif olarak) hareket edilerek, postmodemizm hakkındaki “ha­
kikat” sunulamaz olarak ve böylece de yüce olarak korunmuş (ya 
da imal edilmiş) olur:

Postmodern, modemde sunulamaz olanı sunumun kendisinde ileri sü­
ren; kendisini iyi biçimlerden v e  elde edilemeze duyulan nostaljiyi ko­
lektif olarak paylaşmasını olası kılacak bir beğeni konusundaki oybir- 
liğinden yoksun bırakan; yalnızca zevk almak için değil ama sunula­
maza dair daha güçlü bir fikir vermek için yeni sunumlar arayan olur­
du. Bir postmodern sanatçı ya da yazar, bir felsefecinin konumundadır: 
Yazdığı metin, ürettiği eser, ilke olarak bunlara bilinen kategoriler uy­
gulanarak daha önceden belirlenmiş kurallar tarafından yönetilmez ve 
belirleyici bir yargıya göre yargılanamaz. Bu kural ve kategoriler, sa­
nat eserinin kendisinin aradıklarıdır. O zaman sanatçı ve yazar, ne ya­
pılmış olacağının kurallarını formüle edecek kurallar olmaksızın çalış­
maktadır. Bu nedenle eser ve metin, bir olayın özelliklerine sahiptir; 
dolayısıyla kendi yazarına nazaran hep geç kalır, ya da işlemeye baş­
laması, gerçekleşmesi (mise en csuvre) her zaman çok erken olur, ki bu 
da aynı kapıya çıkar. Post modern in gelecekteki (post) geçmiş (modo) 
paradoksuna göre anlaşılması gerekecektir.3

vid Cook’un Postmodern Scene’e  yazdıkları "What is the Postmodern Scene?" 
adlı ilk bölüme ve Amerikalı sanat eleştirmeni Hal Foster’in (ilk kez 1983 yılında 
The Anti-Aesthetic adıyla basılan Postmodern Culture’s  yazdığı editör önsözü­
nün başlangıcına bkz: “Postmodernism: does it exist at all and, if so, what does 
it mean?” (s. ix).
2. Lyotard, Postmodern Condition, s. 10.
3. ag .y ., s. 81.

1 0 2



Eğer (son tümce dışında) bu paragrafta “postmodemizm” ve “post­
modern” kelimelerinin yerine “Romantizm” ve “romantik” kelime­
leri kullanılsaydı, hiçbir şey değişmezdi: “Romantizm, modemde 
sunulamaz olanı sunumun kendisinde ileri süren olurdu” ve deva­
mı da aynı şekilde devam ederdi. Bu noktayı vurgulayabilmek için 
Lacoue-Labarthe ve Nancy’e. romantik hayalgücünün adlandınla- 
maz, sunulamaz ve tanımlanamaz “Eser”i ve romantik hayalgücü 
olarak “Eser” konusunda yeniden bakmakta fayda var:

Romantizm tamamen yeni bir şeye, tamamen yeni bir şeyin üretimine 
işaret eder. Romantikler, bu şeyi adlandırmada hiçbir zaman gerçekten 
başarılı olamadılar [...]. Sonunda -h er şeyi gözden geçirdikten sonra- 
bu şeyi edebiyat olarak adlandırmaya karar verdiler [...]: Tabiri caizse 
kendisini yeni, son derece yeni bir E ser’de idrak eden ve üreten edebi­
yatın türselliği ve üretkenliği olarak. Dolayısıyla da edebiyatın mutlak- 
lığt olarak [...1.

Böylece bir tarafta Romantizm “tamamen yeni bir şeyin üretimi'' 
diye tanımlanırken öbür tarafta postmodemizm, “ne yapılmış ola­
cağının kurallarını formüle edecek kurallar olmaksızın çalışmak” 
açısından tanımlanır. Bu açıdan bakıldığında, postmodemizm ve 
Romantizmin birbirinden nerede ayrıldığını görmek zor. Önceden 
saptanmış uzlaşımlara ya da dil-oyuniarına göre “asi” olmayan ya­
hut da düzenleyici ilkeleri ancak olay olduktan sonra saptanabilen 
“tamamen yeni bir şey”in düzeni nasıl olabilir ki? Üstelik tüm bu 
tanuıılamalarda kuşkulu olan şey. yine öyle kalmalıdır; bu, asla ka­
rara bağlanamaz yahut bir “sonuç” ya da bir “ürün” olarak ortaya 
çıkamaz. Bununla birlikte, paradoksal bir biçimde, tüm mesele su­
nulamazın sunulamazlığını sunmaktır. Lacoue-Labarthe ve 
Nancy’nin yukarıdaki paragrafın hemen akabinde belirttiği gibi:

Ancak aynı zamanda girilen riskler çok daha fazla olur. Romantikler, 
etimolojiden şöyle bir yardım istemekten geri durmazlar: Edebiyatın 
mutlağı, şiir sanatı [poiesy] olduğu kadar [...] şiir değildir. Şiir sanatı 
anlamına gelen poiesy sözünün üretim gibi bir anlamı da vardır. Böy­
lece “edebi tür” düşüncesi edebi şeyin üretiminden çok mutlak açıdan 
üretimiz ilgilidir. Romantik şiir, şiir sanatının özüne ve böylece [...]
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kendisinin üretiminin hakikatine, yani auto-poiesy’e nüfuz etmek için 
yola çıkar. Şiir sanatının özünde, edebi şey, üretimin ta kendisinin ha­
kikatini üretir.4

Yunanca “yaratma” ve “yapmak” anlamına gelen kelimelerden bi­
zim “şiir” [poetry] sözcüğümüz türer; “şiir sanatı" ise [poiesy] sü­
recin ismidir. Romantikler, bu sürece pek çok isim vermişti ve bun­
lardan biri de “esin”di: Shelley. “Şiir yazma başladığında esin azal­
maya çoktan başlamıştır ve dünyaya iletilmiş olan en muhteşem şi­
ir bile muhtemelen şairin asıl düşüncelerinin zayıf bir gölgesidir 
ancak.” diye yazar.5 Öyleyse esin sunulamazdır. Asla kendisi oldu­
ğu gibi “maddeleşmez” ya da normal anlamda bir edebiyat eseri gi­
bi meydana çıkmaz. Bu nedenle. Lyotard’ın postmodern metin için 
söylediği gibi, her şiir “hep geç kalır,” çünkü tanımı gereği, şiir sa­
natının (ya da postmodemizmin) cisimsizliği ve sunulamazlığı asla 
bir şiir ya da metnin maddesinde ya da maddesi olarak sunulamaz. 
Doğası gereği kendisi sunulamaz olduğundan, şiir sanatı, şiir ola­
rak sunulamaz. Sonuç olarak, Lacoue-Labarthe ve Nancy‘nin göz­
lemlediği gibi, romantiklere göre şiir, yerleşik edebiyat eleştirisi 
dil-oyunlannın bakış açısından bakıldığında “tamamen yeni bir 
şey” anlamına gelir ve böylece (ileride göreceğimiz gibi Kant yo­
luyla olsa da Lyotard’ın sözleriyle) şiir “metin ya da esere uygula­
nan, bilinen kategoriler uygulanarak belirleyici bir yargıya göre 
yargılanamaz[...].” Kısacası romantiklere göre “şiir” “şiir sanatı” 
demektir ve bu yüzdendir ki Shelley şiiri kendini üreten bir güç ola­
rak tasavvur edebilmişti:

Şiir, bir.uslamlama değildir, yani istencin kararlılığına göre uygulana­
cak bir güç değildir. Kimse “ben bir şiir yazacağım” diyemez. En bü­
yük şair bile bunu diyemez, çünkü yaratımdaki akıl, değişken bir rüz­
gâr gibi görünmez bazı etkilerle geçici bir parlaklığa kavuşabilen sön­
mekte olan kömüre benzer; gücü, tıpkı geliştikçe solan ve değişen bir

4. Lacoue-Labarthe ve Nancy, Literary Absolute, s. 11-12. Heidegger (bkz. özel­
likle 10. Bölüm) buradaki savları için çok önemli bir kaynak oluşturur.
5. Shelley, Selected Poetry and Prose, s. 443. Buradaki alıntı, “A Defense of Po- 
etry”den aktarılmıştır.
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çiçeğin rengi gibi içinden çıkar; doğalarımızın bilinçli bölümleri onun 
gelişini ve ayrılışını önceden bilemez.4

Sunulamaz olan, dolayısıyla romantik şiir ve postmodern metnin 
ikisinin de (yine muhteşem bir biçimde) ele geçirmeyi beceremedi­
ği işte bu “görünmez etki”dir. Ancak elbette bu başarısızlıklarında 
ilk amaçlan olan “sunulamazı sunumun kendisinde ileri sürmek” 
göz önüne alınırsa ikisi de başanlı olurlar. Başka bir deyişle, Lyo­
tard'ın postmodemizm nosyonunu edebiyat sorusu ya da kuramı 
olarak edebiyata romantik yaklaşım geleneğine yerleştiren şey, 
Lyotard'ın kural taklidine karşı kural üretiminde ısrarıdır. Edebiyat, 
tam da Lyotard' ın anlatıya gayri bilimsel bir konum atfetmesine yol 
açan “kendisinin meşruiyeti meselesine öncelik vermemesi ve [...] 
savlama ve kanıta başvurmadan kendisini iletim pratiklerinde tas­
dik etınesi”7 gibi nedenlerle Romantizm için lıer zaman sorunsal ol­
muştur. Bu nedenledir ki mimari ve televizyonla ilgili olduğunda 
bile postmodern kuram lıer zaman postmodern edebiyat kuramıdır; 
bu anlamda Romantizmle benzerlik gösteren postmodemizm, her 
zaman özreflektif, kendini meşrulaştıncı, keııdini-yapan metinleri 
diğerlerine üstün tutmuştur.

Böyle ayrıcalık verilebilecek, sözgelimi bir etik ve politik pek 
çok soru vardır ortada. Ancak bunlara değinmeden önce, Lyotard’ın 
anlatı metinleri ve bilimsel metinler (yahut bilgiler ya da dil-oyun- 
lan) arasında olduğunu düşündüğü farklılıkların nelerden oluştuğu­
nu açıklığa kavuştunnak istiyorum. Temel farklılık, daha sınırlayı­
cı, sonuca yönelik, kurallara bağlı olan bilim oyununa karşı, anlatı 
dil-oyunlarımn heterojen olmasıdır. Kurallann egemenliği altında 
olduğu için bilim amaca yöneliktir; buna karşın kurallarım sadece 
kendisinde ve kendisi olarak ürettiği için anlatı (ya da daha genel 
olarak sanat) herhangi bir dış kritere göre kendisinin ne “olduğunu” 
meşrulaştırma ihtiyacından tamamen bağımsızdır. Örneğin bir bili­
ni adamı asla yaptığı deneyi, kendisi öyle söylediği için bilimsel ol­
duğu şeklindeki bir gerekçeyle doğrulayamaz. Bilim adamlarının

6. a.g.y.
7. Lyotard, Postmodern Condition, s. 27.
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kişisel inançları bilimsel değildir ve bunlar bilim adamlarının bilim 
adına yaptıklarını meşrulaştırmak amacıyla kullanılamazlar. Diğer 
taraftan, sanatçılar hemen hemen her şeyi yapıp sanat diye adlandı­
rabilirler. Fransız sürrealist Marcel Duchamp'm 1920’lerde Pa­
ris’teki bir sanat galerisinde umumi bir pisuarı sergilemesi buna iyi 
bir örnektir. Eğer bir lazımlık, sanat eseri olabiliyorsa Sanat nedir? 
sorusunun yanıtı nedir? Muhakkak “bilgi”yi tanımlayan herhangi 
bir dii-oyununa göre, “sanat”ı tanımlayamayacağımız anlamına 
gelmelidir bu. Sanal nedir? ve Otuz katlı bir binanın otuzuncu kat 
penceresinden dışarı yürürsen ne olur? sorularına beklenen yanıt­
lar aynı türden olmaz. İkinci sorunun yanıtının kesinlikle düşerim 
ve büyük olasılıkla ölürüm şeklinde olduğunu bilirsiniz. Ancak sa­
natın ne olduğu sorusunun yanıtı, sanatın yalnızca bir görüş mese­
lesi olduğunu, dolayısıyla her şeyin en azından potansiyel olarak 
sanat olduğunu düşünmüyor olsanız da, aynı şekilde “bildiğiniz” 
bir şey değildir. Ancak sanatın ne olduğunu düşünürseniz düşünün, 
onun ontolojisi pek çok diğer şeyin olduğunu düşündüğünüzden 
çok daha yoğrulabilirdir. Örneğin, bir masa pek çok değişik form 
alabilir, ancak yine de bunlar sanatın alabileceği formlardan çok 
çok daha azdır. Hangi tanımıyla olursa olsun “sanat"la karşılaştırıl­
dığında diğer hemenher şey daha az heterojendir; bunlardan en az 
heterojen Olanı da “biİira’’dir.

Sanatın üretimi ve tanımlanmasının kuralları asla sabit olmadı­
ğından, “bulunmuş" olarak adlandırılan nesneler (umumi bir pisu- 
ar ya da “insanların dili”) bile sanat olabilir. Böylece tamamen ye­
ni bir şey olarak her yeniden ortaya çıkışında “sanat” değişiyormuş 
gibi görünebilirken, sanatın olumlu yönde bir dinamik olan sunula- 
mazlığı, değişimin bir sonuç değil de, her zaman bir koşul olduğu 
anlamına gelir. Bundan dolayı, Lyotard 'in belirttiği gibi, sanattaki 
değişimi gelecekteki geçmişin alanına yerleştirmeye ihtiyacımız 
varda; çünkü sanatı olduğu şey yapan böyiesi bir nulabilir deği­
şim değil de sunulamaz değişebilirliğidir.

O halde “bilgi’nin bilimsel olarak tanımlanagelişine bakarak, 
benzer bir şekilde sanatın bir bilgisine sahip olamayacağımız açık­
tır. “Sanat" heterojen bir kurallar ve yordamlar karışımı arasındaki
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birtakım aile benzerliklerini bir araya toparlamak için kullanılan bir 
terimdir. Kısaca sanat pek çok dil-oyunu içerir. Ancak (Lyotard’ın 
anlattığı gibi) bilimin sadece tek bir dil-oyunu vardır: “Bilimsel bil­
gi. bir dil oyununun, düzanlamın alıkonması ve tüm diğerlerinin dı­
şarıda bırakılmasını gerektirir.”* Böylece bilimde pek çok çeşit ha­
reket ve sözce mümkün olmakla birlikte, bunlar sadece “düzanlam- 
lı bir ifadeyle sona ermesi gereken diyalektik savlamadaki dönüm 
noktalarx”dır.’ Bir ifadenin düzanlamlı olarak ya da sıfır derece per­
formansa yaklaştığının görünebileceği bir yol. sanat ya da kendini 
meşrulaştıran anlatısal bilgi sayılan sözce türlerini savuşturmaktır. 
Heterojen anlatısal bilgi, dahil edici ve hoşgörülüdür; durum bey­
leyken bilimsel söylemi sadece başka bir dil-oyunu sııufı ya da “an- 
latısal kültürler ailesindeki bir değişke” sayarsak bunun tersi doğru 
değildir: “Bilim adamı anlatısal ifadelerin geçerliliğini sorgular ve 
onların asla sav ve kanıta tabi olmadığı sonucuna varır.”10 Buna gö­
re bilim bakımından anlatısal dil-oyunu ailesi “yabanıl, ilkel, azge­
lişmiş. geri kalmış, yabancılaşmış, görüşler, alışkanlıklar, yetke, 
önyargı, cehalet ve ideolojiden oluşan değişik bir zihniyetten”11 tü­
rer. Anlatısal ve bilimsel bilgi arasındaki bu köktenci kıyaslana- 
mazlık yüzünden “Bilimsel bilgi temelinde anlatısal bilginin varlı­
ğını, geçerliliğini yargılamak imkânsızdır, bunun tam tersi de doğ­
rudur: İlgili kıstaslar bambaşkadır.”12

Lyotard’m savının büyük birleştirici meta-anlatıların “yok ol­
ması” gibi bir arka plana karşı sunulduğunun unutulmaması önem­
lidir. Artık birleştirici, oybirliğine varılmış inançlar olmadığına ya 
da Lyotard bize böyle olduğunu söylediğine göre, bu durum, olma­
yı sürdürdüğü her ne ise onu “olması” için sanatı serbest bırakır ve 
aynı zamanda da bilim için bir meşruiyet krizi sorunu yaratır. Sana! 
nedir? ve Sanat ne içindir? sorulan bir yandan yanıtlanamaz, öte 
yandan da konu dışıdır. Sanat kendini meşrulaştmcıdır. bu yüzden 
de “ne” ise “odur” ve kendini meşrulaştıncı olduğu için gayri fay­

s' a.g.y., s. 25.
9 - a.g.y.
10. a.g.y., s. 27
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dacıdır ve “olmak”tan başka herhangi bir amaç “için" olması ge­
rekmez. Böylece onu geleneksel estetiğin kural ve yordamlarının 
esaretinden kurtardığı için meta-anlatılarm ortadan kalkması sanat 
için olumludur. Ancak bilim için tam tersi bir etki geçerlidir. Meta- 
anlatılar hâlâ mevcutken bilim ne olduğu ve ne için olduğuna dair 
soruları cevaplamaya kolaylıkla muktedirdi. Bilim, uzmanların 
onayıyla, beşeri uygarlığı, tarih boyunca mutlak hakikat ve bilgiye 
dair gittikçe daha iyi bir anlayışa yöneltmek için göndermeler hak­
kında doğrulanabilir ifadelerin üretilmesi olarak tanımlardı. Bilim, 
özgürlük ve adaletin ilerlemesi “için”di; o zaman hakikate yaklaş­
tıkça geçmişin cehaletinden ve önyargılarından özgürleşiyorduk. 
Ancak günümüzde gelişme, özgürleşme ve adalet büyük anlatıların 
yokluğunda, bilimin “hedefi artık gerçek değil de performe edilebi­
lirliktir” -  bilim yaptıklannı artık “hakikati bulmak için yapmıyor, 
sadece iktidarını artırmak için yapıyor.”13 Başka bir deyişle, bilim 
kendim meşrulaştıncı oldu: Bilim sanat gibi oldu. Steven Connor, 
bu durumu Lyotard’a bakarak şöyle özetler: Bilimin sorusu artık 
“doğrulanabilir hakikatlerin keşfine hangi türden araştırmalar reh­
berlik edebilir değil de hangi türden araştırmalar en iyi sonucu ve- 
r ir ’dir ve buradaki “en iyi sonucu vermek” aynı doğrultuda daha 
çok araştırma yapmayı sağlamak, [...] bilimsel bilgi sisteminin per­
formans ve işletimsel verimini artırmak anlamına gelir.”'4

Öyleyse Lyotard için sanat ve bilim arasındaki ayrım, üretim ve 
ne üretildiği ya da üretim ve bilgi arasındaki farktır. Oldukça ro­
mantik bir şekilde (artık gayet tahmin edilebilir olduğu gibi), Lyo­
tard “postmodemizm”i sadece klasik bilime muhalefet olarak ta­
nımlamaz, bundan da ileri giderek “postmodernizm”in bilgiye kar­
şı olduğunu ileri sürer. Bu, (postmodemizm her şeye uyar gibi an­
laşılabilirse de) tam olarak postmodemizmi bir bilgi karşıtı ailesi 
oluşturur demek değildir: “bilgi” postmodemizme karşıt olarak ko­
nulabilirse, postmodemizmin de “hakikatle benzer şekilde karşı 
karşıya getirilebilir demektir. B aşka bir deyişle performatif. sunu­
lamaz hakikat, sade düzanlamlı bilgiden üstündür. Amerikalı edebi -

13. a.g.y., s. 46.
14. Connor, Postmodernist Culture, s. 32.
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yat ve kültür kuramcısı Fredric Jameson'un. Lyotard'ın The Post­
modern Condition kitabına yazdığı Önsöz de belirttiği gibi, genel 
olarak postmodemizmin modern ya da Newtoncu bilimin meşru- 
laştırıcı yöntemlerinden kopuşunun izleri, sanatla ilgili görülen bir 
meseleye kadar izlenebilir: “Temsil krizi denen şeyden söz ediyo­
rum. Burada söz konusu olan temsili, öznelliğin kendi dışındaki bir 
nesnelliği yeniden üretimi olarak düşünen esasen gerçekçi bir epis­
temolojinin bilgi ve sanat için tasarladığı ve temel değerlendirme 
kategorileri, yeterlilik, doğruluk ve Hakikatin kendisi olan ayna ku­
ramının temsil krizidir.”15 Bu, düzenin. Lyotard'ın “bilgi" diye ad­
landırdığı nesnelleştirilebilen gerçek fenomenleri tam olarak yeter­
li ve doğru bir şekilde temsil ettiği varsayılabileceğinden. bütünsel­
leştirici addedilebilecek hakikatidir, ki bu. mutlak hakikat diye de 
adlandırılabilir. Bu hakikatin, doğru ya da aşkın hakikat (yahut ro­
mantik hakikat) diye adlandırılabilecek karşıt ve daha yüce biçimi­
ni Lyotard postnıodemizmle ilişkilendirir. Kısacası, postmodern 
hakikat bütünselleştirici değildir.

Böylece The Postmodern Condition’un etiği olarak adlandırıla­
bilecek şey şöyle özetlenebilir: “Küçük” “büyük”ten daha iyidir. 
Çünkü Lyotard sadece anlatılar değil “küçük” anlatıları da büyük 
kuramlardan ve metasöylemsel sistemlerden ayrıcalıklı sayar. Ku­
rallar ve bağlamlar tarafından engellenmeyen, böylece pek çok be­
lirsiz karşılıklı bağlantıya açık olan mikrobiçimler, sözüm ona bü­
tünselleştirici makrobiçimlerden daha üstündür. Nihai Çözüm bir 
makroanlatıdır ve kötüdür, buna karşın örneğin şöyle bir şey bir 
mikroanlatı örneğidir, dolayısıyla iyi olmalıdır: “Dalgayı Ayarla, 
Takıl ve Kap.” Amerikalı karşı kültür lideri Timothy Leary’nin bu 
kısa ifadesi parçalı bir yapıya sahip olduğundan pek çok bağlamda 
görünebilir ve başka ifadelerle çoğul, yerel ve geçici biçimlerde 
bağlantılandmlabilir. Ancak Üçüncü Reich'uı Yahudi “sonın”una 
getirdiği “çözüm” tamamen hedefe yönelikti, bu nedenle de kapalı, 
hoşgörüsüz ve bütünselleştiriciydi. Kimse Nihai Çözüm’ün tiksin­
dirici olduğuna karşı çıkmazken, bu durum küçük anlatıların etik 
ya da diğer açılardan daha üstün olduğu anlamına gelmez. Bunun­
15. Jameson, "Foreword”, s. viii.
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la birlikte. Lyotard için daha küçük daha iyidir durumu söz konu­
sudur. çünkü küçük anlatıların kuralları ve yöntemleri en düşük dü­
zeyde belirlenebilir ve belirleyici olur. David Carroll bunu şöyle 
yorumluyor:

Meta-anlatılara duyulan inançsızlık, bilimi kendini kendi koşullarında 
(performatiflik koşullarında) meşrulaştırmaya zorlar ve bütünselleştirile­
meyecek bir “küçük anlatı” patlamasına yol açar -Lyotard’ ın görüşüne gö­
re, ne kadar küçük ve çeşitlenmiş olursa o kadar iyidir. Bu küçük anlatı 
patlaması sonucunda ortaya çıkan ihtilaflı çokluk ve heterojenlik tüm bü­
tünselleştirici biçimlere karşı koyar. Lyotard en azından “küçük” kaldığı 
sürece anlatının açık ve son derece devingen bir tür form olduğunu düşü­
nür: Lyotard'a göre bu form her defasında barındırdığı ve gönderme yap­
tığı çeşitli unsurların birbirleriyle nasıl bağlantınlandmlacağım kendisi be­
lirler. Bu anlamda küçük anlatı, farklılık söyleminin bir çeşit “buluşma 
noktası”dır; söylemin, çeşitlilik ve çözümsüz ihtilafı dışa vurmak ve böy­
lece homojenleşmeye direnmek için aldığı biçimdir.14

Bu nedenle küçük anlatılarm. pek çok dil-oyununun aynı zamanda 
oyunda kalmasına olanak sağladığı söylenebilir, dolayısıyla da kü­
çük anlatılar heterojendir. Daha sonra yayımladığı The Differeııd 
(Fransızca 1983, İngilizce 1988) adlı kitabında, Lyotard karşılıklı 
ilişki problemi üzerinde dururken nihai mikrobiçim saydığı şeye, 
yani deyimlere [phrase]* ya da bu deyimlerin nasıl olup da böyle 
pek çok değişik dil-oyununa aynı anda çok sayıda muhtemel bağ­
lantı sağladığına ancak yine de uygulamada bu deyimlerin sıklıkla 
nasıl belirli “rejimler”e bağlandığına yöneltir dikkatini:

Bir deyim, en sıradan olanı bile, bir kurallar takımına (rejimine” ) göre 
oluşturulur. Birkaç tane deyim rejimi vardır: Uslamlama, bilme, betim­
leme, anlatma, sorgulama, gösterme, düzenleme vb. Heterojen rejim­
lerin deyimleri bir diğerine tercüme edilemez. Bunlar birinden diğeri­
ne bir söylem türüyle sabitlenen bir amaçla uyumlu olacak şekilde

16. Carroll, Paraesthetics, s. 158.
* Bu bağlamda “deyim" Türkçe'de bilinen anlamında, yani “gerçek anlamından az 
çok ayrı bir anlam taşıyan kalıplaşmış anlatım, tabir" anlamında kullanılmamıştır. 
Onun yerine İngilizce'deki "phrase" sözcüğünün “cümle tertibi, cümle parçası, 
ifade tarzı" anlamlarına ya da müzikteki “cümle, parça, bir bestenin 4-8  ölçülük 
parçası" anlamlarına yakın bir anlam da kullanılmıştır, {y.h.n.)
** Regimen: Gramerde bir kelimenin kendisiyle ilgili başka bir kelimeyi biçimsel 
yönden etkilemesi, (y.h.n.)
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Öyleyse “different!” değişik rejimlerin kıyaslanamazlığım anlatır; 
herhangi bir çözümlenemez ihtilaf ya da tartışma “iki sava da uy­
gulanabilecek bir yargı kuralının noksanlığı”mn sonucu olacaktır.18 
Bu bakımdan dijferend’ler hiç olağanüstü değildir, çiinkü aslında 
bir deyimi diğerine bağlantılandıracak aşkın kurallar yoktur. Ancak 
deyimleri bağlantılandırmak için ne kategorik ne de biçimsel kural­
lar bulunsa da bu, deyimlerin her zaman bağlantılandmhnadığı an­
lamına gelmez: Başka bir deyişle, bağlantılandırmanm felsefesi de­
ğil de pragmatiğidir mesele. “Bağlantılandırmak zorunludur, ancak 
nasıl bağlantılandınlacağı konusunda bir zorunluluk yoktur.”1’ Üs­
telik Lyotard’ın “deyiın”i tanımladığı koşullarda deyiınlemeııin 
[plırasing] sonunun olması mümkün değildir:

Bir deyim “oluverir.” Peki ona nasıl bağlanılır? Kuralına göre başka bir 
söylem tilrii başka bir muhtemel deyim takımı temin eder. Bu iki takım 
arasında (ya da onları gerektiren türler arasında) bir differend bulunur, 
çünkü bunlar heterojendir. Ve bağlantı “şimdi” olmalıdır; başka bir 
deyim olmaz olamaz. Bir zorunluluktur bu; bu da zaman. Deyim olma­
yan yoktur. Sessizlik de bir deyimdir. Son deyim diye bir şey dc yoktur. 
Evrensel bir karar otoritesine sahip bir deyimler rejiminin ya da söylem 
türünün yokluğunda bağlantı, muhtemel deyimleri gerçekleşmemiş bulu­
nan rejimleri ya da türleri bozmaz mı?“

Bu halde, yanıtlanması gerektiği için deyimler, olmaması mümkün 
olmayan şeydir; her deyim de (sessizlik bile) başka bir deyim ola­
rak olmak zorundadır. Böylece her zaman sonu olmayan bir deyim- 
leme vardır (“Son deyim diye bir şey yoktur”) ve bu, üzerinde kim­
senin denetiminin olmadığı bir süreçtir, çünkü bir deyim belirsiz bir 
şekilde her zaman o da bir başkasma ve bir başkasına yol açar. An­
cak deyimlemeye asla bir son veremesek de asgari de olsa deyim­
leri nasıl bağlantılandırabileceğimizi denetleyebiliriz. Carroll, son 
vermenin aksine aslında seçilmiş bir bağlantının differend sorusu­
nu yeniden sorduğunu ileri sürer:
17. Lyotard, Differend, s. xii.
'8 . a.g.y., p. xi.
19. ag .y ., p. 66.
20. a.g.y., p. xii.

bağlantılandırılır.17
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O zaman tüm olasılıklar arasından bir yanıt ve bir bağlantı seçimi yap­
mak, bağlantı sorusunu ortadan kaldırmaz, ancak yeniden sorar, sade­
ce her deyimi bir diğerinin izlemesi gerekmez, aynca da gerçekten 
deyimlenmiş olanın altında yatan tüm deyimlenmiş deyimler sorunu 
da olduğu gibi kalır ortada. O zaman en temel düzlemde ve en yüzey­
sel ilişki koşullarında ortada tartışma, yani bir “ihtilaf,” bir differend 
bulunur [...]. Tartışma ve ihtilaf ilkesi çok temel bir düzleme yerleşti­
rilir ki hiçbir zaman tamamen üstesinden gelinmesin; bunun üstesin­
den gelmek son deyimi söylemek ve bağlantıyı sonlandırmak olurdu, 
ki ikisi de tanım gereği imkânsızdır.21

Her zaman açık ve sonlandınlamaz olması anlamında differend ro­
mantik “edebiyat"ın karşımıza çıkan durumuyla çarpıcı bir benzer­
lik gösterir: O da daha fazla sorgulamaya açıktır ya da başka bir de­
yişle her zaman tartışmalıdır. Romantik bakış açısından bir soru 
olarak edebiyatın sonu gerçekten yoktur; tıpkı Lyotard’a göre de- 
yimleme ve bağlamayı durduracak hiçbir yolun olmaması gibi. Her 
durumda süreç böyle görünmese de durdurulamayacak olan, bir sü­
recin fenomenliğidir. İnsan kanıt olarak edebiyatın ya da bir deyi­
min maddi bir örneğini alıntılayabilir, ancak asla (romantik anlam­
daki) edebiyatın ya da deyimlemenin böyle bir örneğini veremez. 
Yine de Romantizm için ve (Lyotard'a göre) postmodemizm için 
edebi mutlağın fenomenliği ve differend'm fenomenliği her zaman 
tartışmalı olsa da tartışmasızdır. Dolayısıyla Lyotard için tartışmalı 
olmayan bir şey vardır, o da her şeyin tartışmalı olduğu. Bu ifade­
nin bir meta-anlatıdan ya da “evrensel karar otoritesine sahip bir tür 
söylemi”nden hangi noktada farklı olduğunu görmek zordur. Lyo­
tard farklılık ve çeşitliliğin tarafında olduğundan uygunsuz bir ya­
nıtın “ad&letsizliğrni önlemek için her deyim ya da dil-oyununun 
kendi kural ve ifade edilişlerine göre kendi koşullarında yanıtlan­
ması zorunluluğunu savunur; onun heterojenliğin etik doğasındaki 
bu ısrarı bütünselleştirici, dolayısıyla etik olmayan (ya da “adalet­
siz") addettiği ifade türünden ayırt edilemez hale gelmesine yol a- 
çar.

21. Carroll, Paraesthetics, s. 166.
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Lyotard’ın değişik dil-oyunları arasında karar vermek (ya da 
bunları tespit etmek) konusunda herhangi bir sorununun olmadığı 
fark edilebilir. Dolayısıyla şunu sorabiliriz: Lyotard’ın herhangi bir 
dil-oyununun kurallarına karar vermek için kullandığı dil-oyunu- 
nun kuralları nelerdir? Diğer bir deyişle, onun bir dil-oyununun na­
sıl göründüğünü bilmek için oynadığı dil-oyunu nedir? Muhakkak 
ki. Lyotard sadece bilim değil felsefeyle de bağlantılı olan ve bir 
başka “evrensel karar otoritesine sahip bir tür söylemi” olan “sav­
lama ve kanıt” oyununu oynuyor. Bu Lyotard’ın fikirlerini savladı­
ğı ve kanıtladığı için söylediklerinin doğru olduğu anlamına gel­
mez. Bu. Lyotard fikirlerini bu şekilde sunduğu için söylediklerinin 
onun söylediği şeylerin dışından meşnılaştınldığı anlamına gelir. 
İlk olarak akademik söylem oyununun kuralları bir akademisyen 
topluluğu tarafından kararlaştırılmıştır. “Savlama ve kanıt ’ın kural­
larını Lyotard icat etmemiştir; o sadece bu topluluk içindeki konu­
munu onaylatmak için bu kuralları uygulamaktadır. İkinci olarak, 
akademik kurallar kendini meşrulaştırıcı olmayan yöntemlere iyi 
bir örnek teşkil ediyor görünür; onların meşrulaştırılması. mutlak 
hakikate doğru ağır bir ilerleyiş olarak tarif edilebilecek bir meta- 
anlatıya duyulan bir inançla sağlanır. Öyleyse akademisyenler ku­
rallar çerçevesinde çalışırlar, çünkü böyle yaparak ortaklaşa aradık­
ları şey her neyse, onun hakikatine gittikçe daha da yaklaşacakları­
na inanırlar; bu da genel olarak insan toplumlanmn nihai menfaati­
ne olacaktır.22

Ancak Lyotard kurallar içinde çalışmanın tek “adil” yolunun 
onlara karşı çalışmak olduğunu ve sanatçıların da bu şekilde çalış­
tığına inanır. Sanat (bununla kastettiği, edebiyat kuramı olarak ro­
mantik edebiyat kuramını model alan avaııgard sanattır) hiçbir sınır 
kabul etmez, çünkü hiçbir kural tanımaz: Sanat her zaman tama­
men farklı olanın artık sanat olarak yorumlanacağı yeni kurallar 
bulmak üzere çalışır. Dolayısıyla başka bir yeni nesnenin bir sanat

22. Elbette “ilerlemeci" tarih kuramına bağlı kalmaksızın da bir akademik stan­
dartlar nosyonunu savunmak ya da sav ve kanıt mantığını doğrulamak mümkün­
dür.
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eseri olduğu her bir sefer, (kendisinin kuramı olarak) “sanat" yeni­
den yapılır. Ancak insan kolaylıkla bunun akademik çalışma için de 
geçerli olduğunu söyleyebilirdi. Öyleyse akademik uygulamaların 
dıştan meşrulaştınldığını ileri sürmek yerine, akademik çalışmanın 
tüm “meselesi”nin “akademisyenlik yapmak” için yeni kurallar icat 
etmek olduğu savunulabilirdi. Akademisyenler bu nedenle kitaplar 
ve makaleler yazarlar: “Kinik” ya da kendine hizmet eden yeni ki­
tap ve makale yazma yollan bulmak amacı için değil de (bu kesin­
likle -düşük ama- elde edilebilir bir motivasyon olsa da) “entelek­
tüel” meseleler hakkında düşünmek için yeni kurallar bulmak ama­
cıyla yazarlar, aynen Lyotard tarafından söylendiği üzere sanatçıla­
rın “estetik” meseleler hakkında düşünmek ve bu meseleleri tecrü­
be etmek için “sanat yapması” gibi. Her halükârda insanın bu bir­
birinden tamamen farklı kuramsal meşrulaştırma biçimleri arasında 
karar vermek için kullandığı dil-oyununun kuralları ne olurdu? Di­
ğer taraftan, tüm bu meşrulaştırma “meselesi”, ne özellikle postmo­
dern ne de özellikle ilginç olduğundan bu soruyu sormaya hiç ihti­
yaç bile olmayabilir. Bunun yerine dikkate değer nokta, Lyotard'ın 
bütün konumunun kendini meşrulaştıncı olan ve olmayan dil- 
oyuıılan arasındaki görünüşte a priori olan farka dayanmaktadır; 
Lyotard’ın ilk kategorinin diğerinden etik olarak daha üstün oldu­
ğundan yana en ufak bir şüphesi yoktur. Ancak bu “kategoriler” 
Lyotard'ın bilim diye adlandırdığı oyunun kurallarına göre verilen 
bir karar sayesinde değilse nasıl oldu da ilk başta kategori oluver­
diler? Örneğin Lyotard’ın kendisi, akademik toplulukta iyi bilinen, 
bazı fenomenlerin ya da diğerlerinin düzanlamsal varoluşunu, sor­
gulanan şeyin ya da önermenin (doğrulama ya da yalanlama ya da 
başka bir yolla) geçerliliğini test etmek için kullanma kuralını 
kullanmadıysa minimal öğelere (deyimler ve dil-oyunları) indir- 
genebilen karmaşık fenomenleri görebilmek için nasıl deyimleme 
ve oyun oynamanın “dışına” çıkabildi? Bunda “postmodern” olan 
ne?

Burada Lyotard'ın ayrımının tamamen romantik olduğunu ile­
ri sürüyorum. Lyotard-m kendini meşrulaştıncı sanata karşı ken­
dini meşrulaştırmayan bilim şeklindeki kategorileri, edebiyatın
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edebiyat kuramına karşı diğer her türden metinsel üretim (ya da 
“bilgi”) biçimindeki sabık ve romantik kategorizasyona dayanıyor. 
Ancak soru hâlâ olduğu yerde duruyor: Bir şeyin kendini meşru­
laştırın olduğuna ya da olmadığına kim -ve nasıl- karar veriyor? 
Örneğin diyelim ben Kant okumanın beni bir resme bakmaktan 
(sadece standart önyargıyı tersine çevirmek için bu örneği veriyo­
rum) çok daha fazla “yaratıcı” bir şekilde çoğalttığım iddia edecek 
olsaydım ve herhangi birinin kendini meşrulaştırmaktan başka ne­
denlerle Kant okuduğuna inanmak için hiçbir gerekçe görmesey­
dim, böyle bir iddiayı çürütmek için hangi kural uygulanabilirdi? 
Ya da sadece düşünmek için yeni kurallar bulmak amacıyla Kant 
okuduğumu söyleyecek olsaydım? Ya da akademisyenliğin bana, 
değişik düşünebilmem için kuralları sonuna kadar zorlayacağım 
bir alan sağlamaktan başka bir “amaç” barındırmadığını söylesey- 
dim? Lyotard’ın terimleriyle bu beni bir sanatçı yapabilirdi. Yaptı­
ğım şeye dair benim getirdiğim açıklama ile Lyotard'ın benim 
yaptığımda ısrar ettiği şey -yani başarısız olmaya mahkûm olsam 
da açıklanamazı “açıklamayı” denediğim- bağdaşmadığı için “sa­
natçı” olmam gerekecekti. Bir “eleştirmen” ya da “kuramcı” ola­
rak sunulamazı göstermek için kurallar bulmaya çalışıyorum. Be­
nim sanatın ne olması gerektiğine dair sahip olduğum önceden 
kurgulanmış düşünceme uyması için sanatı zorlamayı deniyorum 
(tüm metinsel heterojenlik türleri için bir ad olarak kullanıyorum 
sanatı burada). Böylece bir eleştirmen olarak ben sanatçının düş­
manıyım. Ancak benim yaptığımın bunun tam tersi olduğu doğru 
olsaydı -yani ben “felsefi” metinlere, onlara yaklaşmamız içirt 
hiçbir neden göstermeyen, kendini meşrulaştırıcı, kural koyucu, 
ucu açık dil-oyunları olarak yaklaşıyorum- o zaman Lyotard’a gö­
re ben bir sanatçı olmalıyım.

Romantik kendini meşrulaştırıcı edebi metin (auto-poiesic şiir) 
kuramı tarafından belirlendiği haliyle yaratıcı/eleştirel ikiliği, Lyo­
tard’ın sanat eserinin mikroheterojen farklılıkları ve sanat eseri ola­
rak mikroheterojen farklılıklar ile estetik olmayan söylemin bütün­
selleştirici ve totaliter rejimleri arasındaki karşıtlık temelinde yat­
maktadır. Bu karşıtlıkla şimdiye dek zaten birkaç kez karşılaştık;
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“köktenci" olan seçenek burada sıralayacağımız bu İkililerin her bi­
rinde hep ikinci terimle ifade edilen gibi gözüküyor: Akıla karşı ha- 
yalgücü, bilinçli egemenliğe karşı bilinçdışı farklılık, simgesele 
karşı imgesel, bireyciliğe karşı yapı, kültüre karşı doğa, yazara kar­
şı dil, şiirsel dile karşı gündelik dil, pozitif söz-edimlerine karşı 
performatif söz-edimleri, bilime karşı sanat, makro anlatılara karşı 
mikro anlatılar, esere karşı metin. Bu liste uzatılabilir, ancak şimdi­
den ayrıcalıklı terimler arasında mutlak bir tutarlılık olmadığını 
görmek için yeterince uzun bile. Örneğin Wordsworth’ün sözde 
gündelik dili kutlaması. Lyotard’ın perfonnatif sözceleri ayrıcalık­
lı kabul etmesiyle pek de açıkça bağdaşmıyor görünüş olarak. An­
cak eğer Lyotard risk alma adına (ya da bu oyun adına) yapılacak 
yeni kural kinci hamleler bulma gibi romantik bir projeyle aynı ta­
rafta görünüyorsa bu bir differend ânı olarak da görülmemelidir. Şi­
irin Wordsworth'ün fazlasıyla resmileşmiş kalıplar olarak gördüğü 
şeylere oturtulmuş olduğu düşünülürse gerçek şiirsel hakikatin 
“gündelik” dilin ele avuca sığmaz akışına dayandığını, orada ika­
met ettiğini öne sürmek bir risk oluşturuyordu; bu risk aynen Lyo- 
tard'ın performatif söz-edimlerinin kurallara bağlı pozitif söz- 
edimleri karşısında daha ayrıcalıklı olduğunu açıkladığında aldığı 
riski andırır. Ancak yukarıdaki listenin barındırdığı görünürdeki 
böylesi tutarsızlıklara karşın bu İkililerin oluşumunda hepsini bir 
tane ikili olarak bağlayan bir yineleme o>lduğu görünür. Bu yinele­
me de İkililerdeki her ayncalıklı terimin karşıtına, homojen ve bü­
tünselleştirici olduğu için (böyle yapması istendiği için) üstten bak­
masıdır. Performatif kullanımların özgürce heterojen olabilmesi, 
pozitif kullanımların kurallara bağlı olmasuu gerektirir. Aynı bi­
çimde. “şiirsel söyleyiş”e biçimsel olarak aşırı belirlenmiş gibi bir 
rol biçilmelidir ki “gündelik” dil özgürce kendini ifadenin doğru 
aracı olabilsin. Böylece bilinçdışının özgürleştirici, kanunsuz bir 
alan olarak işaret edilmesi için bilinçli egemenlik de baskıcı ve 
yekpare görünmelidir. Her durumda “sunulamaz” olan unsur, öteki 
terimin doğrusu fazlasıyla sunulabilir olmasını gerektirmektedir. 
Dolayısıyla sözgelimi gerçekçi bir bilgi kuramına göre edebiyat ile 
karşılaştırdığında romantik anlamdaki “edebiyat” her zaman su­
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nulamazdır -bu edebiyat her zaman sunulmanın eşiğindedir, böyle­
ce de her zaman bilinç eşiğindedir. O zaman edebiyatın bilinç eşi­
ğinde oluşu ya da her zaman bir kurallar kümesiyle diğerinin “ara­
sında” (differend'm alanında) olma koşulluluğu. onu en seçkin ro­
mantik mesele olarak ayrı bir tarafa koyar. Ancak “dışarısı,” örne­
ğin gerçekçilik: performatif, heterojen, ele avuca sığmaz küçük an­
latılarla ya da kendini yapan metinlerle bağdaştırılan özelliklerin 
hiçbirine sahip olmadığı biçiminde etiketlenmediği takdirde edebi­
yatın bilinç eşiğinde oluşu hiçbir anlam ifade etmez. Bu nedenledir 
ki aynı amaçla Lyotard, “bilimi.” anlatısal dil-oyunlarına bütünüy­
le hoşgörüsüz ve onları “vahşi, ilkel, gelişmemiş, geri kalmış, ya­
bancılaşmış, sadece görüşlerden, göreneklerden, otorite, önyargı, 
bilgisizlik ve ideolojiden oluşur" kabul eder ve öyle sunar.

Bu tür yaklaşımın (etik, politik ya da hatta eleştirel olarak ad­
landırılabilecek telılikedeki herhangi bir yatırımda romaııtik/post- 
modern, karşı terimi bütünselleştirme oyununun) bir başka örneği, 
yine Roland Barthes’tan gelir. Klasik bir edebiyat ürünü olan Ho- 
nor6 de Balzac’ın 1830’da yazdığı kısa öykü “Sarrasine'i oku­
yuşunda hayli “yaratıcı” bir eleştirel yorum biçimi geliştirdiği etki­
li kitabı S/Z’de (Fransızca basımı 1970, Türkçe çevirisi 1996), 
Bartlıes “okurluk" ve “yazarlık’" diye adlandırdığı metinler arasın­
da bir ayrım olduğunu ileri sürer:

Öncelikle, nerede bulmalı onları? Kuşkusuz okuma yanında değil (ya 
da, hiç değilse çok az: Rastlantı sonucu, kaçamak ve dolambaçlı ola­
rak kimi uç-yapıtlarda): Yazılabilir [writerly] betik bir nesne değildir, 
kitapçıda zor bulunur. Üstelik, ömekçesi (gösterici değil) üretici oldu­
ğundan her türlü eleştiriyi yıkar; çünkü eleştiri, üretilirse, kendisiyle 
karışır: onu yeniden yazmak onu sonsuz farklılık alanına yayıp dağıt­
mak olurdu ancak. Yazılabilir betik hiç bitmeyen bir şimdiki zamandır, 
sonuç bildiren hiçbir söz üzerinde yer alamaz (çünkü bu, kaçınılmaz 
olarak geçmişe dönüştürürdü onu); yazılabilir betik, (Düşünyapı, Tür, 
Eleştiri gibi) tekil bir dizgenin dünyanın sonsuz oyununun (oyun ola-

‘ Bkz Jale Parla'nın Barthes tartışması. Don Kişot’tan Bugüne Roman, iletişim 
Vay., 2000, s. 233. (Barthes’ın readerly/writerly kavramlarının karşılığı olarak, 
Sunduz Öztürk’ün okunabilir/yazılabilir önerisi yerine Parla'nın okurluk/yazarlık 
önerisini benimsedik. Ancak Barthes alıntılarını Ûztürk'ün çevirisinden almayı 
tercih ettik.) (y.h.n.).
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rak dünyanın) içinden geçerek onu kesip, durdurup, eğip büküp giriş­
lerin çokluğuna, ağların açıklığına, dillerin sonsuzluğuna gelmeden 
önce, yazmakta olan biziz. Ya okunabilir [readerly] betikler? Bunlar 
(üretim değil) üründürler, yazınımızın kocaman kütlesini oluştururlar.25

Burada işbaşında olan bütünselleştirici red diye adlandırabileceği­
miz şeyin işleyişini görebiliriz. Köktenci yeni seçenek böylesine 
korkunç şekilde sıkfcı ve sıradan gösterilen bir standartın karşısına 
konduğunda, elbette ki arzulanır ve “seksi" görünecektir. Böylece 
yazarlık metnin heyecan verici “çoğulluğu,” okurluk metnin mono­
ton tekilliğine (ya da “misyonerce konumlanmasına” demekten 
kendini alamıyor insan) karşı çıkar. Yazarlık metin, tamamıyla gi­
zem, tutku ve aşktır, çünkü okurluk metin böylesine serinkanlılıkla 
nesnelleştirilebilir ve düzanlamlıdır. Yazarlık metin heterojen ve 
akıcıdır, çünkü karşısına konabilecek “tekil" ve istikrarlı bazı sis­
temler vardır. Yazarlık metin arzulamanın alanını belirler, çünkü 
okurluk metin bilmenin alanını belirler. Birinin sunulamazlığı diğe­
rinin sunulabilirliğine bağlıdır.

Öyleyse Barthes'a göre sunulamaz arzu, hayalgücü/akıl karşıt­
lığından türeyen bir diğer karşıtlık olan yazarlık ve okurluk metin­
ler ikiliği biçiminde, sunulabilir bilgiye karşıt olur. Bununla birlik­
te bu ayrıma Barthes tarafından getirilen biçim, bazı doğrudan 
olumlu sonuçlar da doğurdu: Eleştirel okuma ve yaratıcı yazı ara­
sındaki ayrımı altüst eden SIZ. metin/yorum ilişkileriyle ilgili ku­
ralları. edebiyat eleştirisi yazısının çok daha açık, deneysel ve üret­
ken (romantik edebiyat) olmasına olanak tanıyacak şekilde geniş­
letti. Kısaca SIZ, edebi metinlere performatif yazar ve eleştirmenler 
tarafından getirilen eleştirel yorumların artık “yaratıcı” metinsel 
stratejiler içerebilecekleri şekilde bir “eleştiri" için bazı yeni kural­
lar önerdi. Bu, (bir sonraki bölümde ele alacağım) bazı kuşkulu so­
nuçlardan uzak olmasa da kendi içinde kötü bir şey değildi. Üstelik 
Barthes'in bir yaratıcı ya da performatif eleştiri kipi olarak edebi 
metinleri (dilbilgisel birimlere tekabül etmesi gerekmeyen) “lexia” 
ya da “okuma birimleri” diye adlandırdığı bölümlere parçalanması­
nı salık verdiği ölçüde onun S/Z’deki ya da bu metin olarak yazar-

23. R. Barthes. S/Z, çev. Sündüz Öztürk Kasar, YKY, 1996, s. 16-17
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Iık uygulamaları. Lyotard'ın küçük anlatıların ve deyimlerin ayrı­
calıklı konumlarına ilişkin fikirlerinin bir benzeşi olarak görülebi­
lir. Barthes’in Balzac’m öyküsünde (bir temsili çerçevede tasarlan­
dığı şekliyle) göstergenin içinde bulunduğu sıkıntılı durumu eleşti­
rel olarak onaylaması, ona (belirli bir maharet gerektirse de) aynı 
semiotik tutarsızlığın aynı zamanda öykü olarak da işlev göreceği­
ni gösterme olanağı sunar. Öyleyse Bartlıes’e göre. “Sarrasine” gi­
bi klasik gerçekçi bir metin bile kendi işleyişinin semiotik enerjile­
rini tam olarak kontrol edemez; isterse öyküde “anlatılan şey,” cin­
sel enerjiler üzerinde her zaman eksik kalan bir kontrol olsun. An­
cak metnin temsili olmayan semiyo-cinsel tasarrufa yönelik içkin 
ya da asal açıklığı olarak adlandırılabilecek bu yanını görmek için 
insanın metni değişik bir biçimde -sanki metin yazılmamış gibi— 
okuması gerekir. Barthes “Metin ne kadar çoğul olursa, ben okuma­
dan önce o kadar az yazılmış olur,” diye iddia eder.2< Öyleyse 
yazarlık metin yaklaşımı, her metnin “gösterilenlerden oluşan bir 
yapı yerine bir gösterenler galaksisi olmasını; başlangıcı olmama­
sını, tersine çevrilebilir olmasını ve hiçbiri kesinlikle en önemli ol­
duğu söylenemeyecek birçok girişten içine girilebilir olmasını”13 
gerektirdiğinden. “Sarrasine”nin tamamlanmış ya da bitirilmiş ol­
duğunu kabul etmekten ne pahasına olursa olsun sakınmak gerekir. 
İnsan bedenine tek bir giriş yolu olmadığı gibi Barthes da metne 
pek çok girişinden herhangi birini kullanarak “girmeye" davet eder 
bizi. Dolayısıyla metin/yorum ilişkilerine uygulandığı şekliyle 
farklılığa karşı çıkmak, cinsel tercih ve özgürlüğe karşıt olarak kur­
gulanmak anlamına gelir. Eğer bir de (belki de kendine karşın) bü­
tünselleştirici biçimde kural koyucu ise bu karşılaştırma kaçınıl­
mazdır. Metinsel ve cinsel “çoğulculuğun” erdemlerini ileri sürmek 
için, “tekil" metinsel ve cinsel uygulama biçimleri olduğunu var­
saydığı noktada aynı zamanda bütünselleştirici redde dayanıyor da 
görünebilir; ya da ancak nasıl “Sarrasine” yazarlık metin olmaya 
doğru yönelimini bastırarak okurluk görünebilirse, metinsel ve cin­
sel uygulamaların bazı biçimlerinin içlerinde barındırdıkları hete- 
rojenliği “reddedebileceklerini” varsayar bu karşılaştırma en azın­
24. a.g.y., s. 20
25. a.g.y., s. 17.
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dan. Bundan dolayı, buradaki “farklılık." temsili ve heteroseksüel 
olmayan uygulamalar tarafında konumlandırılır; bu konumlandır­
ma, karşıt uygulamaların (lıerlıangi bir biçimde eşit olduğu varsa­
yımını bir yana bırakın) tekil biçimde yekpare, dolayısıyla da bir­
leştirici ve totaliter olduğu varsayımına dayanılarak yapılır. Sadece 
bir “ana” giriş olduğunu (üstü kapalı olarak) ilan ettikleri için di­
ğerlerinden ayrı Lanlar, gerçekçilik ve heteroseksüellik olduğundan; 
o zaman elbette düşman olanlar da gerçekçilerle heteroseksüeller- 
dir. Onlara atfedilen şeylerin doğru olmayabileceği gerçeği, teoride 
ya da uygulamada, Barthes'in yazarlık metinlerin kural yıkıcı, risk 
alıcı, “köktenci” doğasım doğrulamasının önünde herhangi bir en­
gel teşkil etmez; bu aynı şekilde Lyotard’ın küçük şeylerin büyük 
şeyler karşısında etik olarak üstün oldukları, dolayısıyla da tüm bi­
lim adamlarının, sanatçılara hayatın “ilkel" biçimlerinin örneği ol­
dukları gerekçesiyle üstten bakamayacakları şeklindeki kuramına 
da mani olmaz.

Farklılıklara karşı hoşgörü iyi bir şeydir. Bir meta-anlatının mü­
kemmel örneği addedilebilecek kadar belirgin bir şekilde iyi görü­
lebilir hatta. Günümüzde kim farklılıklara karşı çıkıp direnişle kar­
şılaşmazdı, (elbette direnişe izin veriliyorsa)? Irkçılıkla eşcinsellik 
ve kadın düşmanlığı (ki bunlar, demokratik olmayan, cahil düş­
manların yalnızca birkaçı) lıiçbir biçimde geçmişe havale edilmiş 
değillerdir; bu sorunlar demokratik topluııılarda halının altına da 
süpüriilmemişlerdir. Bugünün entelektüel sınıfının modernist sele­
finin durumuyla karşılaştırılınca çok daha heterojen olduğu ve dı­
şarıya ilişkin olarak daha sorunsal bir konuma sahip olduğu kesin­
likle doğru olsa bile “postmodern" entelektüellerin tümü pek çok 
farklı mikro gündemle uğraşıyorlar diye hiçbir şey üzerinde fikir- 
birliğine ulaşma umudu kalmadığı anlamına gelmez bu durum. Bu 
anlama gelmez, çünkü entelektüeller arasında belirli durumlarda 
uygulanacak en iyi ya da en uygun kurallara ilişkin bir tartışma sür­
mektedir; dolayısıyla tam da “kurallar” nosyonunun kendisi temel­
sizdir. Bu postmodern entelektüel topluluk içinde farklılıklar oldu­
ğundan artık hiçbir entelektüel “topluluk” olmadığı anlamına gel­
mez: çünkü ne zaman farklılıklar ortaya çıkarsa orada dijferend'\a­
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rın bulunması gerekir -böylece birbiriyle bağdaşmayan heterojen 
ilgilerimiz bizi “ittifak” ya da “bağdaşma” gibi nostaljik şeyleri 
oluşturmaktan alıkoyan Entelektüeller artık aralarında konuşamaz­
lar. çünkü paylaştıkları değişik değerler sadece değişik dil-oyunla- 
rının kurallarının ürünleridir; bu bütünüyle yerelleşmiş, tamamen 
konumlandırılmış ve tamamıyla oyuna dayanan değerleri de bir 
söylemsel ya da oyun alanından diğerine aktarmanın hiçbir kuralı 
yoktur ortada. Dolayısıyla hangi değerlerin (geçici, bağlamsal ola­
rak ve değişik nedenlerle) diğerlerinden daha “iyi” olduğuna karar 
vermenin de kuralı yoktur. Ya da tüm bunları temel durumuna in­
dirgemek gerekirse: Hakikat yoktur.

Şimdi gördüğümüz gibi Lyotard'a göre “adalet." ancak layasla- 
namazlığın ortadan kaldırılmasına çabalanmadan, bozulmayıp ko­
runduğunda yerini bulacağından onun bu duruma tepkisi insanları, 
heterojenlikle uğraşmaktan vazgeçmeye davet etmektir. Öyleyse 
adalet, bir yargıya varılmadığında yerini bulur. Ancak biri “farklılı­
ğa," “kıyaslanamazlık”la aynı değeri yüklüyorsa, farklılıklara hoş­
görü gösterme ilkesini desteklemiyor olabilir. Ancak örneğin. Ame­
rikalı postmodern felsefeci Richard Rorty'nin hakikatin algılanan 
nanıevcudiyetine ya da imkânsızlığına yanıtı, sadece bir tartışma­
nın kurallarını yerine getirirken “pragmatik fikirbirliği”ne varma 
amacıyla daha çok nezaket istemekti.26 Dolayısıyla eserleri büyük 
ölçüde Lyotard ve Rorty’ninkilere karşı ve büyük ölçüde Derri- 
da’nınkilere yakın konumlanan İngiliz felsefeci Christopher Norris 
şunu savunur:

Tercihli tabirler bir yana, Rorty’nin fikir birliğinden, uygar tartışmanın 
amacı gibi söz eden (hakikati bir, halen ve olumsal olarak “inanç bakı­
mından iyi olan” meselesi olarak ele alan) pragmatist konuşma öneri­
si ve Lyotard’ın liberal/çoğulcu yönetim biçiminde adaletin çıkarları­
nın ilerlemesini sağlamanın bir aracı olarak “ ih tila fı birinci sıraya 
yerleştirme önerisi arasında gerçekten seçim yapılacak çok az şey var. 
Çünkü aşağıdaki tüm noktalarda hemfikirler: (1) Aydınlanma projesi 
(ya da modernliğin felsefi söylemi) nihai bir çöküş safhasına girmiştir;

26. Bkz. Rorty, Contingency. Irony. Solidarity [Olumsallık, İroni. Dayanışma, çev.: 
M. Küçük-A. Törker, Ayrıntı Yay., 1995]
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(2) Bu projeyi yeniden canlandırmak için girişilecek her türlü teşebbüs 
kesinlikle kötü (etik ve politik olarak yozlaştırıcı) sonuçlar getirecek­
tir, (3) Eski anlamdaki (Kantçı ya da Marksist) “eleştiri” tüm o diğer 
modası geçmiş “metaanlatı” kavramlarının yolundan gittiğinden, geri­
ye kalan en iyi -aslında tek - seçenek, kendisinin sıkı sıkıya yerelleş­
miş özyapısını ilan eden ve dolaysız alanının ötesindeki her türlü haki­
kat ve geçerlilik düşüncesinden sakınan, bu sürüp giden “kültürel di­
yalogdur. Lyotard’a göre, ancak bu şekildedir ki -norm al olarak Ba- 
tı’nın akıl, ilerleme, politik olgunluk gibi nosyonlarıyla eşit sayılan- 
belirli bir Aydınlanma fikri, kültürel emperyalizm biçimlerine kolayca 
dönüştürülen evrensel bir retorik kisvesi altında kendisinin kültüre öz­
gü normlarını empoze etmeyi sürdürmekten alıkonabilir.®

Öyleyse şimdi elimizde birtakım değişik konumlanmalar olduğuna 
göre bunlar arasında nasıl karar vermeliyiz? Bunun için üç şık var 
gibi görünüyor: Ya Lyotard’la hemfikir olmaya karar vereceğiz, ya­
ni Bartleby-gibi karar vermeyi “tercih etmemiş” olacağız;2* ya da 
Rorty’e uyup Fıkirbirliğiııe dayanan veya ılımlı bir konum bulaca­
ğız kendimize, böylece bizim için “topluluk" karar verecek; ya da 
Norris’i takip edip aşkına heterojenlik veya pragmatik olumsallı­
ğın alanı dışındaki bir yerde durup karar vermeyi deneyeceğiz. Tek­
rar edelim: Ya ortada karar verilecek bir şey yok ya da “karar” (as­
lında pek de doğru kelime olmamakla birlikte) bütünüyle durumla 
sınırlı ve kendini meşrulaştıncıdır, yahut da karar verilmesi gere­
ken herhangi bir sorunun “içi”nin tamamen olumsal olması zorun­
da olmadan illa ki aşkmcı olmayan bazı “dışsal” standart ya da de­
ğerlerle ilişkisidir. îlk şık açısından bakınca karar verme (ya da her­
hangi bir kapatıcı hamle) oyundan menedilmiştir. Tüm dil-oyunla- 
n  geçerlidir, çünkü hepsinin uyulması gereken kendi kuralları var­
dır: Öyleyse dil-oyunlan arasından hükmetmeye yönelik her giri­
şim. başka bir kural kümesine göre, ne kadar farklı olurlarsa olsun­
lar, oldukları gibi olma haklarına bir tecavüzdür. Dil-oyunları kı- 
yaslanamazdır, çünkü bağdaştırılamazdır. Onlar karşılaştırılamaz 
ya da haklarında bir hüküm verilemez, çünkü böyle yapmak kendi 
kuralları ancak kendilerini kavramaya ehliyetli olan dışarıdan bir
27. Norris, Truth and Ethics of Criticism, s. 12.
28. Melville, Billy Budd, Sailor and O ther Stories'deki kâtip “Bartleby"nin nakara­
tıdır bu.
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şeye (ki bu da. bir meta-anlatı biçiminde olacaktır) başvurmayı ge­
rektirecektir. Şimdi eğer gerçekten tüm anlam, bilgi ve değerler, as­
lında paralel dil-oyunlarıyla sınırlı ise o zaman elbette dünyayı de­
ğiştirmek için hiçbir umut yoktur. Şu ya da bu dil-oyunu değişebi­
lir. ancak “dünya” asla değişemez: Çünkü herhangi bir “dünya” 
nosyonu belirli bir dii-oyununun içinde kilitlidir. Ve eğer böyle bir 
nosyon “şans eseri" demokrasinin yayılmasına emek sarf ediyorsa, 
bir diğeri de şans eseri “kadın sünnetini” yaşamdünyasınm zaruri 
bir parçası addedebilirdi; böylece bunlar arasında seçim yapmak 
için dayanılacak hiçbir temel olmazdı ortada. O zaman böyle bir 
dil-oyunları kuramının işaret ettiği türden etno-politik tünel vizyo­
nunu tahayyül edin: Aslında bir dil-oyun/art (çoğul) kuramının ilk 
başta nasıl ortaya çıkabildiğine ciddi ciddi hayret etmek gerekir. 
Çünkü insan bir “metadil-oyunu" (ya da bir meta-anlatı) diye ad­
landırılabilecek şeyin kurallarına erişme imkânı olduğunu iddia et­
meden. nasıl olur da herhangi bir dil-oyununun dışına çıkıp dünya­
da başka kurallar ve başka dil-oyunları olduğunu bilebilir? Belki 
yine de insan diğer kuralları, bunu akla gelebilecek bir öneri olarak 
şans eseri üreten belirli bir dil-oyununun bir etkisi olarak “bilebilir­
di.” Ancak bu durumda bu oyunu oynayan herkes için ortada sade­
ce bir -evrensel- dil-oyunu olabilirdi, böylece de kendini meşru- 
laştırıcı ve meşrulaştırmayla dil-oyunları arasındaki ayrım, Lyo- 
tard’ın Postmodern Durum: Bilgi Üzerine Bir Rapor adlı kitabının 
mutabık olunan bir nesne ya da sorun hakkındaki doğrulanabilir 
ifadelerin oluşturduğu bir küme olarak addedilmesine kesin olarak 
niyetlenmiş olması gereken biçimde, bilgi üzerine bir “rapor” ola­
rak asla sayılamazdı. Dil-oyunları (ya da dil oyunları “kuramı”) 
arasındaki ayrım, yalnızca şans eseri birden fazla dil-oyunu olduğu 
fikrini mümkün kılmış olan yerel olumsallıkların bir kümesinin bir 
sonucu olabilirdi. Ancak gerçekten akademik topluluk Postmodern 
Durum adlı kitabı tamamen olumsal sınırlarla çevrilmiş bir sözce 
olarak addettiyse, o zaman kitap, asla bilgi olarak herhangi bir sta­
tüye sahip olmayacaktır. Burada sadece iki seçenek söz konusu: Ya 
Lyotard ve akademik topluluk farklı dil-oyunlan oynuyorlar ya da 
biz aynı dil-oyununu oynuyoruz. Eğer ilki doğruysa kişi bunu nasıl
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bilebilirdi? Eğer akademik dil-oyunu ve Lyotard’ın dil oyunu fark­
lı ise iki taraf da bunun farkında olamazdı. Durum böyleyse. “bil­
gi’nin dışında ve ondan daha yüksek mertebede ve hepimizin bil­
mesi gereken bir şey, yani romantik sunulamaz bir şey olduğu ko­
nusunda Lyotard'ın haklı olması mümkündür. Ancak elbette Lyo- 
tard’ııı atıfta bulunduğu şeyin ne olduğunu asla bilemezdik, çünkü 
onun zaten bildiğimizi düşündüğümüzden farklı bir şey hakkında 
konuştuğunu bile bilemezdik. Öte yandan Lyotard ve akademik 
topluluğun ikisi de aynı dili konuşuyorsa, o zaman “bilgi” diye ad­
dedilen şey, sadece eşit ya da ilgili taraflar arasında hemfikir olun­
muş olan şeydir.

Yukarıda belirtildiği şekliyle bu. bizi ikinci seçeneğe getirir. 
Eğer herhangi bir şey, bir topluluk, üzerinde anlaştığı müddetçe bil­
gi olarak addediliyorsa o halde biz modern kimyanın ortaçağ sim­
yasından daha iyi olduğunu söyleyemeyiz. Tüm söyleyebileceği­
miz. elementlerin özelliklerine dair farklı bilgilere dayanan bu fark­
lı sistemlerin ikisinin de (Rorty'niıı söylediği gibi) farklı topluluk­
ların üyeleri arasındaki “ortak konuşma’nm sonucu olduğudur. 
“Toplumsal edimbilgisi’nin farklı nedenlerinden ötürü, modem ve 
ortaçağ toplulukları kendi aralarında farklı şeylerden konuştular ve 
farklı fikir birliklerine ulaştılar. Hepsi bu. Bazı Afrikalı topluluklar 
ve İslam toplulukları bugün hâlâ kadın sünnetinin iyi bir şey oldu­
ğu üzerinde “anlaştıkları” “ortak” bir konuşma benimsemiş durum­
dadırlar. Liberal demokratik topluluklarda benimsenen konuşma 
da. kadın sünnetinin bizim için iyi bir şey olmadığı hakkmdaki fi­
kir birliği lıâlâ devam ediyor. Hepsi bu. Bir topluluğun üyeleri an­
laşmama konusunda anlaştığı zaman bile, Norris’in belirttiği gibi, 
bu anlaşma Rorty’nin pragmatik fikir birliği ilkesi tarafından sağ­
lanabilirdi: “Hiç kuşku yok ki (ve burada yeniden Lyotard’la aynı 
frekanstadır Rorty) belirli bir topluluk içinde oldukça ciddi bir da­
hili ‘ihtilaf’a yer var. Halbuki sonuçta tüm tarafların oyunun konuş­
maya özgü daha geniş kurallarını paylaşması koşuluyla ancak böy- 
lesi farklılıklar bir şey ifade eder ve anlamlı bir diyalogun parçası 
olarak kaydedilirler.”25 Öyleyse ele aldığımız ilk seçenek gibi bu
29. Norris, Truth and Ethics of Criticism, s. 13.
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seçenek de herhangi bir bilgi ya da değerin tamamen belirli sınırlar 
içine yerleştirilmiş olmaktan başka bir şey olabilme olanağını dış­
lıyor. Lyotard'a göre sınırlar, dil-oyunları tarafından tanımlanırken 
Rorty’e göre, topluluklar tarafından tanımlanır. Her iki şekilde de 
birisinin farklılıkları değerlendirmenin bir yolu olduğuna inanması 
için Aydınlanmanın tarihöncesi bir nosyonuna bağlanması gerekir.

İlla “tarihöncesi” olmasa da, üçüncü seçenektir bu. Bir kez da­
ha söylemek gerekirse Lyotard ve Rorty’nin görüşlerinin dışında 
olmak -yani postmodern yaşamdünyanın dışında olmak- bir bü­
tünselleştirici red yasası tarafından, düşünmenin yekpare, emperya­
list. hoşgörüsüz, modası geçmiş yollarının safına yerleştirilmek an­
lamına gelir. İnsanın lıer şeyin olup bittiği yerden, bugünün fikirle­
rinin gerçekten bulunduğu yerden başka bir yerde olmayı istemesi 
için ya aptal ya da dogmatik olması gerekir. Gerçekten de insanın 
bütünselleştirici red yasalarıyla, böyle kolayca dışta bırakılamaya­
cak düşünme yollan olduğunu düşünmesi için çok kalın kafalı ol­
ması gerekir. Bilinç eşiği alanını işgal etmek ve edebi/eleştirel ay­
rımını n sınırlan ndaki misyoner ateşiyle yazmak çok daha iyidir. 
Ancak eleştirel uygulamalar ve eleştirel düşüncenin kategorileri, 
önümüzdeki bölümde ele alacağım gibi Romantizmin dünyevi ve 
ihtişamlı değerlendirmelerine indirgenemez. Bu bölümdeki tartış­
ma Amerikalı postmodern edebiyat araştırmacısı Ilıab Hassan’ın 
“öte-eleştiri” projesiyle Derrida’nın genellikle postyapısalcılıkla 
bağlantılandmlan bazı fikirlerinin (en başta “oyun” nosyonunun) 
bir karşılaştırması etrafında gelişecektir.
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Buluş olarak yorum
V

“Postmodemizm” terimi, 1980'lerin ortasına dek İngilizce’de ge­
çerlilik kazanmamış olsa da daha yaygm kullanım yoluyla elde 
edeceği üne doğru epey yol katetmişti; elbette akademi dünyasında 
bu dönemden önce de dolaşımdaydı. Eğer bu terimin akademik 
söyleme giriş noktalan saptanmaya çalışılırsa Ihab Hassan’ın Pa- 
racriticisms: Seven Speculations o f the Times [Öte-eleştiriler: Za­
manımız Hakkında Yedi Spekülasyon] (1975) adlı kitabı gözden 
kaçınlmamalıdır. Hassan’m hatırı sayılır bir edebiyat araştırmacısı 
olarak ünü. Radical Innocence [Köktenci Masumiyet] (1961) ve 
The Literature o f Silence [Sessizliğin Edebiyatı] (1967) gibi yapıt­
ları sayesinde, Amerika’da 1975 yılından çok önce duyulmuştu. En 
başından itibaren Hassan’m eleştirel projesinin. Amerika’da
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1950’lerin ortalarında ortaya çıkan ve ilk olarak Truman Capote. 
Norman Mailer ve William Styron gibi yazarlarla bağlantılandın- 
laıı “yeni” edebiyat için bir anlayış ve terim dağarcığı oluşturma gi­
rişimi olduğu görülebilir. Hassan. The Dismemberment o f Orpheus: 
Toward a Postmodern Literature [Orfeus'u Uzuvlarına Ayırmak: 
Postmodern Edebiyata Doğru] adlı kitabı 1971 'de basılana kadarki 
süreçte, Amerikan yazınında (diğerlerinin yanı sıra) Pynchon, Su­
san Sontag, John Barth, William Gaddis, Donald Barthelme ve 
John Hawkes tarafından şekillendirilmekte olan yeni yönelimleri 
tanımlamak için “postmodern” terimini zaten kullanmaya başla­
mıştı. “Postmodern" terimi, bu kitabın başlığında kullanılmasına 
karşın, dönemin edebi kaygılan ve uygulamalarının eleştirel bir ifa­
desi olarak hemen kabul görmedi. Bu “yeni” yazını tanımlamak 
için örneğin “üstkurmaca" [surfıction] ve “uydurmaca” [tabulati­
on] gibi yeni türetilmiş kelimelerin kullanıldığı bu dönemde, “me- 
takunnaca" [metafiction] moda olan terimdi. (Neredeyse tamamen 
nesirden oluşan) “yeni” edebiyata özgü öz-meşrulaştırma özellikle­
rini tanımlamak için en geniş kapsamlı kullanılan terim “meta-kur- 
maca’ydı ve “meta” önekinin akla getirdiği gibi bu terimin “yeni” 
olarak işaret ettiği şey, dönemin Amerikalı kurmaca yazarlarının 
kurmacanın doğasıyla zihni meşguliyetleriydi: Kısacası “metakur- 
maca.” kurmaca “hakkındaki” kurmacaya atıfta bulunuyordu.1

Böylece (bazı görüş ayrılıklarına karşın) 1950'lerde edebiyat 
yapmak için yeni kuralların oyuna sokulduğu ve bu duruma yol 
açan edebiyatın kendine ait bir ismi hak ettiği düşüncesi, 1960’lar 
ve 70’lerin Amerikalı edebiyat akademisyenleri tarafından genel 
olarak kabul gören bir görüştü. Ancak romantik dönemin edebiya­
tında da gördüğümüz gibi, bu “yeni” Amerikan yazınının “yeniliği­
nin” ayırt edici özelliklerinden biri, kendine bir ad konmasına kar­
şı koymasıydı, çünkü tam da kendi yeniliği onu edebi tefsirin eski 
düzenlerinden bir tür sır gibi saklamıştı. “Yeni” edebiyat “yeni’ydi, 
çünkü tek kelimeyle sunulamazdı. Önemli olan metakurmaca ya da

1. Bu bakımdan bu terim Lyotard’daki “meta-" önekinin “yüksek," ‘aşkın" ya da  
"büyük" gibi küçültücü bir anlam taşıdığı “meta-anlatı" teriminden farklı olarak 
aşağı yukarı betimleyici bir biçimde kullanılmıştır.
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postmodemizm olarak adlandırılması değil, “yeni” olarak kabul 
edilmesiydi. Böyle bir yazının genel anlamını yakalamaya yönelik 
ilk girişiminde Hassan, 1950’lerin yeni Amerikan romanının “kah­
ramanına" dair ayırt edici beş özellik ileri sürer. Bunlar, kahrama­
nın (1) İnsani eylemlerin “şans ve absürdlük” tarafından yönetildi­
ğini; (2) Hiçbir ahlâki davranış normunun bulunmadığını; (3) Ya­
bancılaşmanın insani yaşamın durumu olduğunu; (4) İnsani güdü­
lerin “ironi ve çelişki'yle nitelendiğini; (5) İnsani bilginin “sınırlı 
ve göreli” olduğunu kabul etmesiydi.2 Diğer bir deyişle. Lyotard’ın 
Postmodern Durum'da yaptığı gibi, Hassan yeni edebiyatın (ya da 
Lyotard’a göre kendini meşrulaştıncılığın yeni biçimlerinin) arka 
plandaki yaşamdünyasındaki bir değişikliğe bir yanıt olarak yo­
rumlanabileceğini varsayar. Öyleyse 1950'lerin Amerikan romanı­
nın kahramanının ayırt edici beş özelliği romanın “dışındaki” ya- 
şamdünyasındaki değişikliklerin bir “yansıması”dır. Benzer bir 
mantıkla Lyotard, postmodern metnin heterojeııliğinin tam da post­
modern “durum” diye adlandırdığı şeyin kendisine tekabül ettiğini 
ileri sürer. Böylece aynen Rousseau ve Wordsworth'ün değişen 
dünyaya zorunlu bir yanıt olarak sanatta bir değişiklik önermeleri 
gibi. Hassan ve Lyotard da metinsel uygulamanın yeni türleri ola­
rak gördükleri şeyi, yeni epistemik koşullara bir yanıt olarak izah 
ederler. Öyleyse Hassan’a göre kurmacadaki biçimsel deneysellik. 
“yaşam”ın yaşamsal sorularıyla çok yakından bağlantılıydı, bu ne­
denle de 1950'lerin Amerikan yazınındaki “yeni bir biçimin içe dö­
nüşü' olarak adlandırdığı şeyi, “kendine dönen benliğin kurmaca­
daki karşılığı” olarak görüyordu. Bundan sonra Hassan (diğer ko­
nuların yanı sıra) bu dönemde Amerikan kısa öyküsünün yeniden 
önem kazanmasını şöyle açıklar:

O halele kısa roman ve kısa öykü biçiminin hâkimiyeti, sadece bizim 
telaşlı ve hızlanmış varoluş biçimimizin ve kitle iletişim araçlarının 
yarattığı dikkat dağıtıcı etkinin kanıtı olarak görülmemelidir. Daha te­
mel bir düzlemde, bu hâkimiyet hayatlarımızın ancak ani uyanış 
[epiphany] ya da birbirinden yalıtılmış kriz anlarında [metinde aynen] 
şekillenebileceğinin ve dünyamızın sonu önceden bildirilmeden gele­

2. Hassan. Radical Innocence, s. 115-18
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bileceğinden, daha uzun romanların dolaylı olarak işaret ettiği önceden 
tahmin etme ve gelişim güçlerinden, doğrusu yoksun olduğumuzun 
kanıtıdır. Keza, günümüzün simge, ritüel ve arketip modası, sadece Sir 
James Frazer’a ve ilkel geçmişi allayıp pullayan tüm antropologlara 
düzülen bir iltifat yerine, akıl ve bilimin sağlamakta başarısız olduğu 
bir düzen ve bilinçli ya da entelektüel akıl tarafından çarpıtılmamış 
gerçeklikleri arayışımızın bir itirafıdır. Nihayet yakın dönem kurmaca- 
sında rastlanan züppelik ve üslup inceliği, sadece bizim katışıksız du­
yarlığa ilgimizi, hatta güvenimizi yansıtmaz, aynı zamanda dili, çağı­
mızdaki gidimli [discursive| konuşmanın yozlaştırmasından belki faz­
laca da telaşla uzaklaştırmak suretiyle dilin bütünlüğünü korumaya yö­
nelik bir girişimdir. Fransız sembolistlerinin eserlerinde, şiirin müziğin 
durumunu arzulaması gibi kurmaca da bugün bazı belirli örneklerde 
görüldüğü gibi şiirin durumuna özlem duyar.’

Hassan, burada “küçüğe” vurgu yapar. Kısa kumıaca. simgeler ve 
üslup ayrıntıları: Bunlar, gerçekten de akıl, bilim ve kitle iletişim 
araçlarının büyük anlatılarından ve güçten düşürücü “gidimli ko­
nuşmanın yozlaştırmasr’ndan kendini çeken yabancılaşmış benli­
ğin bir işareti olaıı yeni biçimsel “içe dönüşün” işaretleri arasında 
yer alır. Dolayısıyla bu paragrafın hem geriye dönüp (popüler kül­
türün tehlikeleri üzerine donuk, modernist bir bakış açısından) ede­
bi yaşamdünyanm canlılığına dair romantik ısrara ve hem de ileri 
doğru bakıp küçüğün büyük karşısındaki ahlâki üstünlüğüne dair 
postmodernist kibire paye verdiğinin farkına varabiliriz. Hassan’a 
göre “çağımızın” o zamanki edebi tercihini tanımlayan gerçekten 
de (dikkate değer şekilde “şiirin durumuna özlem duyan”) küçük 
anlaulardır.

On yıl sonra yayımlanan, neredeyse 1960’larda Amerika’da 
kurmaca yazan dikkate değer herkesten söz eden dört yüz sayfalık 
oldukça hacimli bir çalışma olan olağanüstü eseri City o f Words' de 
[Kelimeler Kenti], İngiliz edebiyat eleştirmeni Tony Tanner, Has- 
san’ın savunduğuna benzer bir sav ileri sürer. Toplumsal gerçekli­
3. a.g.y., s. 102-3. Hassan'ın "uzun rom anların  modasının geçmesi konusunda 
yanıldığı ortaya çıkmıştır. Gerçekten daha kısa türlerin popülerliği 1960'lı yıllar 
boyunca Amerikan kurmacasının tipik özelliği olmuştur, ancak buna karşın aynı 
dönemde eleştirel olarak daha az tercih edilen pek çok aşırı uzunlukta romanın 
da yazıldığı gerçeği göz önünde bulundurulmalıdır.
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ğin. kurgusal bir inşa ve “toplum mühendisi insanın ‘doğal’ gerçek­
lik üzerine inşa ettiği tersine çevrilmiş bir üstyapı” olduğu düşün­
cesi, yeni bir fikir olmasa da Tanner bu fikrin “son yirmi yıl içinde 
Amerikalı romancılar tarafından bir fikri sabit gibi görünmeye baş­
lamasını sağlayacak ölçüde benimsendiğini” iddia eder.4 Dolayısıy­
la Tanner’e göre de 1960’ların Amerikan yazınının “yeni” biçimle­
ri, Lyotard'ın söyleyebileceği gibi. “toplum”a dair birleştirici bir 
büyük anlatıya artık inanç duyulmayan bir arka plana yaslanılarak 
açıklanır. O zaman edebiyat, heterojen ve sunulamaz kabul edildi­
ği sürece edebi metnin hakikiliğine duyulan inancın yoğunluğunu 
genellikle meta-anlatılara duyulan bir inançsızlık takip eder. Aynı 
şekilde 1960’lann “yeni” yazısının standart genel türler açısından 
kategorize edilemeyeceği iddiası bir kez de Tanner tarafından des­
teklenir. Mesela Snow White [Pamuk Prenses] (1967) gibi metin­
leri, Amerikalı öykücü Donald Barthelme “kâh plastik gibi sert ve 
reçinelenmiş hissi veren kâh günümüzün manzarası üzerinde neşe­
li kurdeleler gibi, ikinci el araba pazarlanndaki ilan bayrakları gibi 
uçuşan garip bir tür nesir” tarzıyla yazarken, Richard Brautigan’ın 
Trout Fishing in America [Amerika’da Alabalık Avcılığı] (1967) 
adlı kitabı “bir idil, bir hiciv, bir arayış, nostaljik bir uygulama. 
Amerika için bir yas ya da bir şaka olarak” tanımlanabilir; “ancak 
bu, tüm kategorilerin üstünde zahmetsizce havada kalan bir kitap­
tır ve birisi kitabı okurken ona aktanlan da bu özgürce her şeyi olu­
runa bırakma deneyiminden başka bir şey değildir.”3

Genel hudutlar bulanıklaştığmdaıı kurmaca ile kurmaca olma­
yan arasındaki ayırım da bulanıklaşmıştır. Bu yüzden 1960'lar ve 
1970’lerin “yeni” Amerikan yazınnıa dair herhangi bir tartışmanın 
kurmaca olmayan eserleri de içermesi gerekir. Örneğin, Tom Wol­
fe. Hunter S. Thompson ve Michael Herr gibi isimleri akla getiren 
“yeni gazetecilik” türündeki ve ayrıca Capote’nin In Cold Blood 
[Soğuk Kanda] (1965) ve Mailer'in The Armies o f the Night [Ge­
cenin Orduları] (1968) gibi örnekleri akla getiren “kurmaca olma­
yan roman'lan da... Dolayısıyla edebiyat nosyonu genel olarak bir

4. Tanner, City of Words, s. 29.
5. a.g.y.. s. 404 (Barthelme) ve s. 41 0  (Brautigan).
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tür “yazı” olacak biçimde genişlemiştir; bu noktaya Derrida’nın ça­
lışmalarını ele alırken yiııe değineceğim. Bu genişleme ya da gev­
şemenin arkasındaki güç, sıklıkla zamanın değişen tutum ve değer­
lerine bir yanıt olarak gösterilmişti. Örneğin 1961 gibi erken bir ta­
rihte bile Amerikalı romancı Philip Roth “XX. yüzyılın ortasında 
yaşayan Amerikalı yazarın. Amerikan gerçekliğinin çoğunu anla­
maya, anlatmaya ve bir parça inanılır kılmaya çalışmakla meşgul” 
olduğunu savunur; “[bu gerçeklik] aptallaştırır, hasta eder, çileden 
çıkarır ve nihayetinde birisinin yavan hayalgücü için bile bir tür 
utanç kaynağı olur.”4 Ancak bu tarihten de evvel, 1958’de. eleştir­
men Norman Podhoretz romancıların artık en önemli edebi şahsi­
yetler dahi olmadıklarını iddia ediyordu. Ona göre roman. Vıktor- 
ya dönemi İngiltere’sinde gelişmişti, çünkü bu dönemde “temasını 
sürdürmüş.” ancak “Soğuk Savaş döneminin ruhsal altüst oluşu” 
diye adlandırdığı deneyimde amaç fikrini yitirmişti; zira Ameri­
ka'yı “inanılır” kılma ödevi altında ezilmişti. “Ve romanuı bir ke­
nara bıraktığı şey, daldan dala atlayan yazarlar tarafından ele geçi­
rildi”7 diye iddia eder Podhoretz; daldan dala atlayan yazarlardan 
kastettiği denemecilerdir.

Ancak Podhoretz tarafından kurmaca ve kurmaca olmayan ara­
sındaki seçim diye ortaya atılan şey, onu takip eden pek çok başka 
eleştirmen için pek de üzerinde durulacak bir mesele değildi. Örne­
ğin kurmaca olmayan roman üzerine yapılan bir kitap uzunluğun­
daki ilk çalışma olan The Myihopoeic Reality (1976)'de, edebiyat 
kuramcısı Mas’ud Zavarzade, Amerika’yı inanılır kılma mücadele­
sinde kurmaca yazarlarım kurmaca olmayan düzyazı yazarlarıyla 
akraba ruhlar olarak konumlandırır. Zavarzade, In Cold Blood'&âkı 
“kiplerin muğlaklığı" diye adlandır Jığı şeyin “dönemin gerçekliği­
ne özgü karmaşıklığın” anlatısal karşılığı olduğunu iddia eder.8 Do­
layısıyla kitabın, gerçek hayatta 15 Kasım 1959‘da, Kansas'ta. 
Holcomb adlı küçük bir kasabada, bir çiftçi ailesinin iki genç keres­
teci tarafından öldürülmesi etrafında gelişen olayları ele alışı, (Ca-

6. Roth, “Writing American Fiction’, s. 224.
7. Podhoretz, “Article as Art', s. 77-8.
8. Zavarzade, Mythopoeic Reality, s. 115.
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pote'nin mythopoeic yaklaşımı sonucu) Holcomb'u “Ortaya çık­
makta olan kentsel gerçeklikle baş edemeyen ve toplu olarak top­
lumsal korku, yabancılaşma ve paranoyaya kapılmış dönem Ame­
rika’sının varoluşsal durumunu yansıtan bir kriz şehrine" dönüştü­
rür.9 Ancak Podhoretz'in düşündüğünün aksine, Zavarzade’e göre, 
hayalgücünün açıklayıcı güçleri, dönemin kurmaca olmayan düz­
yazı yazarlarıyla sınırlanmamıştır: Yeni sözcük türetip kullanmak­
tan pek hoşlanan Zavarzade’nin, dönemin pek çok eleştirmeninin 
metakurmaca terimini tercih etmesine karşın, “transkurmaca” [trans- 
fiction] diye adlandırdığı üslupla yazanların elinde olsa da kurmaca 
yazarlar tarafından da sergilenir bu güçler. Dolayısıyla Zavarzade. 
Pynchon’un Lot 49 'u ile Oscar Lewis’in La Vida (1967) adlı kurgu­
sal olmayan romamnı. edebi açıdan XIX. yüzyılın başından XX. 
yüzyılın ortasına kadar süren “bütünselleştirici roman"dan dönemin 
“supramodemist” anlatılarına kayış olarak taıumladığı epistemik 
değişime yanıt veren yazının örnekleri olarak yan yana sayar:

Middlemarch ve To the Lighthouse arasındaki fark, temelde romanın 
kahramanın psikolojik tahlil miktarı ve olay kurgusunun yavaşlaması 
yönlerinden nicel değişimler meselesidir: Her iki roman da hâlâ bütün­
selleştirici romanın anlatısal çerçevesinde işler. Ancak genel anlatısal 
ilgileri, George Eliot ve Virginia Woolf’un romanlanndakilerle görece 
olarak benzer olan tanınmış supra-anlatılar olan The Crying o f  Lot 49 
ya da La Vxda, geleneksel romanlara yaklaşırken kullanılan kıstaslarla 
anlaşılamaz türden bütünüyle yeni anlatılardır. Pynchon ve Lewis’in 
kitaplarındaki anlatısal kurgulama, teknolojinin oluşturduğu bir ger­
çekliğin ve edebi geleneğin kendisini yeniden yönlendirmesinin bir iş­
levidir."’

Burada edebi değişime getirilen tipik romantik (ama aym zamanda 
da tuhaf bir biçimde materyalist) bir açıklamayla karşılaşırız: 
Pynchon ve Lewis, dünya nasıl olduğu gibiyse, yazdıkları biçimde 
yazarlar. Romantik olsa da (daha önce de gördüğümüz gibi) bu. ay­
nı zamanda tipik postmodern bir izahtır. Var olduğu aşikâr olduğu­
na göre edebi değişim diye bir şey olmadığını söylemiyoruz; ancak

9. a.g.y., s. 117.
10. a.g.y., s. 35-6.
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eılebi değişimlerin illa epistemik kaymaların sonuçlan olduğu an­
lamına gelmez söylediğimiz. Örneğin Amerikalı bilini felsefecisi 
Thomas Kuhn’un" fikirlerini izleyerek, farklı edebiyat kuramlannı 
ya (la düşüncelerini “paradigmalar” olarak düşünebiliriz. Öyle ki 
lıer ne sebepten olursa olsun herlıangi bir zamanda bir paradigma 
bir diğerine yol açabilir. Ancak paradigmatik kaymalar ya da bir 
kültürün, edebiyatın ne anlama geldiğine dair anlayışındaki bir de­
ğişiklik (diyelim klasisizmden Romantizme kayma), zamanın ede­
biyat çevrelerinin, epistemik yaşamdünyasında oluşan gerçek ya da 
algılanan değişimlere bir “yanıtı” olarak görülmezdi. Edebiyat çev­
releri (yinelendiğini gördüğümüz gibi) sıklıkla kendilerine bu deği­
şiklikleri bu biçimde açıklıyor olabilir, ancak bu tamamen başka bir 
konudur. Önemli olan nokta, bu tür açıklamalanıı meselenin özünü 
gözden kaçırabilmesidir: Bir anlamda, değişimin doğal olarak orta­
ya çıktığı, dolayısıyla da kaotik olduğu noktasıdır bu. Birisinin ak­
lına bir fikir geldiğinde ve (uzman olan ve bu fikirden hareket ede­
bilecek konumda olan) yeterince insan bu fikrin iyi olduğunu dü­
şündüğünde, rastlantısal olan ve pek çok değişik nedenle oluşan de­
ğişim gerçekleşir. Öyleyse Romantizm, kent yaşamı gerçekten ruh­
suzlaştırın olduğu, hayalgücünü yok ettiği ve bu nedenle, bazı soy­
lu ruhlar, şiir yoluyla insan ruhunu yemden canlandırmaya kendile­
rini vakfetmeye karar verdikleri için başlamış değil de, şair olmak 
isteyen yeterli sayıda insan, kent yaşamının insan ruhunu yok etti­
ğini düşünmenin iyi bir fikir olduğu ve bu konuda şiir yazmanın iyi 
bir şey olacağını düşündüğü için başlamış olabilir. Bu modele gö­
re, 1960’larm pek çok Amerikan romanının (örneğin, Barth’m The 
Sot-Weed Factor (1960) ve Pynchon’ın V. (1963) adlı romanlan) 
sözü boşuna uzatmaları ve zamanın edebi biçemlerinin genel lıete- 
rojenliği; romanlann aşırı derecede uzun ve laf kalabalığı yapan 
şeyler olması ve edebiyatın kurgusal olmayan yazın da dahil pek 
çok şey anlamına gelmesi gerektiği gibi “iyi” fikirlerin benimsen­
mesiyle açıklanabilir.

Ancak karşı karşıya kalmayı sürdürdüğümüz bir sorun, bunların 
tek seçenek olarak sunulmalandır. Edebi değişiklik ya sosyo-tarih-
11. Bkz. özellikle Kuhn, Structure o f Scientific Revolutions. [Bilimsel Devrimlerin 
Yapısı, çev.: Nilüfer Kuyaş, Alan Yay.. 2000]
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sel değişimin bir sonucudur ya da edebiyat sisteminin (ya da dil- 
oyununun) içindeki bir değişimin etkisidir. Lyotard’ın postmoder- 
nizm izahı, ikinci görüşü destekler gibi görünür; (ona göre) post­
modern edebiyat ya da sanat nosyonunun kendisi belirli bir tarihsel 
ana (şimdiki zaman) aittir. Ancak yine bu nedenle de “postmodern” 
metinselliğe getirdiği açıklama, postmodern tarihsel şimdinin do­
ğasına dair (bu doğa, gelecekteki geçmiş zaman açısından tanım­
lansa bile) düşündüklerinden ayrılamaz olarak görülmelidir. Diğer 
bir deyişle. Lyotard’ın edebi değişim izahı, bu değişimin edebi sis­
tem içindeki değişimin bir etkisi olduğu, ancak bununla birlikte bu 
etkinin de zamansal ve olumsal olduğu şeklinde görülecektir. Öy­
leyse edebiyatın yalnızca bir dil-oyunu olduğu fikri de -bu fikrin 
“tarihdışı” olduğu fikrini de içererek- aslında tarihseldir. Öyleyse 
sistemik değişimin içsel bir etkisi olarak edebi değişim nosyonu bi­
le herhangi bir dil-oyunundaki değişimin güdüsü olarak bir dışsal 
alan modeline dayanır.

Şeyler elbette değişir. Ancak açıkça görünüyor ki değişik deği­
şimlere atfedilen değerlerin kendileri değerden bağımsız değiller­
dir. Hatta denilebilir ki değişimler, genel olarak değişim nosyonu­
na atfedilen ilave değerlere göre değişir. Dolayısıyla değişimle ça­
lıştırılan bir sistem olarak bir edebiyat kuramı için her edebi deği­
şim olayının kendisi bir anlamda oldukça olağan olacaktır. Ancak 
fikir birliği her zaman ihtilaf tarafından parçalandığından, asla 
“edebiyat”ın anlamlarım, dolayısıyla her an edebiyatın içinde, ede­
biyata doğru ya da edebiyat olarak gerçekleşen değişimlere atfedi­
len değerleri bütünüyle denetim altında tutacak tek bir edebi kuram 
ya da paradigma yoktur. Aynı bu değişimlerden kaynaklanan ey­
lemlerin farklı olması gibi edebi değişimlerin algıları da birbirlerin­
den farklıdır. Böylece değişim kucaklanabilir ya da reddedilebilir; 
yahut da pek çok başka biçimde karşılık verilebilir değişime. “Post- 
modernizm”le ya da “postmodemizm” olarak meydana getirildiği 
söylenen değişimlere verilen bir karşılık mesela, - “bunun” ne oldu­
ğu ya da hatta hakikaten “olup” olmadığına ilişkin olarak ortaya 
atılan soruların kendisinde- bilgi, edebiyat ve kültür gibi bazı kate­
gorilerin gevşemesiyle oluşan bazı olumlu değişiklikler olabilir. O
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zaman postmodemizmin, diğer kültürel deneyim kiplerinden ayrı­
lan gerçek bir değişime işaret etsin etmesin, bugünkü deneyimin 
“ötekiliği” üzerine ifadelerle şimdi her zamankinden daha yaygın 
olarak karşılaşmamız anlamında bunu fiilen yaptığı söylenebilir. 
Belirli bir noktadan sonra, belki de deneyimi ifadeden ayırmaya ça­
lışmaya değmez. Örneğin, Kroker ve Cook, kuşkusuz ironik olarak, 
soluksuz bir tonla ve sanki Empire o f the Senseless gibi bir metne 
bir kroki yazıyorlarmışçasına postmodern deneyimin konumlandı­
ğı yer olarak “hezeyan ve kıyametin kenarı”ndan bahsederler. “Bu 
kültürel göstergelerin her yerde olduğunu” söylerler ve bunlara ör­
nek olarak. Dire Straits’in “Baudrillard'ın«'mw/acrww'da kendi içi­
ne doğru infilak eden deneyimine karşı yapılan zekice bir taşlama-’ 
olan “Money for Nothing" (1985) adlı şarkısının video klibini ve 
Joni Mitchell’m Dog Eat Dog (1985) adlı albümünün kapağını gös­
terirler. Bu kapakta şunlar vardır:

Postmodern kültür ve harabe olmuş toplumun bir metaforu olarak, bir 
araba enkazı ve çevresini sarmış bir sürü kötücül köpek arasında mah­
sur kalmış, zulüm gören bir kadın. B u albüm kapağında süren çift ta­
raflı tersine çevirme oyununu ele veren şey, Dog Eat Dog 'ın  çağrıştır­
dığı psikolojik duyarlığın kendini hem bir hürmet (bir kurban olarak 
kadının durumundan kaygılanan bir etik) hem de onun yaklaşmakta 
olan ölümün karşısında boş bir büyülenme olarak açığa vurmasıdır. 
Aıui-Oidipus’ta Deleuze veGuattari, Nietzsche’nin intihar eğilimli ni­
hilizmin yaklaşan yazgısının biraz haz düşkünlüğü biraz can sıkıntısı 
karışımı ruhsal durumlarının oluşturduğu ana hatlar arasında salınan 
bir kültür üretmek olacağı şeklindeki kavrayışını yineleyerek, artık 
1980’lerin ana duygusal eğilimlerinin hürmet ve kinizm  olduğunu söy­
lerler: Bu öyle yoğun bir hürmettir ki tam tersine dönebilir; 1980’lerin 
stilinin medya trendinin hızlı pistinin dışına düşenlerin yazgısının do­
ğurduğu ressentimenı [iktidarsız hınç,-ç.n.] tarafından ateşlenen kinik 
bir ilgidir bu.11

Esrik tonuna karşın bu pasajla yukarıda Hassan’m çeyrek yüzyıl

12. Kroker ve Cook, Postmodern Scene, s. 12-13. Ressentimant terimi Nietzsc- 
he’cidir ve kişinin kendisi hakkında daha iyi düşünebilmek için diğerlerini olum­
suz değerlendirmesini zorunlu kılan bir tür ahlâki hastalığa gönderme yapar: bkz. 
Tapper, “Ressentiment and Power.'
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kadar önce basılan Radical Innocence'mâm  alıntılanan bölüm ara­
sındaki benzerlikler dikkat çekicidir. Kroker ve Cook'un postmo­
dern “hezeyan ve kıyamet” ruhsal durumu diye bahsettikleri şey. 
Hassan'ın 1961’de. “dünyamızın sonu önceden bildirilmeden ge­
lebilir]” denen bir zamanda öne sürdüğü “bizim telaşlı ve hızlan­
mış varoluş biçimimiz[e]” tekabül eder. Üstelik Kroker ve Cook’un 
mikrometinlere (yani müzik klibi ve albüm kapağı) yüklediği kül­
türel anlam, Hassan’ın “hayatlarımızın ancak ani uyanış ya da bir­
birinden yalıtılmış kriz anlarında şekillenebileceği” şeklindeki id­
diasının neredeyse bir kehanet olarak görünmesine yol açar. O za­
man bu pasajlar arasındaki farklılıklar, ortak bir arka planda ortaya 
çıkar. Bununla birlikte, bu farklılıklar daha az dikkat çekici değil­
dir. Hassan’ın sessiz melankolik tonu, Kroker ve Cook’un esrime­
siyle belirgin bir karşıtlık içindedir. Hassan’ın XX. yüzyılın ilk ya­
rısındaki yazar ve eleştirmenlerin standart başvuru kitabı olan İskoç 
antropolog Sir James Frazer'm 1890 ile 1915 yılları arasında basıl­
mış, insanlığın “simgesel”den “bilimsel” düşünceye gelişimini an­
latan on iki ciltlik büyük çaplı ansiklopedik anlatısı The Golden Bo­
ugh's. [Altın Dal] yaptığı anıştırmasına kıyasla, Kroker ve Cook’un 
Fransız felsefeci Gilles Deleuze ve klinik psikanalist Felix Guatta- 
ri’nin Fransızca’da 1972’de, İngilizce’de beş yıl sonra basılan ve 
Batı kültürü tarihinde arzunun politik rolünü anlatırken hem cömert 
hem de esrik olan ve bugün postmodern akademisyenlerin standart 
başvuru kitabı olan Anti-Oidipus’u alıntıladığı düşünülünce arala- 
nndaki bu ayrım gayet uygun görünüyor.13 The Golden Bough ve 
Anti-Oidipus'a yapılan göndermeler arasındaki fark, sadece Fra­
zer'ın kitabı daha önceki bir neslin kültürel sermayesine aitken De­
leuze ve Guattari’nin kitabının neredeyse geleceği günümüze geti­
riyor görünmesinde değildir. Bu fark sadece Frazer tarafından kül­
türün, epistemolojik evrimin önemine dayanarak sunulduğu edebi 
antropolojik açıklaması ile Deleuze ve Guattari’nin dinamik arzıı-

13. En azından Fransa'da Anti-Oidipus'un popülaritesi akademik okuyucu kitlesi 
ile sınırlı değildi ve bu nedenle etkisi Frazer'm yazarın daha sonra 1922 yılında 
kısaltılmış bir versiyonunu yazdığı The Golden Bough adlı kitabınınkiyle karşılaş­
tırılabilir. Deleuze ve Guattari'nin çalışmalarını ve Nietzsche'nin çalışmaları üze­
rindeki etkisini 10-12. Bölümlerde ele alıyorum.
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nun önemine dayanarak verdikleri psiko-felsefi açıklama arasında­
ki disiplin farkından da kaynaklanmaz. Hassan ile Kroker ve Co- 
ok'un pasajlarında, bunların şimdiki zamanı nakledişlerindeki fark­
lı ruh hallehnde. onlan ayıran bir şey vardır: Her ikisine de yoğun­
luk damgasını vurmuşken Hassan’daki ruh hali düşünceli, Kroker 
ve Cook’daki ise kendinden geçme şeklindedir. Dolayısıyla, Has­
san için şimdiki zaman, “telaşlı” günümüz kültürünün “dikkat da­
ğıtıcı etkisi’nin üstünü örttüğü tarihdışı hakikatlerin göstergeleri 
açısından içine bakılacak bir şeydir. O zaman Hassan için kültür, 
XIX. yüzyıl İngiliz kültürel eleştirmeni Matthew Amold’un ünlü 
sözleriyle “düşünülmüş ve söylenmiş olanların en iyisi”dir:14 Ar- 
noldcu kültürel değerler kavramının sadece belirli bir zamana ait 
olmadığını görmesi için insanın sadece bugünkü edebi eserlere 
uzun uzun ve derinlemesine bakması gerekir. Öyleyse yeniyle ilgi­
lendiği için Hassan bir itibar hak ederken, böyle yapmaktaki ama­
cı. edebi hakikatleri değerlendirme noktasında hiçbir şeyin değiş­
mediğini -en  azından romantikler, edebiyatı kendisine yöneltilmiş 
sunulamaz bir soru olarak tanımladıktan sonra hiçbir şeyin değiş­
mediğini- göstermektir. 1960’larm yeni Amerikalı yazarları da 
edebiyatı yeniden heyecan verici ve meydan okuyucu kılmak için 
kuralları yeniden icat ederken yaptıkları, romantiklerin bu sorusu­
nu yöneltmenin ta kendisiydi. Kısacası Hassan’a göre insan, edebi­
yatın “deneysel” işlevinin her zaman “deneyselci” amacına hizmet 
ettiğini bilerek geçmişin erdemlerini bulmak için şimdiki zamana 
bakmalıdır. Halbuki Kroker ve Cook için şimdiki zaman sadece ba­
kılmak içindir: Belki insan medya imgelerine “boş bir büyülenme” 
ile politik anlamda doğru “kurbanlaf’ın imgelerine duygusal bir 
“hürmet”le göz atabilir, ancak bunun dışında “medya dünyasına.” 
hatta ölüm imgelerine bile soğukkanlı bir şekilde, umursamazca 
dik dik bakar. Melankoliye kapılacak bir şey yoktur ortada; tersine 
insan esrikleşir bundan.

Gelgelelim. Kroker ve Cook'un The Postmodern Scene [Post-

14. Bu duyarlık, Culture ve A narch /d e  biçimlenmiştir; Arnold bu kitapta kültürü 
"dönemin en iyi bilgi ve düşüncesi ve dolayısıyla da tatlılık ve ışığın gerçek kay­
nağı” olarak tanımlar.
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modem Sahne] adlı kitaplarından 011 yıl önce, takriben 1975 yılın­
da. Hassan, yeni Amerikan edebiyatı tarafından 1960’larda yıkılan 
tüm eski kuralların ve artık tercüme yoluyla dünyanın İngilizce ko­
nuşulan ülkelerine de giren tüm o yeni Fransız kuramının bir sonu­
cu olarak “postmodern” Amerika'da da hissedilebilen ruh halinin 
yeni özelliğini algılamaktan ötürü gayet esrikti. Hassan'ın tepkisi 
şuydu: Iiadi delirelim! O zaman Paracriticisms [Öte-eleştiriler] ad­
lı kitabında, kurmaca yazarları için kabul edilebilir olmuş, ancak 
eleştirmenlerin yapmasına asla müsaade edilmemiş, tipografi ve 
dizgi denemeleri gibi şeyler yapmaya karar verdi. Zaten herkes es­
rimeyle sarhoşken, bir “eleştirmeni. kendi eserinin ifadesindeki ve 
ifadesi olarak tüm “yaratıcılık” ruhsatını almaktan ne alıkoyabilir­
di? Eğer “yaratıcı" metinler standart bir formatta sunulmak zorun­
da değilse, neden “eleştiri" de yaratıcı olmasıııdı ki?

1963 civarında basılmış birtakım makaleleri de içeren kitaba. 
Hassan’ın “öte-eleştirel” stratejilerinin tüm çeşitlerini sergileyen 
bölümler de dahil edilmişti. Bununla birlikte, kendi namına bir nes­
ne olan kitap, görünüş olarak edebi eleştirinin alışılmış görünüşün­
den baştan aşağı farklıydı. Başlığın işaret ettiği gibi Paracriticisms, 
edebiyat eleştirisi gibi görünmediğinden standart eleştirel hamleler 
açısından anlaşılamaz. Yine de bu hamleler de bildiktir. 2. ve 3. Bö­
lümlerde gördüğümüz gibi romantik şiir, edebi mutlağın performa- 
tivitesini vurguladığı ve bu yüzden şiirsel üretimin uzlaşımlanndan 
ayrıldığından (ya da en azından bir kendini anlayış idealine göre 
böyle yaptığı söylenebileceğinden) hiç şiir gibi anlaşılamaz -ideal 
olarak en azından yıktığını iddia ettiği şu kurallar ve standartların 
bakış açısından yargılanamaz. “Şiir” ve romantik “auto-poiesis" 
arasında (yine ideal olarak) bir differend vardır. Şimdi Hassan, ro­
mantik bir şair değilse de, onun da “eleştiriden” “öte-eleştiriye” 
ilerleyerek yine de “edebiyat”tan “edebiyat kuramı’na doğru yapı­
lan romantik hamleyi yinelediği görünür. Hassan şöyle der: “Konu 
hudutlardır, eleştirinin hudutları.”'3 Dolayısıyla, başlıktaki (“yanuı- 
da" yahut “ötesinde" anlamına gelen) “p a r a [öte] öneki, edebiyat 
sorununun yanında ve sabit bir yöntem ve maksatlar kümesi olarak
15. Hassan, Paracriticisms, s. 3.
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“kendisi” meselesinin ötesinde, eleştiriyi bir sorun -eğer sistem 
olarak adlandırılabilirse, krizdeki bir sistem- olmaya götüren bir 
eleştirel yaklaşıma işaret eder. Kısaca, “öte-eleştirel,” edebi ile 
eleştirel eşiğindedir.

Bir önceki bölümdeki SIZ değinişi açısından. Hassan’m Parac- 
riticisms'i, “okurluk” bir eleştiri metni üretmektense “yazarlık" bir 
metni icra etme girişimi olarak görülebilir. Hassan’ın kendisi bu iki 
terime yabancı görünüyor ve bu. kendisinin sıklıkla orijinal Fransız 
yayınlardan alıntı yaptığı ve Barthes'ın hem SIZ hem “From Work 
to Text” [Eserden Meme] makalesinin Paracriticisms'm 1975’te 
çıkmasından oldukça uzun bir zaman önce yayımlandığı göz önün­
de bulundurulursa oldukça tulıaf bir durum. Böyleyken bile, Has- 
san ın öte-eleştiri projesi yazarlık bir metin örneği olarak tanımla­
nabilir. Bunu söylemenin bir diğer yolu. “öte-eleştiri”nin. eleştiri­
nin “yorumlama” rolü ve edebiyatın “buluş yapma" işlevi arasında­
ki geleneksel ayrımı yerinden edip heterojenlik ve karşılıklı daya­
nışmayla nitelenen bir ilişkiler alanına koymaya teşebbüs ettiğini 
söylemek olurdu. Dolayısıyla, öte-eleştiri bilinç eşiğinin alanında 
ve bu alan olarak ortaya çıkar; böyle bir alanda her şey başka her­
hangi bir şeye yol açtığından, hudutlar, üzerinde oynanmak içindir. 
Buradaki ruh hali eksiksiz bir esrimedir ve kural (eğer sapkınlık de­
ğilse) ele avuca sığmaz olmaktır: Uzlaşımsal bir paragraf, şiir for- 
matındaki bir baskı blokuna ya da daire biçiminde düzenlenmiş ya 
da sütunlara ayrılmış ya da bir not biçiminde toplanmış sözcüklere 
dönüşebilir. Her sayfa, koyu ve italik puntolar, çeşitli noktalama 
işaretleri ve beyaz üzerinde siyahın değişik biçimlerinden oluşan 
kendine has heterojen bir karışımla kendine has bir görünüş edinir. 
Ve elbette teknolojik bir anlamda ustalıklı olan bu “yazı” gösterisi, 
iletişim olarak “yazı”nın icrasına yol açar: “Biçemsel” heterojenlik 
gösterisi, “tematik” heterojenlik gösterisini hem dışavurur hem de 
içine katar. Bu nedenle, öte-eleştirinin özreflektivitesi, “buluş”un 
“yorunV’la ilişkisini, dışarıda bırakıcı yerine üretici biçimde farklı 
görme ve yerine getirmenin bir sonucudur. O zaman öte-eleştirel 
olarak. Hassaıı’ın metni, tipografi değiştirdiği sıklıkla tür değiştirir. 
Üslubu tek bir “ses”in otoritesini tanımlayan geleneksel deneme­
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den çoksesli bir görüşler dizisini, eleştirel ve kültürel nesnelerle 
ilişkili söz-edinıleri ve özne konumlarım, etik sorunları ve speküla­
tif sorunları vurgulayarak bilinçli biçimde eleştirel yetke yanılsa­
masının altını oyan daha açıkça deneysel yazı üsluplarına uzanır: 
öte-eleştirel değirmen her şeyi öğütebilir. Hiçbir şey öte-eleştirel 
temel şartlardan kaçamaz, çünkü hiçbir tarihsel ya da çağdaş ede­
biyat, felsefe, popüler kültür vb metni yoktur ki. hayranlıkla, paro­
di olarak ya da bunun gibi bir biçimde alıntılanamasın ya da şöyle 
veya böyle kullanılanlasın. Eleştirinin (“eleştirmen” sözcüğünün 
anlamı, “ayırmak" sözcüğünün anlamına çok yakındır) değerlendi­
rici (ya da okurluk) işleviyle karşılaştırılınca öte-eleştirinin işlevi 
çağrışımsaldır (ya da yazarlıktır). Burada öte-eleştiri. değerlendir­
me yöntemlerinin üzerinde gerçekleştiği gerekli harici standartlar 
zeminiyle karşılaştırılınca, çağrışım kurallarının kendini meşrulaş­
tırın olduğu dereceye kadar romantik edebiyatın yaratıcı işlevini 
andırır. Öte-eleştirinin disiplinlerarası çağrışımsallığı (ya da metin­
lerin “kendiliğinden dışarı akması” mantığı olarak adlandırılabile­
cek şey) onu, diğer eleştirel söylemleri sollayabilecek (ya da oyun- 
dışı bırakacak) bir başsöylem konumuna yerleştirir. Edebi/eleştire­
lin bilinç eşiği alanında durduğundan öte-eleştiri her zaman eleşti­
rinin önündedir, çünkü eleştiri her zaman onun içinde kapsanır. De­
mek istediğimiz, her türlü eleştirel hamle her zaman öte-eleştiri ta­
rafından kendi çıkarları için kullanılabilir (ve bu nedenle de her za­
man zaten önceden davranabilir) olduğundan, eleştirel olan da öte- 
eleştirinin içinde bulunur. Bu anlamda öte-eleştiri, Lyotard'ın post- 
modemin gelecekteki geçmiş zamanı diye adlandırdığı şeyin bir ör­
neği olarak görülebilir.

Evet, Barthes ve Hassan’m 1970’lerde edebiyat eleştirisi üreti­
minde ana Iıatlar olarak addedilecek daha çok kural -  ve dolayısıy­
la daha geniş yelpazedeki yazı biçimlerinin edebiyat eleştirisi sayıl­
ması -  için bir alan açmazı kuşkusuz iyi bir şeydi; ancak bu açılım 
onlar ve diğerlerinin tahmin ettiği gibi o kadar da köktenci olmaya­
bilir. Kurmacayla kurmaca olmayan arasındaki her türlü ayrımın 
sorunsal olduğunu bildirmek bir şeydir; buradan hareketle bunları 
ayıran hiçbir (yerel, geçici, bağlamsal) ayrım olmadığı sonucunu
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çıkarmaksa başka şey. Ancak daha önce de gördüğümüz gibi Has- 
san’ın öte-eleştiri projesi, kurmacayı kurmaca olmayandan ayıran 
şuurların en uç noktalara dayandığı bir zamanda, edebiyat ve eleş­
tiri arasındaki farklılıkları sorguladı. Böyle yapmaktaki gerekçesi, 
bir soru olarak, romantik edebiyat kuramının oluşturduğu daha ge­
niş bir bağlama yerleştirilmelidir. Çünkü ancak bu bağlam temelin­
de 1960'larda ortaya çıkan edebi yenilikler, eleştiri alanına da ge­
çebilmişti. Elbette hu geçiş sonucunda durumlar değişmiştir ve bu 
değişiklik asla basitçe eleştirinin edebiyata dönüşmesi gibi bir du­
rum değildir; daha önce hem düşünülen hem de izin verilenden çok 
daha çoğulcu ve üretken olarak görülmeye başlanan bu terimler 
arasmdaki karşılıklı ilişkilerin oluşturduğu daha karmaşık bir du­
rumdur bu. Dolayısıyla bölücü “edebiyat" ve “eleştiri” terimlerinin 
yerini yavaş yavaş, daha önce edebi/eleştirel ayrımının ya bir tara­
fına ya da diğerine ait olarak görünen eserlere uygulanabilir olan, 
dalıa genel “metin” ve “yazı” gibi terimler almıştır. O zaman ironik 
bir biçimde belirli bir heterojenlik adına belirli bir homojenlik, 
eleştirinin ödevini tahlilden taklide kaydırmayla sonuçlanmıştır. 
Diğer bir deyişle, her şey heterojen olduğunda artık hiçbir şey he­
terojen değildir. Böylece (birazdan göreceğimiz gibi, Derrida'nın 
oldukça farklı genel bir yazı fikri üzerinden değil de) edebi mutlak 
kavramına dayanılarak, bir tür genel anlamda yazının oluşturulma­
sı, eleştirinin edebiyat gibi “sunulamaz” olma olanağım meşrulaş- 
tırmıştır. Bunun ışığında, Paracriticisms'in sonunda Hassan’ın ter­
cihi olan “değişim modeli”ni, Amerikalı psiko-kültürel kuramcı 
Norman O. Brown’un Love’s Body (1966) [Aşkın Gövdesi) adlı ki­
tabının son sayfasından bir alıntı yaparak örneklemeyi seçmiş ol­
ması pek de şaşırtıcı ofaıaz: “Her şey yalnızca metafordur. yalnız­
ca şiir vardır.” Brown’un kitabı, aralara kısa anlatısal bağlantılar ve 
yorumlar serpiştirilmiş olan neredeyse bütünüyle bir alıntılar pasti- 
şi, yani bilinçli bir biçimde diğer metinlerden yapılmış bir metindir. 
“Düzensizleştirici” ilkesi, bağlama yerine çağrışıma dayanır: bi- 
linçdışının davranışları ve Freud'un bilinçdışını keşfinin özgürleş­
tirici etkilerini takip eder: “Özgürlük. Gerçeklik ilkesinden azat 
eden büyük kurtarıcı Freud. Serbest konuşma; serbest çağrışımlar.
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rastgele düşünceler; kendiliğinden hareketler.”16 Hassan’ın böylesi 
serbest yüzer gezerliğe ve geniş çaplı çağrışımsal düzensizliğe ya­
nıtı esriktir;

Brown, Benliğin yitimini, Gerçeklik İlkesinin feshini, Bedenin Dirili­
şini, Hiçliğin bilgisini talep eder. Tarih, felsefe, antropoloji, psikanaliz 
onun şiirine metaforlar sunar. Açıkça söyleyelim, onun yazüannda in­
sanlığın tüm kutsal ve dünyevi düşünceleri simyasal bir biçimde ruhu 
yeniden yaratmak için.elbirliği eder [ ...] .17

Burada “Hiçliğin bilgisi” üzerinde, değişim arzusunun köktenci bir 
sonucu gibi durulması elbette çok önemlidir; bu. postmodemizm 
içindeki ve postmodemizm olarak her zaman tamamlanmamış olan 
bir Romantizmin devamına ilişkin yeni bir kanıt sunar. Zaten asla 
pozitif ve düzanlamda sunulup, bilimsel olarak tanımlanamayacak 
bir bilgi ise böyle bir “bilgi” ne olabilir ki? Bu nedenle, insanın “bi- 
limsel”den başka araçlarla, diyelim ki Lyotard’ın deyimlemenin sü- 
regiden heterojenliğine ya da Brown'un bu küçük alıntıyı diğeri ile 
çağrıştırmanın süregiden heterojenliğine gösterdiği dikkatle, hiçli­
ğin bir bilgisini, yani en yüksek Bilgiyi amaçlaması gerekir. Kısa­
cası bir tarih, felsefe, antropoloji, psikanaliz vb. metninin diğerine 
(ya da bir puntodan diğerine) “kendiliğinden dışarı akışı’ na teslim 
olarak, sunulamazlığın sunulamaz hakikati, hiçbir zaman bilinme­
den gösterilebilir. Bu Lyotard’ın “adalet”inin bir biçimidir: Gelişi­
güzel farklılığın, dokunulamaz bir kıyaslanamazhk olarak kabulü: 
köktenci biçimde eleştirel olmayan bir kabul. Diğer bir deyişle, hiç­
bir şeye dokunma. Böyle bir ilkeyle o zaman “serbest konuşma’nın 
“rastgele düşüncelerle ilişkilendirilmesi doğrulanır, çünkü çağrı­
şımlar “kimyasal” (ya da bilinçdışı) bir biçimde sanki büyü yoluy­
la belirir. Ve tıpkı simyayı kimya yasalarına göre açıklamaya kalkıp 
gizemini bozmaması gerektiği gibi, mantık yoluyla ya da eleştirel 
okumayla Paracriticisms ya da Love’s Body ’nin çağrışımsal düzen­
sizliğinin gizemini bozmaya da yeltenmemelidir insan. O zaman 
tıpkı liberal hümanist kuramın, edebiyata ilişkin hakikatin sessizce

16. Brown. Love’s Body, s. 243.
17. Hassan. Paracriticisms. s. 174.
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“takdir" edilmesini istemesi gibi romantik postmodern kuram da 
hakikatin sunulamazlığımn edebi mutlak olarak düşlenmesi arzusu­
nu özgür bırakmak adına belli bir hesaplama ve ölçme istencinin 
(bilme istencinin) askıya alınmasını ister. Dolayısıyla Hassan’m, 
Norman O. Brown’un eserinde İngiliz Romantizminin en güçlü 
seslerinden birinin yeni bir vurgusunu bulması bir rastlantı değildir: 
“Bir anlamda Brown, Blake'in yüzyılımızdaki başlıca temsilcisidir 
-ve belki de Calvin’in de!’*18 Eleştirel uygulama modeli her şeye 
yer açmak şeklinde olan bir kitapta, Brown'un sonunda kolayca bir 
diğer (son derece kendine özgü olsa da) Farklı Ses olarak açıklana­
bilir olmasını yalnızca ironik bulmak, kuşkusuz kaba bir yaklaşım 
olurdu. Zira bir öte-eleştirel proje asla bir çözümle, bu ironi gibi 
müphem ve açık uçlu bir sonuç bile olsa, soıılanamayacağından, 
(Protestan teolog John Calvin'i dışarıda bırakırsak) bu yaklaşım. 
Brown ve Blake arasmdaki çağrışıma ilişkin bu mikroanlatıyı. öl­
çülebilir anlam peşindeki bir dışsal eleştirel istemin kuralları tara­
fından yakalanmaktan kurtarmaktan daha fazla bir şey olmalıdır.

Ancak böyle bir hamlenin sorunu, “ölçülebilir anlam peşindeki 
[...] eleştirel talep” ifadesini “daha fazla bir şey olmalı” ifadesinin 
karşısına koymasıdır. Heterojenliği, bir aşırılık formunda (“daha 
fazla bir şey olmalı”) ayrıcalıklı kılarken, homojenlik, karşı çıktığı 
ifadeye atfedilmektedir. Bir kez daha söylersek: Sunulamazlığm 
sunulamazlığını sunmak adına sunulabilir bir şey sunulmaktadır ya 
da diğer bir deyişle homojen (sunulabilir) “eleştiri’ye heterojen 
(sunulamaz) “öte-eleştiri” tarafından karşı çıkılmakta, reddedil­
mektedir. Bu, farklılığın karşıtlığın yalnızca bir tarafında ortaya 
çıktığım söylemektedir; öyle ki onaylanan heterojenlik aslında ol­
dukça sınırlıdır. O kadar sınırlıdır ki homo-heterojenlik olarak ta­
nımlanabilir. Böyle tanımlanabilir, çünkü postmodemizmin onayla­
dığı heterojenliğin çeşitli biçimlerinin tümü, metinsel üretim ve 
analizin bütünüyle homojen biçimlerinin öncel (hayal edilen) varo­
luşuna aynı biçimde bağımlıdır. Dolayısıyla postmodern farklılık 
kuramı aslmda bir mono-farklılık ya da homo-heterojenlik kuramı­
dır. Üstelik böylesi bütünüyle homojen biçimlerin olmadığı -daha
18. a.g.y., s. 175.
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önce de olmadığı ya da olmuş olamayacağı- ortaya çıkarsa postmo­
demizmin hali nice olurdu?

Bu pek de Derrida'mn 1966 yılında ABD’de Johns Hopkins 
Üniversitesi’nde Beşeri Bilimler üzerine gerçekleştirilen bir konfe­
ransta sunduğu bildirisinde ele aldığı mesele değildir. “Beşeri Bi­
limler Söyleminde Yapı, Gösterge ve Oyun" adını taşıyan bu bildi­
ride. Derrida'mn şu soruyu ele aldığı söylenebilir: Eğer “yapı" di­
ye bir şey yoksa ne olur? Bu durumda yapısalcılığın durumu ne 
olur? Daha önce de gördüğümüz gibi yapısalcı düşünce, postmo­
dern edebiyat kuramının önemli bir öğesidir. Mesela göstergeye 
gömülmüş farklılık fikrinin kendisi ya da bir dilin dilbilgisine teka­
bül eden kural kümelerinden çıkan belirli anlam ve değerlerle kod­
lanmış metinler, postmodern simülasyon ve heterojenlik kuramla­
rından ayrılamaz. Postmodemizmin romantik bir biçimde, kendine 
gönderme yapan gösterge ve yazarlık ya da çoğul metnin köktenci 
farklılığını onayladığı doğru olabilir; ancak böyle yaparken bile 
postmodemizm. böyle köktenci “yenilikçi” (gayri)görünüş biçim­
leri ve onların “modası geçmiş” karşıtları arasındaki bir karşıtlığa 
yönelen yapısalcı mantığa bağlı kalmaktadır. Öyleyse Derrida yapı 
nosyonunun ta kendisini sorgulayarak bir anlamda (romantik bir 
kuram olarak) postmodemizmin üzerinde yükseldiği zeminin ken­
disini dinamitliyordu; ki bu zemin mutlak farklılık ve mutlak gay- 
ri-farklılık arasındaki farklılık olmayı sürdürür. Diğer bir deyişle, 
bir mutlak farklılık (ya da edebi mutlak) kuramı olarak postmoder- 
nizm. karşıt olduğu her şeye mutlak gayri farklılığı atfetmeye bel 
bağlar. Lyotard performatif ifadelerin heterojenliğine ayrıcalık ve­
rerek pozitif ifadelerin mutlak surette tekil, düzanlamlı ve kurallı 
olmasına, dayanır. Benzer biçimde, Baıthes'in yazarlık metinlerin 
sunulamazlık kuramı da okurluk metinlerin sunulabilirliğine daya­
nır. Şimdi eğer eser, okurluk metin, Cogito ve eleştiri gibi bütünsel­
leştirici olumsuzlama terimlerinin postmodemizmin metinsel üreti­
min gayri temsili düzenlerine atfettiği türdeki “oyun”un etkilerine 
dalıa az açık olduğu gösterilebil şeydi, postmodemizmi akıl yürüt­
me istenci karşıtlığına dayanaıı romantik hayal etme istencinin ona­
yının yeniden keşfinden başka bir şey olarak görmek güç olurdu.
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Her zaman “farklı” olan şeyi selamlamada sorulması gereken bir 
soru vardır: Neden farklı? Postmodemizmin asla sormadığı soru da 
budur, çünkii postmodemizm. “köktenci” fikir ve uygulamaların 
romantik gücünün genellikle avangard bildiriminde her zaman za­
ten yalnız “genelgeçer” fikir ve uygulamaların nasıl göründüğünün 
yanı sıra bu fikir ve uygulamaların baskıcı, totaliter ya da sadece 
“güvenli” olduğunu ve akıl, bilim, iktidar ve liberal birey gibi ya­
şamı olumlayıcı olmayan çıkarların hizmetinde olduğunu bildiğini 
varsayar.

Ancak Derrida'mn yapı kavramını sorgulayışımn postmoder- 
nizmi tehdit altuıa aldığını söyledikten sonra, şu büyük ironiyi de 
belirtmek gerek: Derrida'mn “Yapı. Gösterge ve Oyun" bildirisi, 
genellikle postmodern edebiyat kuramının gelişimindeki temel taş­
lardan biri olarak alıntılanmıştır. Üstelik Derrida’mn çalışmaları 
genellikle postmodemizmin ana kollarından biri ya da postmoder- 
nizmle iç içe geçmiş olarak değerlendirilmekte, aynı biçimde 
“postyapısalcılık” ve “postmodemizm” de birçok yerde eşanlamlı 
olarak kullanılmaktadır. Derrida’mn fikirlerinin, kesinlikle postmo­
dernist olan Lyotard gibi bir düşünürünkülerle birbirine karışması­
nın en berbat örneği. Alman toplumsal eleştirmen Jürgen Haber­
mas’ın. postmodern kuramın ilkesiz görececiliği olarak gördüğü 
duruma karşı sergilediği ilkeli tutumda görülür.1’ Habermas, Derri- 
da’yı Lyotard'a benzetirken açıkça hatalıdır (ancak bu postmoder- 
nizme getirdiği eleştiride de “hatalı" olduğu anlamına gelmez); bu 
konuyu 12. Bölüm’de daha derinlemesine ele alacağım. Ancak 
Christopher Norris gibi Derrida’mn eserlerine getirdiği eleştirel yo­
rumlarda çok dikkatli olan birisi dahi, Derrida’yı “post” tartışmala­
rının özellikle dışında tutmaya titizlik gösterirken, yine de düzenli 
olarak postyapısalcılık ve postmodemizmden birbirinin yerine ge­
çebilecek terimlermiş gibi bahsetmektedir. Derrida'mn çalışmaları­
nın Habermas'ın olduğundan çok daha iyi bir okuru olan Norris’e 
göre de (Derrida'mn adıyla sıkı bir biçimde bağlantılandınlan) 
postyapısalcılık, postmodemizmden pek de ayırt edilemez bir 
şeydir. Şimdi bu noktada kendisine katılmamakla birlikte, Norris’in
19. Bkz. özellikle Habermas. Philosophical Discourse.
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“post”uıı bu iki değişkesini bir temanın çeşitlemeleri olarak gör­
mekteki gerekçelerini anlaşılabilir buluyorum. İlk olarak “postya- 
pısalcılık” ve “postmodemizm” -öğrencilerce, medya tarafından, 
konferanslarda, dergi, kitap ve diğer araçlarda- birbirinin yerine 
geçer biçimde kullanılır biçimde dolaşımdadır. Öyleyse bu terim­
ler, genellikle farklı olsa da pek çok bağlamda tek bir göndergeye 
sahiptir: Örneğin yergici bir yaklaşımda bu gönderge “Aydınlanma 
karşıtı düşünce” ya da “apolitik görececilik” olabilirken, daha 
olumlu bir yaklaşımda “köktenci çoğulculuk” ya da “üretken nihi­
lizm” olabilir. Aynı biçimde, göndergenin “Aydınlanma karşıtı dü­
şünce” olması olumlu, “köktenci çoğulculuk” olması ise yergici bir 
yaklaşım olarak da görülebilir. Her halükârda bunun bütünüyle bi­
çimsel olmadığını düşünmek için gerekçeler olsa da postyapısalcı- 
lık ve postmodemizmin birbirine karışması fiilî bir durumdur ve 
şüphesiz Norris bu terimleri, yaklaşımları ya da tutumları kendisi 
kullanırken bu fiilî birbirinin içine geçme durumuna tepki vermek­
tedir. İkinci olarak, yine de tam da bu fiilî birbirine karışma (bir an­
lamda tartışmalı olarak “yanlış” olsa bile) nedensiz değildir. Bu­
nun, postyapısalcılığın postmodemizmle birbirine karışmasının-ya 
da karıştırılmasının- Derrida'nın bu Beşeri Bilimler konferansına 
sunduğu bildirideki “oyun” nosyonunun (yanlış) yorumlamalarıyla 
çok ilgisi vardır.

Bu bildiride Derrida, L£vi-Strausscu yapısal antropoloji projesi­
ne bir eleştiri getirir. Bildirinin dönemin ABD’sinde yapısalcılığa 
saygın bir kimlik sağlamayı amaçlayan bir konferansta sunulduğu 
düşünülürse, sadece bu çaba bile hem ilginç hem de cüretkârdır. 
Dolayısıyla tam da ününü onaylayacak biçimde, konferansa “Kıta 
Avrupası'ndan pek çok görkemli konuşmacımn katılımıyla yapı­
salcılığın Anglo-Amerikan akademisine amaçlanan “zorla giriş" 
esnasında Derrida’nın konferansın sonunda sunulan bildirisi, epey 
büyük bir sarsıntı yarattı.20 “Yapı, Gösterge ve Oyun” bildirisinin 
argümanı, yapısalcı girişimin, bir “disiplin” olarak yapabileceğini
20. Bu konferanstaki gelişmeler ve “Yapı, Gösterge ve Oyun" bildirisi için bkz. 
Macksey ve Donato (yay. haz.), Structuralist Controversy. Ancak ben burada 
Derrida'nın bu bildirisini Writing an d  Difference kitabındaki biçimiyle Alan Bass 
çevirisinden aktaracağım.
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ya da bilebileceğini iddia ettiklerini de tehlikeye atan bir yanlış 
kavramsallaştırma ya da yanlış açılış hamlesine dayandığıdır. Bu 
hamle, bütünselleştirici red diye adlandırageldiğim şey olarak ta­
nımlanabilir ve postmodemizmin sözü geçen yanlış hamleyi -ona 
da aslen Romantizmden geçen- yapısalcılıktan miras aldığı söyle­
nebilir. Gerçekten de Derrida, özellikle “doğa” ve “köken” kavram­
ları açısından Levi-Strauss’un düşüncesiyle Rousseau’nunki ara­
sındaki benzerliği göstermek konusunda çok titizdir.

Derrida’ya göre yapısalcı antropoloji, belirli bir doğa/kültür iki­
liği kavramı türettiği kendi karşıtlıklar sisteminde son derece Rous- 
seaucudur (ya da bizim terimlerimizle, tamamen romantiktir). Bu 
nedenle. Levi-Strauss'un hatasının şu şekilde geliştiği görülebilir: 
İnsanoğlunun aslî bir karakteri, bir doğal varoluş durumu vardır. 
Dolayısıyla kültürle karşılaştığımızda biz kendimizden uzaklaştırı­
lırız. Bu yüzden de en az uygarlaşmış kültürler, doğayla olan yakın 
bağlarını korurlar; bu yüzden onların (kurumsallaşmadan ya da ta­
rihsel olmadan önceki haliyle) dillerini, mitlerini ve akrabalık sis­
temlerini inceleyerek en eski ve en az yozlaşmış haliyle beşeri “ku- 
rumlar’a dair bir fikir edinebiliriz. Ancak “inceleme” pek de yerin­
de bir sözcük değildir burada, çünkü bu sözcük akılcı araçlarla sağ­
lanan nesnelleştirilmiş bilgiye duyulan bir tür aydınlanma inancını 
içerir. O zaman kendi düşünme biçimlerimizi “ilkel” halkların mi­
tolojik sistemlerine empoze etmemek için çok dikkatli olmamız ge­
rekir. Ya da Lyotard’ın çok daha sonra savunduğu gibi, farklı dil- 
oyunları arasındaki “differencT'lara saygı göstermeliyiz. Aydınlan­
manın aradığı, bilgi olduğundan ve Aydınlanma da Batı kültürünün 
ta kendisi, dolayısıyla da mitolojik düşünceyi anlamak için olabile­
cek en kötü başlangıç noktası olduğundan yapısalcı antropologun 
(ya da proto-romantik-postmodernizmin) ödevi çok açıktır: Bilgi 
aramama ve aklı kullanmama. Böylece mitolojik düşüncenin bir 
“deneyimi”ni edinme çabasında olan Levi-Strauss, “brikolaj” 
[Fransızca sözlük anlamı ufak tefek, üstün körü iş,-ç.n.] diye adlan­
dırdığı şeyin kullanımının üzerinde özellikle durur. Brikolajdan 
kastettiği, kural yüklü (ve kural yönetimli) mantıklı ve analitik dü­
şünme alışkanlıklarımızın dışına çıkmayı zorlamak adına, anlamlı
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yapılar (örneğin, mythemeler) biçiminde önüne gelen her şeyin ad 
hoc [o örneğe mahsus,-ç.n.] ya da zaptedilemez toplamıdır. Diğer 
bir deyişle, buradaki fikir, mitolojinin kendisinin de kural koyucu 
(bir öte-eleştirel uygulama usulü ya da bütünselleştirici olmayan bir 
yazarlık biçimi) olduğu ve ancak kendi koşullan içinde anlaşılabi­
leceğidir. Dolayısıyla yapısalcı antropolog “mitolojik” olarak dü­
şünmeyi ve yazmayı öğrenmelidir, hatta yapısalcı antropolojinin 
projesi, kural koyucu, akıl karşıtı mitolojik ya da ilkel düşüncenin 
taklidi olarak tanımlanabilir. Yapısalcı antropologun, yani bricole- 
ur’ün. (küçük anlatılar ya da mytheme'lenn heterojen bir birleşimi 
olarak adlandırılabilecek bir biçimde) bir yoruma ulaşması yaratı­
cı olmasını gerektirir.

Gelgelelim, Derrida'nın da işaret ettiği gibi, yaratılan aslında 
“zaptedilemez” olan brikolaj fikrinin ta kendisidir. Levi-Strauss’a 
göre brikolaj, “mühendis” diye adlandırdığı birinin düşüncesini 
saptayan tamamen kural bağımlı ilkeler olarak düşlemlediği şeye 
karşıt tanımlanır. Bu figürü karikatürize eder: Bu betimlemeye gö­
re mühendis, tüm bilginin makinelerin bilgisinden geldiğine inanan 
birisidir; dolayısıyla ona göre her şey, bilinebilen ve doğru bulgu­
lar üretmek için sadece doğru biçimde uygulanmaları gereken sıkı 
evrensel kurallara göre çalışır. Lyotard’ın (kendisi bu mühendis ta­
savvurundan türeyen) bilim adamı gibi, Levi-Strauss’un mühendi­
si de çok uygun bir biçimde hiçbir hayalgücü belirtisi göstermeyen, 
tamamen beceriksiz, ancak ve ancak önceden kararlaştırılmış meta- 
anlatılar aracılığıyla düşünebilen ve Aklın “saflığı”nı bütünselleşti­
rici kabulünde ahmakça aldatılabilen biridir. Kısacası, mühendis de 
bilim adamı gibi her şeyin saat gibi işlediğini düşünen bir tür akıl­
cı avanaktır. Öyleyse böyle düşünme, bir soruna yönelik her türlü 
kuramsal yaklaşımı simgelemek üzere düzenlenmiştir: Mühendis­
lik söylemi gibi, her “kuram” bir metadildir. Diğer bir deyişle, ku­
ramların yapmaya çalıştığı şey. fenomenleri evrenselci. bağlamöte- 
si, bütünselleştirici kural ve yöntem kümelerine yerleştirerek açık­
lamaktır. Şimdi kuramın tek modeli olarak bu model alındığında 
Levi-Strauss’un kurama karşı yazmak istemesi, aynı zamanda Ay­
dınlanma aklına karşı bir düşünme yolu önermesi İliç şaşırtıcı de­
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ğildir. Dolayısıyla akılcılık karşıtı brikolaj. bildik (romantik) karşıt­
lıklar açısından ifade edilir ve analize karşı sezgiye, yoruma karşı 
yaratuna, önce gelene karşı olasılığa -ya da “üzerinde” çalışma 
yolları yerine “birlikte" çalışma yollan olarak adlandırılabilecek 
olanlara- vurgu yapar. Ancak Derrida'mn “Yapı, Gösterge ve 
Oyun”da savunduğu gibi brikolajın mühendislik söylemine karşıt­
lığı, Levi-Strauss’un kabul ettiğinden çok daha sorunlu bir şeydir. 
En başta, herhangi birinin “kendi dilinin sözdizim ve sözcük dağar- 
cığımn bütününü kurması’’ııın ya da “kendi söyleminin mutlak kö­
keni” olmasının mümkiin olduğunu varsaymak düpedüz “bir 
mit" tir.21 Ancak Levi-Strauss’un mühendise atfettiği tam da böyle 
bir kuram ve yöntem denetimidir ve bu. yapısalcı bir düşünürün 
yapması çok tuhaf kaçacak bir atıftır. Bu yüzden miti harekete ge­
çirmek için gerekli olan şey, brikolaj mitinin üretiminde vereceği 
hizmettir. Diğer bir deyişle, mühendis bunca hayalgücü kıt ve sıkı­
cı olmasaydı, bricoleur bu kadar heyecan verici ve yaratıcı olmaz­
dı. Bu bakımdan “mühendisin, (köktenci buluşları ancak karşı çıka­
cağı kurumlaşmış -ve dehşet verici ölçüde sıkıcı- bir düşünce biçi­
mi zemini üzerinde bütünüyle farklı görünebilecek bir) bricoleur 
tarafından yaratılmış bir mit” olduğunu görmek olasıdır.22 Gelgele- 
lim, “Böyle, bir mühendisin varlığına inanmayı bıraktığımız” ve 
“her sonlu söylemin belirli bir brikolaja. mecbur olduğu” ve mühen­
dis ile bilim adamının da bricoleur türünden olduğunu kabul ettiği­
miz anda brikolaj fikrinin kendisi tehdit altına girer ve ona anlamı­
nı kazandıran farklılık ortadan kalkar.”2’

Bu nokta, romantik gelenekle ilgili sorunun ta kalbine kadar gi­
der. “Her sonlu söylemin belirli bir brikolaja kuşatıldığını” kabul 
etmek, yalnızca Levi-Strauss'un mitolojik yapısalcıyı, analitik ku­
ramcıyla karşılaştırışında bir sorun yaratmak değildir: Bu kabul ay­
nı zamanda heterojen dil oyunları ve meta-aıılatılar. yazarlık ve 
okurluk metinler, öte-eleştiri ve eleştiri, yaratım ve yorum, bilinç-

21. Derrida, Writing and Difference, s. 285. Brikolaj ve bunun mühendis söyle­
minden farkı için bkz. Levi-Strauss. Savage Mind [Yaban Düşünce, çev. Tahsin 
Vücel, Hürriyet Vakfı Yay., 1984],
22. Derrida, Writing and Difference, s. 285.
23. a.g.y.
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dışı arzu ve bilinçli akılcılık, hayalgücü ve akıl ve diğerleri arasın­
daki farklılıkları da tehdit eder. Diğer bir deyişle, bütünselleştirici 
reddin benzer bir hamlesiyle bu ikili karşıtlıkların her biri, mutlak 
surette karşıt bir terim miti üreterek bir ayrıcalıklı terim miti üre­
tmiş olurlar. Her durumda karşıt terim, ayrıcalıklı terimin sahip ol­
duğu özelliklerden kesinlikle hiçbirine sahip değildir. Gelgelelim. 
“brikolaj” gibi ayrıcalıklı bir terim gerçekten karşıtının (bu durum­
da, “kuram”) bütüncül reddini gerektirdiği sürece brikolaj nosyo­
nunun kendisi, reddettiği şeyden tamamen bağımsız görülemez. Bu 
yüzden brikolaj ve kuram birbirine karşı mutlak bir karşıüık yapısı 
içinde bulunmaz, çünkü (Derrida’nın belirttiği gibi) içinde tutul­
dukları yapı da biraz “oyun” gerektirir.

Derrida’nın iddiası aslmda biraz oyun ya da (halat çekme oyu­
nunda ya da bir makinede olduğu gibi) esneme içermeyen hiçbir 
yapı olmadığıdır; öyle ki, sabit ve düzenli bir yapı kavramının ken­
disi de bir mittir. “Düzensiz yapı" nosyonu anlam taşımıyor görün­
düğü sürece bu mit çok güçlü olsa da bu yalnızca yapının oyunu 
“her zaman etkisiz kılındığından ya da azaltıldığAıdandır.24 Ro­
mantizm, psikanaliz, yapısalcılık ve postmodemizm gibi söziimona 
köktenci düşünce biçimleri bile görünüşte en istikrarlı olan -eleşti­
ri, akıl, okurluk metin, pozitif ifadeler ve diğerleri gibi- sistemlere 
uygulandığı biçimiyle Derrida’nın “yapının yapısallığı" derken 
kastettiği şeyi anlayamamışlardır. Öyleyse romantik geleneğin “dü­
zensiz yapı” kavramının sunulamazlığını düşünmeyi denediği söy­
lenebilirse de böyle bir kavramın olağanüstü olduğunda ısrar etme­
yi sürdürdüğü de belirtilmelidir. Dolayısıyla romantik gelenek, ya­
pıyı Ayduılanma geleneğinin tam kapalılık, düzen ve istikrarlılık 
eksenli eleştirel, bilimsel ya da akılcı düşünce geleneğinde uygu­
landığı biçimiyle düşünmeyi sürdürür. Brikolaj, öte-eleştiri. 
yazarlık metin ve diğerlerinin, eleştiri, etik ve politikanın yerleşik 
kavramlarına karşı köktenci bir meydan okuma olarak ortaya çıktı­
ğı zemin tam da budur. Diğer bir deyişle, “sunulabilir yapı” kavra­
mı olmaksızın (differend. bilinçdışı. ötekilik. bricolage, semanaliz, 
autopoiesis ve diğerleri biçimindeki) sunulamaz fikrinin ta kendisi 
ortadan kalkar.
24. a.g.y., s. 278.
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Bu bakımdan yapı kavramını yapısalcılıktaki yapı kavramından 
farklı bir biçimde yeniden düşünmesi yüzünden, Derrida’nuı eseri 
meşru bir biçimde postyapısalcı olarak tanımlanabilir: Yalnızca ya­
pısalcılıktan sonra geldiği için değil de daha önemlisi yapısalcı dü­
şüncede kullanılanlara benzer görülebilen kavram, terim ve uygu­
lamalara çok farklı bir ilişkiler kümesi yerleştirdiği için bu biçim­
de tanunlanabilir. Bir yandan Derrida'mn yapı kavramı üzerine 
“postyapısalcı” bir biçimde yeniden düşünmesi yapısalcılık ile (ya 
da yapısalcılık içinde) bir kınlmaya yol açmıştır; öte yandan bu kı­
rılma. romantik olarak mutlak türde bir kınlma oluşturmamaktadır. 
Bu durum “yapı” gibi bir kavramı yeniden düşünmeye yönelik en 
köktenci ihlal kâr girişimin bile yapmak istediği şeyi ancak Derri- 
da’nm Batı metafiziği diye adlandırdığı geleneğin içinde düşünme­
ye yüklenen belirli sınırların dışından yapmayı umabileceği için 
böyledir. Bir “kare üçgen” düşünmeyi deneyin mesela. Görülüyor ki 
neyin düşünülebileceğini belirleyen şuurlar vardır ve bunların üste­
sinden bir savın gücüyle bir anda gelinemez. Bundan ötürü. Derri­
da’nm kendisinin de işaret ettiği gibi, onun postyapısalcılığı (ya da 
yapıbozumu) yapısalcılığa mutlak surette karşıt olarak görülemez:

Metafiziği sarsmak için metafiziğin kavramları olmaksızın hareket et­
menin hiçbir anlamı yoktur. Bu tarihe yabancı olan hiçbir dil -sözdizi- 
mi ve sözlük- yok; biçime, mantığa ve tam da yanlış olduğunu göster­
meye çalıştığı içkin varsayımlara zaten kaymak zorunda kalmamış tek 
bir bozucu önerme bile söyleyemeyiz. Pek çok örnekten birini alalım: 
Mevcudiyet metafiziği gösterge kavramının yardımıyla sarsılır. Ancak 
[...] birisi [ ...]  bundan böyle sınırı olmayan aşkın ya da ayrıcalıklı hiç­
bir gösterilen ve nüfuz alanı ya da hiçbir anlamlandırma oyunu olmadı­
ğım göstermeye giriştiği zaman, “gösterge” kavram ve sözcüğünün ken­
disini bile reddetmelidir ki, bu tam da hiç yapılamayacak olan şeydir.25

Derrida'mn “mevcudiyet metafiziği” diye söz ettiği şey, benim “su­
nulabilir” diye adlandırageldiğim şeyin muadili olarak görülebilir. 
Dolayısıyla Romantizmin (ve fortiori postmodemizmin) (eleştiri, 
kuram, akılcılık, bilinçli düşünce ve diğer tutarlı yapılar biçiminde­
ki) mevcudiyetin çözülüşünü, romantik hayalgücü kavramıyla bağ-
25. a.g.y., s. 280-1.
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daştırılagelen namevcut güçlerin sunulamaz! iğini ayrıcalıklı kılma­
ya yönelik bir hamleyle öne sürdüğü söylenebilir. Bu bakımdan tu­
tarlı ve sunulabilir “yapı” kavramının başını ilk ağrıtan olarak ro­
mantikler itibar görmelidir. Gelgelelim Romantizm, edebi kuramın 
(yapı yerine) yapısallığının sunulamaz!ığmı ayrıcalıklı kılarken, yi­
ne de yapının “oyuıv'unu yalnızca “mevcudiyet” alanından kökten­
ci ve mutlak anlamda farklı olarak kurgulanan “namevcudiyet” ala­
nıyla bağlantılaııdırabilmektedir. Namevcudiyet. mevcudiyetin 
karşıtı olarak kurulduğu ve bu karşıtlığın “dışında” düşünülemedi- 
ği sürece (tersi de geçerli olmak üzere), mevcudiyete dayanır. Öy­
leyse (tersi de geçerli olmak üzere) sunulamaz yapı kavramı ile iliş­
kili olan oyun, ancak ve her zaman sunulabilir yapının “oyun olma­
yışına olan karşıtlığı temelinde mümkün oluı. Kısacası, ne “s a f  
mevcudiyet ne de “saf’ namevcudiyet mümkündür.

“Yapı” ve “yapısallık” (mevcudiyet ve namevcudiyet; eleştiri ve 
öte-eleştiri ve diğerleri) arasmdaki karşıtlığın yapısı bu yüzden tam 
bir skandaldir. Derrida’nın ileri sürdüğü gibi, asla gerçeğe denk bir 
işaretten fazlası olmayan Saussurecü gösterge kavramı -gerçekli­
ğin, göstergelerinde ya da göstergeleri olarak artık mevcut bulun­
duğu düşünülemeyeceği noktada- “mevcudiyet metafıziği”ni sars­
makta kesinlikle yararlı olur. Diğer bir deyişle, göstergebilgisel sis­
temlerin dışında asla herhangi bir “aşkın gösterilen” yoktur; bu bil­
dirim, her türlü göstergenin gerçekle ilişkisini altüst ettiğinden, 
“gösterge" kavramının kendisinin modası geçmiş olur. Gösterenin 
gösterilenle ilişkisi yapı üzerinden değil de oyun üzerindense. 
“gösterge”nin artık ne anlamı kalır? Lacan'ın belirttiği gibi, “gös­
terilenin gösterenin altından sürekli olarak kaydığı nosyonunu ka­
bule zorliamyorsak” (bkz. 2. Bölüm) bir gösterenin bir gösterileni 
işaret etmesi açısından göstergenin “yapı"sını düşünmeyi sürdür­
memiz nasıl mümkün olabilir? Bu mümkün değilse, o zaman gös­
tergenin kendisi kesinlikle risk altındadır. Ancak Derrida’nın ileri 
sürdüğü gibi, göstergeyi (ve gösterge aracılığıyla) düşünmeyi dur­
duranlayız: Çünkü “gösteren” i kendi başına düşünmemiz düpedüz 
imkânsızdır. Dolayısıyla gösteren asla bütünüyle kendi başına mev­
cut olamaz; Bu durum, öncelikle herhangi bir gösterenin gösterile­
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ni her zaman bir başka gösteren olduğundan ve gösteren kavraml­
ın bir gösterilen kavramının yokluğunda düşünemeyeceğimizden 
böyledir. İşte bu bağlamda Derrida, metafiziği bozmak amacıyla 
onun “dışına" asla çıkamayacağımızı savunur.

Bununla birlikte bu ifadede, metafiziğin her zaman zaten açık 
ve dinamik bir şey olarak algılandığını görmek son derece önemli­
dir. Her metafizik kavramın içinde her zaman oyun vardır; öyle ki 
metafizik nüfuz alanı her zaman zaten herhangi bir metafizik kav­
ramın sözümona dışını düşünme olanağını kapsar. O zaman genel 
olarak oyun, metafiziğin koşuludur ve yalnızca bilinçdışı, “metafi­
zik olmayan” düşünce ve uygulamanın heterojen ve yazarlık biçim­
lerine ait özel bir koşul asla değildir. Öyleyse postyapısalcı ve post­
modern düşünce arasındaki fark şudur: Postyapısalcılığa göre yapı 
kavramı, her zaman zaten kendisine küçük bir manevra alanı sağla­
yacak kadar yeterli bir “esneme’ yi (ya da “tolerans”ı) barındırır; 
postmodemizm için ise oyuncul biçimde ucu açık ve ele avuca sığ­
maz (ya da “yapışız”) bir yapı kavramı için, bütünüyle kapalı ve 
kendinde mevcut bir yapı kavramı temel bir gerektir. Bu nedenle, 
postmodemizm ya da Romantizmin metafizik karşısında herhangi 
büyük bir sorun yarattığı söylenemez: Tam tersine differend, edebi­
yat. metin ve diğerlerinin sunulamazlığına dair romantik/postmo- 
dem iddialar, aslmda mevcudiyet metafiziğinin, eleştiri, gerçekçi­
lik. bilim ve eser gibi bütünüyle sunulabilir olduğu iddia edilen 
kavramların bütünselleştirici reddine aşılanmasına dayanır.

Gelgelelim, Derrida’mn Johns Hopkins'teki konferansta sundu­
ğu bildiri, oyun yapısının dinamiklerinin genel oluşunu savunurken 
postmodemizme daha ortaya çıkmadan son vermiş falan değildir. 
Norris’in dediği gibi, “Aslında bu metin, yapıbozumu bir tür yo- 
rumbilgisel anlamda her şeyden özgür bir şey, normatif eleştirel an­
layışın tüm kural ve baskılarından neşeli bir tahliye olarak gören 
(genellikle Amerikalıların paylaştığı) görüş için temel kaynak ol­
muştur.”24 O zaman Derrida’mn ileri sürdüğü “yapılaştırılmış” ve 
“yapışız" yapı kavramları arasmda seçim yapmanın olanaksız!ığuıa 
dair postyapısalcı sav, aslında artık “yapı'nın kendi başına olanak­
26. Norris. Derrida, s. 139.
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sızlığına d a irr ostmodern bir retorik olarak adlandırılabilecek te­
rimlerle okunmuştu. Diğer bir deyişle. Derrida’nın “esneme” ola­
rak “oyun” fikri esrik bir biçimde “oyunculluk” (ya da “ele avuca 
sığamazlık”) olarak “oyun” anlamına gelecek şekilde dönüştürül­
müştür. Kendi sözleriyle söylersek: “Özgür oyunun söz konusu ol­
duğu yerde ‘bütünlük’ten söz edilemez. ABD’de basılan metinle­
rimde büyük ölçüde abartılan ‘özgür oyun’ nosyonu, [bunlara “Ya­
pı, Gösterge ve Oyun” da dahildir] ilk metinlerimde nadiren ve son 
derece tanımlı bir biçimde kullandığım jeu sözcüğüne bağlı sözlük- 
sel anlamların yetersiz bir tercümesidir.”27 “Oyun” nosyonunun 
“özgür oyun” olacak biçimde abartılması ve Derrida’nın “yazı" 
nosyonunun pek çok kez yapılmış okumaları ve yanlış okumaları, 
postmodemizmin. “eleştirinin ölümü” şeklindeki iddiasının üzerin­
de yükseldiği ana zeminlerden birini oluşturur. Bir sonraki bölüm­
de, eleştirinin ölümüne dair son derece abartılmış bildiriler olarak 
adlandırılabilecek açıklamalarla bağlantılı olarak, oyunun yapısının 
daha ayrıntılı bir incelemesine ve Derrida’nın “yazı” nosyonunun 
tartışmasına yöneleceğiz.

27. Derrida, Limited İne, s. 115-16, Bu alıntı “Afterword: Toward an Ethic of Dis­
cussion’ adlı makaleden aktarılmıştır.
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E leşt ir in in  ö lümü
VI

Eğer Amerika’da, 1960 ve 70’lerde, edebiyatın sorularına dair bir 
değişim hissi ortaya çıkmışsa bu. en iyi ifadesini belki de kurmaca 
eserleri dönemin yeni yönelimler diye adlandırılan yazın hareketi 
içinde önlerde yer alan John Barth’ın “The Literature of Exhausti­
on” [Tükeniş Edebiyatı] adlı kısa makalesinde bulmuştur. Barth’m 
Atlantic Monthly dergisinin Ağustos 1967 tarihli sayısmda yayım­
lanan makalesi, kurmaca meselesi ‘'hakkındaki” kurmaca eserlere 
yöneltilen eleştirel yaklaşana karşı bir dinginlik hissini yeniden 
kurmayı amaçlıyordu. Kendi eserleri olan Giles Goat-Boy [Keçi 
Çocuk Giles] (1966) ve The Sot-Weed Factor' ı [Ayyaşotu Simsa­
rı] alıntılayan Barth, bu eserleri “Yazar rolünü taklit eden bir ya­
zarın Roman biçimini taklit eden romanları” olarak tanımlıyor­
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du.1 Ancak burada sözü geçen eserlerin (ki değişen ölçülerde de ol­
sa aynı nokta Rus kökenli Amerikalı romancı Vladimir Nabokov. 
Arjantinli yazar Jorge Luis Borges ve Fransız Alain Robbe-Gril- 
let’in eserleri için de vurgulanır) bir anlamda, “deneysel” yazının 
ödün vermez örneklerinden ziyade bir “geleneğe” yeniden hayat 
veren örnekler olduğu söylenebilir. Barth şöyle der: “Bu. nahoş bir 
şekilde çöküşe geçmiş bir durum gibi gözükebilir: aslında mesele, 
bu türün nerede başladığıyla ilgilidir: Quixote'\ın Galyalı Amadis'i 
taklit etmesiyle mi, Cervantes’iıı Seyyid Hâmid Badincaııi’ymiş gi­
bi yapmasıyla (ve Alonso Quijano’nun Don Quixote taklidi yapma­
sıyla) mı yoksa Fielding'in Richardson'ı parodi etmesiyle mi?"2 
Barth. romanların “orijinal" ve romancıların “birey” olması gerek­
tiği fikrini, aslında türün erken dönemlerinde üretilmiş, en iyi ör­
neklerini oluşturan bazı eserlerle çürütür. Böylece Borges ve Rob- 
be-Grillet’ye yapılan göndermenin de gösterdiği gibi, “taklide” da­
yalı. kendinin bilincinde olan roman, bir kopmadan çok bir yeniden 
diriltme olarak değerlendirilebilecek dönemin Amerikan yazısıyla 
bağlantılıydı; ancak asla bu yazıyla sınırlı değildi. Diğer bir deyiş­
le, “orijinallik” romanı (ya da 1800’lerden XX. yüzyılın ortasına 
dek süren. Zavarzade’nin “bütünleştirici roman” diye tanımladığı 
çeşit romanlar) gerçekte bir karşı geleneğin temsilcisidir. Bu yüz­
den bilinçli seçilen bir üsluba ve gerçekçi kurmacanın etkinliğine 
dayanan bir edebiyat kanonunun temelleri arasmda yer alan Jane 
Austen, George Eliot. Charles Dickens, Leo Tolstoy, Henry James 
ve Sinclair Lewis’in romanlarının, romanın tarihinde kısa bir “de­
neysel” evre oluşturduğu söylenebilir. Metakurmaca, bu bakış açı­
sıyla bir geleneği tarif eder: öyle ki gerçekçilik, bu geleneğin kar- 
şısındadır. karşı gelenekçi ya da ortodoks olmayan bir duruşla ko­
numlanır. Zamanla, bu karşı gelenek, fikirlerini tüketmiştir. Böyle­
ce de 1960’larda metakurmacanın yeniden rağbet görmesiyle. 
Barth. gerçekçi deneyin “tükenme”nin sınırlarına vardığını ilan 
edebilmiştir.

1. Barth, “Literature of Exhaustion", s. 79.
2. a.g.y. Göndermeler, Cervantes'in Don Quixote (1605-15), Henry Fielding'in 
Tom Jones (1749) ve Samuel Richardson'un Clarissa (1747-8) adlı eserlerinedir.
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Tedbirli ama açıkgöz bir savdı bu. Gerçekçiliği. Cervantes’e 
dek uzaııan yoldan ayrılan dolambaçlı bir yol olarak yeniden mev- 
Kilendiren Bartlı, kendisinin ve Borges gibi diğer yazarların kunııa- 
calanııa ait gerçekçi olmayan ilgi ve uygulamalarına bir maksat 
ciddiyeti ve bir gelenek anlayışı atfetmek için daha iyi konumlan­
mış oluyordu. Böylece edebi alanı, “saf’ tür çeşitleriyle smırlana- 
mayan çok daha genel bir yan nosyonuyla değerlendirmeye yeni­
den açıyordu. Roman zaten, melez bir biçem olarak başlamıştı, öy­
leyse bu biçeme yeniden döndü diye neden yaygara koparılması ge­
rekiyordu? Daha isabetli olarak o zaman ortalıkta olan “yazı" nos­
yonunun çok dağınık olan genelliğine ekleme yapan Bartlı. onayı­
nı değilse bile zamanın yeni “intermedya” sanatlarından duyduğu 
zevki ifade etmeye hazırdı. Barth. edebiyatın belli olanaklarının 
“tükenmişliği” düşüncesi diye adlandırdığı şeyin, edebiyatın kendi­
sinin tükenmesiyle sonuçlanmadığını savunur; bu durumun başka, 
yeni ve yeniden dirilmiş olanakların bir çeşit “kendiliğinden dışarı 
aknıası”yla sonuçlandığını iddia eder ve bu durumun bazı örnekle­
rini aşağıdaki anekdotta verir;

Bir zaman önce postadan bir katalog aldım. Katalog şu tür ürün kalem­
lerinin reklamım yapıyordu: Satın alanın, üzerinde basılı olan “görü­
nüşe göre anlamsız soruları,” uygun gördüğü kişilere göndereceği, Ro­
bert Filliou’nun, bir kutu dolusu kartpostaldan oluşan Ample Food fo r  
Stupid Thought'u [Aptal Düşünce için Bol Yemek); Ray Johnson’un 
(katalogun New York Mektuplu Edebiyat Okulu olarak tarif ettiği) çe­
şitli arkadaşlara bir kez postalandıktan sonra “sıklıkla gönderme” ya­
pılan tuhaf yazılar derlemesi, Paper Snake IKağıt Yılan] ve Daniel 
Spoerri’nin “dış görünüşte” sadece yazarın fiskos masasının üzerinde 
bulunan nesnelerin bir tasviri, “ancak aslında ... Spoerri’nin varoluşu­
nun bir kozmolojisi” olan Anecdoted Typography o f Chance [Anlatım­
lı Şans Tipografyası].1

Bugün, bu sözlerin yazılmasının üzerinden otuz yıl kadar geçmiş 
durumda; günümüzün, multimedya olanakları Barth’m 1967 yılın­
da hayal edebileceğinden çok daha fazla. Bunun iki nedeni var: Bi­
ri teknolojik, diğeri ise epistemolojik. Bugün edebiyatta hiperme-
3. a.g.y., s. 70-1.
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tinsel olanakların bu kadar ciddiye alınması, “edebiyat"m ne anla­
ma gelebileceğinin yeniden kavramsallaştırılmasını olanaklı kılan 
“The Literature of Exhaustion” gibi metinlerin işi. İlke olarak bil­
gisayarın ürettiği bir “hayalgücü” metninin, “bir kutu dolusu kart­
postal” olarak sunulan bir “yaratıcı” eserden farkı yoktur yine de. 
Robert Filliou gerekli teknolojiye sahip olsaydı, kendisinin Ample 
Food for Stupid Thought adlı eseri John Barth’ın posta kutusunda 
bulunan katalogdaki bir reklam ilanı yerine, internette ortaya çıkar­
dı belki. Elbette bu modele göre, bilgisayar devrimi öncesi döne­
min hiçbir yazarı yoktur ki, eserlerini eldeki en son teknolojiyi kul­
lanmadan üretsin ve dağıtsın. 1960'larda söyledikleri gibi: Eğer 
Shakespeare günümüzde yaşasaydı film çekiyor olurdu. Ya da Bri- 
tanyalı meta-anlatıcı B. S. Jolınson’ın 1973 yılında yayımlanan 
Aren't You Rather Young to be Writing Your Memoirs? [Anılarını 
Yazmak için Epey Genç Değil Misin?] adlı kısa öykü kitabma yaz­
dığı Önsöz’de belirttiği gibi: “James Joyce’un 1909’da, Dublin’de­
ki ilk sinema salonunu açmış olması bu yüzyılın roman tarilıinde 
canalıcı öneme sahip olgulardan biridir.”4

Barth. deneyselliği deneysellik hatırına desteklemek kadar ileri 
giden 1960’larda. yeni edebi biçim buluşları konusunda o kadar da 
coşkulu değildi. Ancak yine de, en azından bunların “çağdaş sana­
tın hakiki eserlerinin üretilmesi ya da anlaşılması için işe yarar bir 
şey önerebilmesinin çok mümkün olduğunu”5 kabul ediyordu. Yine 
de onun görüşüne göre “bilinen anlamda bir romanla, tasarlanmış 
bir roman taklidi ya da başka türlerdeki belgeleri taklit eden bir ro­
man arasındaki önemli bir farklılık” hâlâ geçerliydi.6 Böyle bir tu­
tum tedbirli köktencilik diye adlandınlabilir, çünkü Barth’ın bura­
daki temel kaygısı, deneyselciliğe kendi bünyesinde ve kendisi için 
müeyyideler koymadan, “bilinen anlamda bir roman” tanımını me­
lez biçemler olanağını da içerecek ölçüde genişletmekti. Tüm iste­
diği “roman'ın “gerçekçi romaıfdan daha geniş bir anlam ifade et­
mesiydi; ya da aslında en baştan beri roman, her zaman bundan da-

4. B. S. Johnson, “Introduction to Aren't You Rather Young? ’ s. 151.
5. Barth. “Literature of Exhaustion”, s. 72.
6. a.g.y., s. 79.
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ha çok şey ifade ettiğinden, onun istediği, romanın heterojen ola­
naklarının kabulüne geri dönmekti. Aynen romantiklerin, şiir kav­
ramının taşıdığı yerleşik biçem ve anlamlar açısından, “şiir" diye 
adlandırılmayacak bir çeşit şiiri istemiş olmaları gibi Barth da. 
otoritesini sorguladığı standartlar açısından artık “roman” olarak 
adlandırılamayacak romanlar istiyordu. Üstelik bu otoriteyi, zaten 
romanın çok sayıdaki biçeıni ve anlamı da şüpheli kılıyordu. Zaten 
“roman” terimi kanona dahil olan olmayan pek çok örneğe uygula­
nabilirken, var olmuş olduğu ancak iddia edilen bir çeşit türsel saf­
lığı denetlemeye çalışmanın ne gibi bir manası vardır? Diğer bir de­
yişle, Don Quixote. Middlemarch ve The Crying of Lot 49 gibi böy- 
lesi çeşitlilik gösteren metinlerin “roman” türü dahilinde sayılabil- 
mesini sağlayan düzenleyici ilke nedir? Öyleyse ironik bir biçimde, 
böytesi metinlerden bahsederken, hayali bir türsel uygunluk gerek­
çesine dayanarak aralarında ayrım yapmayacağından ötürü genel 
bir terim olan “yazı”yı kullanmak, belki de daha “uygun” olur.

Ancak romanın daha özgür ve daha açık bir tanımını isterken 
aslında Barth’ın aynı zamanda, bunca zamandır romanın üzerini 
kaplayan gizemi pekiştirdiği de görülebilir. Örneğin Barth, Bor­
ges’in yazısındaki edebi karmaşıklık üzerine bir argüman geliştirir­
ken bu yazının yaratıcılığını yalnızca, iyi bilinen yazar-dehanın 
ideal örneği olarak ortaya çıkan Borges "i övmek için över; ki bu ya- 
zar-deha, “sanırım bizimki hariç herhangi bir çağda geçerli olan bir 
tanımlama kullanacak olursak, derin bir entelektüel imgelemle fev­
kalade insani sezgiyi, şiir gücünü ve araçların kullanımında sahip 
olunan dört dörtlük ustalığı”7 birleştiren birisidir. Öyleyse eninde 
sonunda, “pek çok insanın yapmayı beceremeyeceği türden bir sa­
natı tercih etme eğilimindeki”8 Barth için, Borges'in yazısını diğer­
lerinin arasından sivrilten özellik “orijinalliğindir. Borges’in yazısı­
nın entelektüel karışıklıkları ve estetik olarak ödünç aldıkları, sade­
ce, yazısının yazı olarak taklit edilmesini önleyen “orijinal” -sunu­
lamaz- bir özelliği olduğu için önemlidir. Herkes Richard Brauti- 
gan’ın 1960’larda yaptığı gibi, San Francisco’nun Haight-Ashbury

7. a.g.y., s. 77.
8. a.g.y., s. 71.
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bölgesindeki bir sokağın köşesinde dikilip gelen geçene, üzerinde 
“bir şiir dikin" yazılı bir kâğıda sarılmış çiçek tohumları dağıtabi­
lir; ancak Borges gibi düşünmek ve yazmak elbette ki bir deha ge­
rektirir. Elbet bir anlamda böyle olabilir, ancak mesele pek de bu 
değildir.

Galiba Bartlı'ın istediği şey. yazmak ve bir yazar olarak ciddiye 
alınmak.içiıı daha açık bir alandır, ki bunda da yanlış bir taraf yok­
tur. Başka bir deyişle, onun istediği edebiyatın “yapısuun” daha az 
“yapılaşmış" olmasıdır, ancak aynı zamanda işlerin her zamanki gi­
bi yürümesi için başka bir şey daha -sunulamaz bir şey- istemek­
tedir. Bartlı. edebiyatuı yapısını bozmaya ait “uygun" ve “uygun­
suz” biçimler arasındaki farkın aşikâr olmasını ve aynı kalmasını 
sağlayacak bir dayanak istiyordu. O aynı zamanda, şimdi “metinle- 
rarasılık” diye adlandırılan şeyin ciddi ve gayri ciddi biçimleri ara­
sında karar vermeyi mümkün kılacak bir ilkeyi korurken, edebiyat 
eserlerinin taklit “yapmasına” izin verilmesini ve böyleyken edebi­
yat olarak ciddiye alınmalarını istiyordu. Kısacası Barth, büyük 
olasılıkla kendisi farkuıda olmadan, eleştiri işinin bir tür “baş aşa­
ğı dönmüş” söz-edimi kuramı haline gelmesini istiyordu.

Üçüncü bölümde ele alındığı gibi söz-edimi kuramı “pozitif 
sözceler biçimindeki normatif söz-edimleri ve “performatif’ sözce­
ler olarak adlandınlan istisnalar arasındaki ayrımdan yanadır. Aus­
tin’in, dili bir topluluk için “gerçekliği” oluşturan unsurların sosyo- 
tarihsel açıdan yasalaştırılması olarak addettiği göz önünde bulun­
durulunca, onun için bu ayrımın, dolayısıyla da biçimsel ya da sis­
temli bir tahlile göre kelimelerin “kastettiği”nin söylenebileceği şe­
ye karşı, kelimelerin yaptıklarım  duyduğu ilginin hayli sorunsal ol­
duğu doğrudur. Ancak her şeye karşın Austin’de bu ayrım bulunur 
ve onun en ünlü öğrencisi olan ve söz-edimlerinin kaynağı olarak 
Austinci anlamda “topluluğa” daha az, “bireye” ise daha çok vurgu 
yapan John R. Searle tarafından söz-edimi kuramına getirilen yo­
rumda da bu ayrım kesinlikle sahip olduğu yeri korumaktadır.* Bu­
nunla birlikte, pozitif ve performatif sözceler arasındaki ayrım. 
Barth'ın uygun ve uygunsuz edebi taklit biçimleri arasında tarif et­
9. Bkz. özellikle Searle. Speech Acts ve Intentionality.
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tiğine benzer bir ayrım olarak görülebilir. O zaınaıı Barth edebi per- 
fomıe edilebilirliği [performativity] onayladığı halde, bu onay an­
cak. edebi taklidin “pozitif’ performansları diye adlandırılabilecek 
uygulamalara uzanmaktadır. Diğer bir deyişle, performe edilebilir­
liğin uygun örneklerinin uygunluğu bir pozitif söz-ediminin (yine 
Searle için, Austin için olduğundan daha güçlü bulunan) tüm gü­
vencesine sahiptir. Bu çerçevede Barth’ın kural üretiminin meta- 
edebi performanslarına getirdiği onay, performatif edebiyatın “iyi” 
örneklerini “kötü” örneklerden ayırmak (ya da “uygun” ve “uygun 
olmayan” edebiyat edimlerini ayırmak) şeklindeki, edebiyat eleşti­
risinin ödevinin altım oymaz.10 Tek değişim, ayrılması gereken ede­
bi metin türlerinde ortaya çıkar: “Taklitçi” ya da “metinlerarası” 
edebiyat eserleri olarak adlandırılanlarla “orijinal” eserler olarak 
adlandırılanlar arasında uygun olmayan bir karşılaştırma yapmak 
yerine, eleştirel odaklanma, genel olarak edebi metnin zaten her za­
man metinlerarası, özreflektif ve performatif olan doğası üzerinde 
olmalıdır. Diğer bir deyişle meta-anlatı. bir edebi meraktan öte, 
edebiyatın olanağının asıl koşulu olduğundan, eleştirinin ödevi 
-her zaman olduğu gibi- edebiyatın sunulamaz “özü”nün üstün ve 
ikinci derecedeki örnekleri arasında karar vermek olmalıdır. Za­
manla değişen tek şey galiba “öz”ün neden oluştuğuna dair eleşti­
rel kararlardır. Barth'a göre bu öz, sunulamazlığa dair romantik bir 
nosyondan oluşur; ancak bu, hiçbir şekilde hangi edebi metinlerin 
diğerlerinden daha esas (ya da daha mutlak) olduğuna dair karar 
vermeyi sürdürmeye ilişkin eleştirel zorunluluğu etkilemez.

Ancak, bir önceki bölümde de gördüğümüz gibi, yazınsal/eleş-

10. Austin'e göre, sonuç başarılı ya da toplumsal kurallara göre geçerliyse bir 
söz-edimi “uygun”dur [felicitous]. Resmi bir memur tarafından icra edilir ve gelin 
ve damat ikisi de tören yapıldığı sırada başka biriyle evli bulunmuyorlarsa bir ev­
lilik töreni uygun olacaktır. Ancak eğer bu koşullardan herhangi biri geçerli değil­
se tören uygunsuz olacaktır: yani geçersiz ya da başarısız olacaktır. Bu hoş bir 
ayrım gibi görünse de Austin'in kendisi bir ideal olmak dışında bunu korumaya 
pek de muktedir değildir. Norris'in Deconstructive Turn adlı kitabında epey çarpık 
bir biçimde belirttiği üzere söz-edimi kuramı "daha az bir 'kelimelerle bir şeyler 
yapma' felsefesi gibi görünmeye ve daha çok felsefecilerin söylemek istedikleriy­
le kelimeler nasıl beklenmedik şeyler yapar durumuna dönüşmeye başlar” (s. 
74): Bkz. “That the Truest Philosophy in the Most Feigning" bölümü: Austin on 
the Margins of Literature.
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tirel ilişkiler açısından daha “köktenci" gibi görünen bir duruş da 
mümkündür. Edebiyatın “özü” belirli bir yapı “noksanlığı” ile bir 
kez (ya da yeniden) ilişkilendirildiğinde, edebiyat kavramının ken­
disi üzerine, bu kavramın ya yayılması ya da ölümüyle sonuçlana­
cak böylesi “köktenci” bir yeniden ve etraflıca düşünme yolu açıl­
mış olur. Eğer edebiyatın ilkesel anlamda yapı noksanlığı sınırsız 
ise (sunulamaz olan bir “noksanlığın” sınırlan ne olabilir ki za­
ten?), o zaman edebiyat kavramının kendisi genişletilir (yayılır); bu 
genişleme ya olumlu bir anlamda ya da “edebiyatı” herhangi özel 
bir anlamdan yoksun bırakacak şekilde gerçekleşir. Bu yolla tekrar 
kavrandığında edebi metin (karmaşık ve tarifi zor olsa bile), artık 
hakikat ve güzelliğini uygun bir şekilde olumlu bir eleştirinin elle­
rine bırakmayı bekleyen, yapılandırılmış bir nesne değildir. Tersine 
“edebiyat,” genel olarak hem yazıda hem de yazı olarak bulunabi­
lecek noksanlıktan ayrılamaz ise; ayırma esasma dayanan eleştiri 
işi açısından yapacak bir şey de, ayıracak bir şey de yoktur. Diğer 
bir deyişle, tam da sağlam bir yapı kavramının kendisi bir yanılsa­
ma ise, belirli bir tür yazı olarak edebiyata ait ya da edebiyat diye 
nitelendirilebilecek herhangi bir yapı bulunamaz. Çünkü “belirli bir 
tür yazı” kavramının kendisi, genel bir yazı kavramının düzenli bir 
üsluplar kümesi ya da özel-anlamda-yazı yapılarına ilişkin örnekler 
etrafında örgütlendiğini ima eder. Şayet edebiyat bu “yapılardan” 
biri olarak anlaşılacaksa, o zaman “edebiyatın,” genel-anlamda-ya- 
zı kavramına daha yakın olarak anlaşılması gereken, pek çok özel- 
olarak-yazı örneğini içerdiğini de kavramak gerekir. En tutucu ede­
biyat anlayışları bile, belirli bir yazı yapısı ile sınırlı değildir ve o 
“yapı”nm (pek istekli olmamakla birlikte) pek çok farklı biçimde 
değişmesine izin verir; ki tutucu sayılan edebiyat kavramları, ede­
biyatın genel-olarak-yazı biçimindeki nosyonlarına daha yakındır­
lar. Ancak edebiyatın özel-anlamda-yazı biçimlerinin özgül özellik­
leri açısından tarif edebileceğinde ne katlar çok ısrar etmek istese 
de, edebiyat eleştirisi kurumunun en genel anlamda ve özgül olma­
yan koşullarda bir “yazı” nosyonuna sahip olmadan, bu özgül özel­
likleri nasıl bilebileceği sorusuyla yüzleşmesi gerekir. Diğer bir de­
yişle, belirli bir tür yazı olan her bir edebiyat örneği, genel -olarak-
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yazı edebiyat nosyonundan ayrılamaz. Aksi takdirde edebiyat asla 
değişmezdi: Her zaman her biri sarsılmaz ve değişmez olacak be­
lirli sayıda özel-anlamda-yazı örneği içerirdi.

Öyleyse hem makro hem de mikro düzlemlerde “edebiyat.” (ge­
nelde ve özelde) durağan bir yapı sayılamaz. Ancak bu. edebiyat 
kuramı olarak bilinen şey tarafından en azından 1960'larm ortasın­
dan beri tekrar tekrar vurgulanması gereken bir mesele olmuştur. 
Bu meselenin bilinen en iyi anlatımlarından biri, Paul de Man’ın 
The Resistance to Theory [Kurama Direniş] (1986) başlıklı dene­
mesidir. De Man, 1970’lerin sonunda Amerika’da ortaya çıkan ya- 
pıbozumcu Yale Okulunun önde gelen isimlerinden biriydi. Bu 
“okuFun edebiyat kuramına olan etkisine 8. Bölümde kısaca deği­
neceğim. Ancak “Resistance to Theory” adlı denemede, de Man. 
edebiyat çalışmalarına kuramsal dönüşün, bir sorgulama nesnesi 
olarak “edebiyat”ın yerini “okuma”nın almasının bir sonucu oldu­
ğunu savunur. Öyleyse edebiyat kuramından farklı olarak edebiyat 
eleştirisi, “okuma”yı verili kabul eder ve bu yüzden de onu bir so­
ru olarak almaktan kaçınır:

Edebi metinler üzerine yapılan çalışmaların ister istemez okuma edi­
mine bağlı olduğunu ileri sürdüğümüzde ya da bu edimin sistemli ola­
rak [edebiyat eleştirisi tarafından] gözardı edildiğini iddia ettiğimizde 
ifade etmeye çalıştığımız nedir? Okumanın hiçbir şekilde aşikâr olma­
yan gerekli oluşunu vurgulamak en azından iki şeyi beraberinde geti­
rir. İlk olarak edebiyatın, mesaj ve iletişim araçları arasmdaki ayrımın 
verili kabul edilebileceği biçimde saydam bir mesaj olmadığını ima 
eder. İkinci ve daha sorunsal olarak ortaya çıkan, bir metnin dilbilgisel 
kodlarının çözülmesinin, dilbilgisel araçlarla ortadan kaldırılması ge­
reken, ancak kaldırılamayan, fakat kapsamlı biçimde idrak edilen bir 
belirlenimsizlik tortusunu geride bıraktığı imasıdır."

De Man’ın belirttiği ilk nokta, (genelde ya da özelde) edebiyatın bir 
gösteren tarafından aktarılan bir gösterilen (“saydam bir mesaj”) 
olarak düşünülemeyeceğidir. Bu şekilde düşünülemez edebiyat, 
çünkü açık “ampirik” kanıtlara göre, her zaman edebiyatın ne “ol­
11. De Man, Resistance to Theory, s. 15. "Resistance to Theory" adlı makale, ori­
jinal olarak Yale French Studies'ds 1982 yılında yayımlanmıştır.
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duğu” ve herhangi bir edebi metnin ne “anlama geldiğine” dair ha­
len pek çok farklı yorum bulunur. Edebiyat kuramı tarafından icat 
edilmiş bir şey değildir bu: Edebiyat ve edebi metinler değişik dö­
nemlerde değişik biçimlerde anlaşılagelmişlerdir. Sadece bu bile, 
ne genel-anlamda-edebiyatın ne de özel-anlamda-edebiyat biçemi- 
nin “iletecek" “saydam bir mesaj” taşıdığını iddia etmek için yeter- 
lidir. Edebiyat gerçekten yalnızca “mesaj ve iletişim araçları arasın­
daki aynmın verili kabul edilebileceği şekilde saydam bir mesaj" 
ise, tüm bu yıllar boyunca edebiyat tarihi, edebiyat eleştirisi ve ede­
biyat kuramı gibi değişik disipl inler -kendi içlerinde ve aralarında- 
neyi tartışagelmişlerdir?

İkinci olarak, de Man bundan sonra herhangi bir edebi metnin 
anlam ya da anlamlandırmalarının hiçbir okuma ya da yorumlama 
edimiyle tüketilemeyeceğini savunur. Edebi metin, artık okunabile­
ceği pek çok olası bağlamdan bağımsız, özerkliği olan bir nesne 
olarak düşünülmez, tüketilemez; çünkü bir yandan eleştirel bir me- 
tadilin çözümlemeye yeltenebileceği bir “nesne” değildir, diğer 
yandan edebi/eleştirel ilişkilerin ortaya çıkabileceği bağlamların 
tek kelimeyle sonu yoktur. Bu nokta makul bir biçimde, hiçbir ede­
bi metnin asla metin hakkmdaki son sözü söyleyen tek bir okuma­
sı olmaması gerçeği tarafından desteklenir: Bazı okumalar, her za­
man diğerlerinden daha inandırıcı görülür, ancak asla söylenecek 
başka lıiçbir şey bırakmayacak kadar inandırıcı değildirler. Dolayı­
sıyla sırf bu sava göre bile, edebiyatın tanımlayıcı unsuru “tüketile- 
mezliği”dir: Örneğin, hiç kimse henüz Hami et''m tüm olası okuma­
larını tüketemedi. Ancak bu, yalnızca romantik edebi mutlak ya da 
edebiyatın sunulamazlığı kuramının bir değişkesi değildir. De 
Man’ın dikkat çekmek istediği nokta, edebiyatın “asimetrik” bir 
sistem ya da “yapışız” bir yapı olduğu biçimindeki bir kuramın bi­
le edebiyatı özerk ve bağımsız olarak tasarladığıdır. Edebiyata ya 
da herhangi bir edebi metne dair “son söz" olmamasının nedeni, 
edebiyata ait özel birtakım nitelik ya da lıassalar yüzünde değil de. 
yalnızca her süzün bir bağlamı olması gerekliliğindendir. Bu zorun­
luluğun “dışı” yoktur ve bu yüzdendir ki genel-anlamda-edebiyatın 
ne “olduğu” ya da bir özel-anlamda-edebiyat örneğinin ne anlama
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gelebileceği sorununun nihai bir çözümü olamaz. Romantik auto- 
poiesis ya da postmodern farklılık yahut heterojenlik kavramlarına 
göre, edebiyatın her daim “kendini" yeniden keşfediyor oluşu bu 
yüzden değildir: Tam da edebiyatın en başta özerk bir biçimde ku­
ral koyucu olarak (yanlış)anlaşılabilmesinin temel nedeni, edebiya­
tın her zaman bir bağlam içinde okunmasıdır. Bağlamdışı bir şey 
olmadığından edebiyat her zaman başka türlü okunur. Ve tam da 
bağlamdışı olmadığı için edebiyat sadece dilbilimsel ya da dilbilgi­
sel açılardan düşünülemez. Edebiyat her zaman “sa f’ dilbilime in­
dirgenebilecek bir şeyden fazlasıdır, çünkü “saf' dilbilimin işledi­
ğinin söylenebileceği bağlamdan bağımsız bir bölge yoktur. Örne­
ğin. John Barth ın gönderme yaptığı diğer örneklere kıyasla Bor­
ges'in taklide dayalı edebiyatının daha üstün olduğuna hükmetme 
nedenini ele aim: Ona göre Borges bir dehadır. Ancak eğer “yazı”, 
“saf' dilbilimsel yönden düşünülürse, Bartlı'm bir biçimde Bor­
ges’in yazısında bulduğu “derin bir entelektüel imgelemle fevkala­
de insani sezgi, şiir gücü ve [yazınsal] araçların kullanımında sahip 
olunan dört dörtlük ustalığın” bir birleşiminin gerçekten orada, bu 
yazının “içinde” olduğu söylenemez. “ İmgelem”, “sezgi”, “güç” ve 
“ustalık” dilbilimsel fenomenler değildir. Yine de bunlar tam olarak 
Barth'ın Borges’in yazısının özünü oluşturduğuna hükmettiği şey­
lerdir. Üstelik “deha,” edebi eleştirel yargının çok eski bir kıstası 
olduğundan diyebiliriz ki. tam da edebiyat kavramının kendisi asla 
“saf” bir dilbilimle sınırlandı rılmanuştır. Eğer de Man’rn söylediği 
gibi, bir edebi metni bütünüyle dilbilgisel ya da üsluba dayalı ölçü­
lerle okuma girişiminden sonra geriye her zaman “bir belirlenim- 
sizlik tortusu” kalıyorsa, o zaman bu “tortu” edebiyat kavramlarına 
göre rastlantısal ya da bu kavramların dışında sayılamaz. Eğer bir 
metnin her bir okumasından sonra geride kalan bir şey olmalıysa, o 
zaman bu “kalıntı"mn yapısal gerekliliğinin genel-anlamda-metiıı 
ya da özel-anlamda-metin nosyonunda bulunmadığı söylenemez. 
Diğer bir deyişle, ne dilbilimsel mevcudiyet ve dilbilimsel olmayan 
namevcudiyet arasında ne de anlamlandırmanın dilbilimsel olan ve 
olmayan düzlemleri arasında kesin bir ayrım olamaz.

Ancak bu. dilbilimsel ve diğer göstergebilgisel sistemler arasın­
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da mutlak bir farklılık yok diye, bu iki sistem arasında mutlak bir 
farklı olmama durumu yoktur denemez. Edebi yapılar tutarsız (ku­
ral yapıcı, auto-poiesic, a-rasyonel ya da her zaman deyimleme ey­
lemi halinde) diye, artık eleştiri muhakemeye dayanan bir yoruma 
ihtiyaç duyan sunulabilir bir göndergeden saygın bir mesafedeymiş 
gibi hareket edemeyeceğinden ötürü ölmüştür ya da tüketilmiştir de 
denemez. Edebiyat ne kadar çok heterojen olarak düşünülürse, 
eleştirinin onu açıklama ve tahlil etme gücüne inancın da o kadar 
azalacağı kesinlikle doğrudur. Ancak bu, eleştiriyi, Lyotard’ın bili­
mi tasavvur ettiği biçimde düşünmektir: Ön kabule dayanan ve dü- 
zanlamlı olarak tasavvur edilen nesneler ve fenomenlerin bilgisine 
sahip olduğu varsayılan bir metasöylem. Ve Lyotard'ın Aydınlanma 
ile bağlantılandırdığı da bu bilim kavramıdır. Dolayısıyla romantik 
çözüm basitçe, “bilgi" olarak kabul edilen şey hakkında farklı dü­
şünür; bunu da bilimin dışarıda bıraktığı ve küçümsediği “namev- 
cudiyet” ya da “noksanlığın” anlamlandırma etkilerinin üretimdeki 
olumlu etkisine sadece izin vererek değil, bunların etkilerini esrik 
bir biçimde doğrulayarak yapar.

Ancak genel anlamda edebiyat için “noksanlığın” (ya da “aşırı­
lığın”) önemini doğrulama, bu önemin kabaca dilbilimsel olan/ol­
mayan karşıtl iğinin yapısına indirgeııemeyecek metinsel pratikler 
ve süreçler için bir ad olarak algılanan genel-anlamda-yazı için 
önemini onaylamaya yol açar. Dolayısıyla “yazı,” sadece dilbilim­
sel değil de örneğin görsel ve plastik anlamlandırma usullerine de 
gönderme yapar. Derrida’mn birkaç on yıl boyunca yaptığı pek çok 
yayında tutarlı bir biçimde savunduğu gibi12 genel anlamda yazı 
kavramı, farklılık nosyonunu çok daha sıkıntılı ve yaptbozumcu 
olan kendinde farklılık [self-difference] nosyonuna genişletir. Ör­
neğin yazı ve sözü ele alalım: Bu iki terim, kendi içine kapalı oldu­
ğundan (ve bu yüzden bu ya da aslında her karşıtlığın, bir karşıtlık 
gibi yapılandığı varsayıldığından) yazının söze karşıt olduğunu dü­
şünmek yerine veya söz ve yazıyı bir karşıtlık durumuyla ayırmak

12. Burada verilebilecek pek çok gönderme var. Ancak şimdi düşündüğüm ana 
örnek O f Grammatology, özellikle de az sonra bahsedeceğim “ O  Tehlikeli 
İlave....” " adlı bölüm.
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yerine bir değiş tokuş süreciyle belirlenen bir ilişki içinde bulun­
duklarım düşünmek mümkündür. Derrida’nın bu ilişki süreci için 
pek çok terimi vardır ve bunlardan en kötü üne sahip olanı “ya­
zımdır. Kısaca söylersek, Derrida bu terimi, söze atfedilen dürüst­
lük. maksatlılık. hakikat ve (daha sonra değineceğim) özmevcudi- 
yet gibi olumlu niteliklerin, yazıya atfedilen ve sözüm ona özmev- 
cut olmama sorunuyla bağlantılandırılan taklit, ikircim ve noksan­
lık gibi olumsuz niteliklerden ayrılamayacağını göstermek için kul­
lanır; zira bu olumlu nitelikler, olumsuzlan dışanda bırakmaya da­
yanır. Şimdi durum böyle ise. eğer söz sadece yazının aynı ölçüde 
sağlama bağlanmış pozitif olmama durumuna bir biçimde dayan­
ması temelinde olumlu ise, o zaman söz ve yazının mutlak anlam­
da farklı olmayan örnekler olarak birbirlerine karşı çıktıklan söyle­
nemez. Doğrusu hiçbir şekilde zaten birbirlerine “karşı” çıkamaz­
lar. Ve bu tartışmada tehlikede olan sadece söz/yazı karşıtlığının ya­
pısı değil, elbette ki tüm karşıtlıkların yapısıdır. Kısacası, tehlikede 
olan yapının yapısı sorununun ta kendisidir.

Bu, önemli bir noktadır. Derrida’nın, Batı metafiziği tarihinde 
temel önem arz eden bir karşıtlık olarak gördüğü söz/yazı karşıtlı­
ğı eleştirisi. XX. yüzyıl felsefesindeki bir başka “dilbilimsel” sap­
ma olarak düşünülemez. Diğer bir deyişle bu eleştiri, saf gramer 
alanının ötesine, genel anlamdaki “yazf’nın bir tür eleştirel göster- 
gebilgisel alanı olan “gramotoloji”ye açılır; öyle ki “yazı”mn so­
nuçları ve uygulamaları “dil” içinde kontrol altında tutulmaz ya da 
“söz”e karşıt olarak tanımlanmaz. Bununla birlikte, “dil”in XX. 
yüzyıl felsefesinin ilgi alanlanndaki merkezî önemi, sayısız farklı­
lığı üst üste bindirir. De Man’ın belirttiği gibi, “muhtemelen dilde 
‘dil’ kadar aşın belirlenmiş, kaçamaklı, biçimsizleştirilmiş ve bi­
çimsizleştirici bir başka sözcük daha yoktur.”13 Ancak “dil”in pek 
çok anlamı olabileceğini herkes teslim etmemiştir. Örneğin. Al­
man felsefeci Hans-Georg Gadamer, 1967’de yazdığı bir yazıda 
dilin yapısının evrensel ve insan bilişi için temel olduğunu savu­
nuyordu:

13. De Man, Resistance to Theory, s. 13.
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Anlayış fenomeni [...], beşeri dilbilimselliğin, her şeyi taşıyan sınırsız 
bir araç olarak evrenselliğini gösterir; sadece dil yoluyla bize aktarılan 
“kültür’ü değil, her şey, kesinlikle (dünyadaki ve dışındaki), içinde ha­
reket ettiğimiz “anlayışlar” ve anlaşılırlık alanına dahildir. Her kim 
şeyleri sözün aynasında dikkatle incelerse, onların tam ve eksiltilme­
miş hakikatini kavrar diye iddia ederken Platon haklıydı. Ayrıca tüm 
bilişin aslında yeniden-biliş [re-cognition: Tanıma, tasdik anlamında 
recognition ile yapılan bir söz oyunu,-ç.n.) olduğu, çünkü “ilk bilişin” 
ilk söz kadar olanaksız olduğunu öğretirken de çok haklıydı. Aslında 
çok yakın geçmişte gerçekleşen, sonuçlan öngörülemez görünen bir 
biliş, bizim için gerçekten ne olduğuna ancak sonuçlarına ve öznelera- 
rası anlaşma aracına açımlandığı zaman dönüşür.M

Ancak Gadamer'in “anlaşılırlık” dediği şeyi, Derrida karan'eril- 
mezlik diye adlandırmayı tercih edebilirdi. Bu ayrımda Gadamer'in 
dilin (ya da “dilbilimselliğin”) “evrenselliği”ne dair geniş ölçüde 
yapısal görüşüyle. Derrida'mn postyapısalcı dilbilgisel-olmayan 
“yazı” kavramı arasındaki fark gözümüze çarpabilir. Gadamer’e 
göre anlaşılırlık durumu, naif bir biçimde yazıya karşı sözün tara­
fında bulunmaz. Diğer bir deyişle, konuşmacının düşünce ve söz­
cüklerinin bir diğerine derhal “mevcut” olmasını sağlayan bir araç 
(dolayısıyla sözün “özmevcudiyeti”) olarak düşünülen anlaşılırlık 
söze has bir özellik değildir. Kayda değer bir biçimde, Gadamer’e 
göre, anlaşılırlık sözün “aynası’ndan yansıyan bir çeşit art etki ola­
rak görünür. Bu nedenle “tam ve eksiltilmemiş hakikat” diye adlan­
dırdığı şey, aynı zamanda öncül/ardıl diye ifade edilebilecek 
söz/yazı karşıtlığının uzak tarafına yerleştirilmiştir. O zaman Gada- 
mer’in dil kuramı, sözün önceliğine karşı yazının ardıl doğası fik­
rine bağlanmamıştır; en azından hakiki anlayışın söze ait bir şey ol­
duğu ahlamında bağlanmamıştır. Tersine ardıla ya da Derrida’mn 
yazı diye adlandırdığı şeye atfedilmiştir hakiki anlayış. Anlayış, an­
cak (“yeniden-biliş” olarak) bilişten sonra, “beşeri dilbilimselliğin" 
“sınırsızortanu’nda ve “bu ortam” olarak ortaya çıkar. Gelgelelim. 
Gadamer için anlayış olumlu bir kavramdır ve bu noktada Derri- 
da'nın kararverilemezlik nosyonundan ayrılır. Derrida’ya göre, Ga-
14. Gadamer, Philosophical Hermeneutics, s. 25. Alıntı, “On the Scope and 
Function of Hermeneutical Reflection."
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damer'in anlayışı, yazının (yoklukta dolaşma olanağı veren ya da 
özmevcut-olmayan konuşma dilini “kopyalayan yazarın" “kopya­
lama" teknolojisi biçiminde, konuşmadan sonra gelir gibi kavran­
dığı şekliyle yazının) tarafına koyabilmesini sağlayan savın kendi­
si. onu öncül/ardıl ya da söz/yazı karşıtlığının yapısının, kendi içi­
ne kapalı farklılıkların koşullarıyla anlaşılamayacağına ikna etmiş 
olmalıydı. Bu nedenle durum. “biliş’'iıı ilk gelmesi ve “yeniden-bi- 
liş "in onu takip etmesi şeklinde değildir. Dolayısıyla biliş, “öncül” 
olamayacağı gibi, aynı şekilde yeııiden-biliş de “ardıl” olamaz.

Gelgelelim Gadamer ya bunu ya da bunun sonuçlarını tam ola­
rak kavrayamaz. Kendisi “ilk biliş" nosyonunun bir yanıltmaca ol­
duğunu ve böylesi bir bilişin her zaman zaten yeniden biliş olaca­
ğını teslim eder. Böylece bir taraftan da anlaşılırlığı durağan bir ya­
pı olarak dayatan “birinci ilke” gibi bir şey olduğunu reddeder. An­
cak diğer taraftan da anlaşılırlığın bir birinci ilkeden yoksun oldu­
ğu anlayışının ta kendisini, anladığı anlayış için bir tür fiilî birinci 
ilke olarak değerlendirir. Kısacası, paradoksal bir biçimde, anlayı­
şın bir birinci ilkesi olmadığı anlayışı, anlayışın tam da birinci ilke­
si olur. Bu nedenledir ki Gadamer’in özmevcudiyet yapısını yapı- 
bozuma uğrattığı söylenemez: O sadece bu yapıyı “söz"den alıp 
“sözün aynasına” taşır. Gadamer. konuşma dilinin hakikati garanti 
edemeyeceğini bilecek kadar dikkatlidir ve böylece “tam ve eksil­
tilmemiş hakikati" (ya da özmevcudiyeti) söz/yazı karşıtlığının di­
ğer tarafına geçirir. Ancak buradaki sorun, “tam ve eksiltilmemiş 
hakikat” kavramının ta kendisinin en başta bu karşıtlığa dayanma- 
sındadır: Hakikat kavramını yapısızlaştırmaksızın bu kavramı taşı­
yan karşıtlığı yapısızlaştırmak mümkün değildir. Diğer bir deyişle 
hakikatin birinci ilkeye dayanmadığını ileri sürmekle, “hakikatin” 
değer ve anlamı, etkilenmekten kurtulamaz. Bu bakımdan Gada­
mer'in tipik bir postmodern hamle yaptığı görülebilir: Öncül/ardıl 
karşıtlığının (veya biliş ve yeniden biliş arasındaki farklılığının) 
küçümsenen ya da “ikincil” terimini onaylar ve böylece de bu kar­
şıtlığı bozduğunu düşünür.

Bunu takiben tipik postyapısalcı bir hamle yapılabilirdi; ancak 
Gadamer bunu yapmaz. Bu hamle, herhangi bir karşıtlık yapısının,
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sadece “mevcudiyeti" herhangi bir iki kutupluluğun öte tarafına ge­
çirerek asla iptal edilemeyeceğini ve dolayısıyla gösterilmesi gere­
kenin “mevcudiyet" ve “namevcudiyet” arasındaki bir seçimin ka- 
rarverilemez olduğunu görmek olurdu. Kararverilemez oluşu, dü­
şünce ya da kuram tarafından herhangi bir hamlenin yapılabilme­
sinden değil de her zaman zaten kararverilemez olduğundan ve 
lıamlelerin yapılabilmesi için zaten böyle olması gerektiğindendir.15 
Diğer bir deyişle namevcudiyet, ayncalıksızlık ya da olumlu olma­
ma yapılarını, mevcut, ayrıcalıklı ve olumlu bir görünüş alacak bi­
çimde onaylamak yeterli değildir. Bu nedenle, Gadamer’in savı an­
cak yolun bir kısmım kateder. “Biliş”in. “yeniden-biliş”in namev- 
cudiyetinde düşünülemeyeceğini yahut “öncül” ya da “orijinal” gi­
bi kavramların “ardıl” ve “kopya” gibi kavramlann yokluğunda dü­
şünülemeyeceğini gösterir. Bu, “namevcudiyet”, “mevcudiyetin” 
üretiminde çok güçlü, gerekli bir rol oynadığını gösterir, bu neden­
le de namevcudiyetin herhangi bir kavramın “dışuıda.” mevcudiye­
tin ise “içinde" yer aldığı söylenemez. Ancak Gadamer’in göster­
mediği nokta, bu ifadenin karşıt biçiminin de söylenemeyecek olu­
şudur. Namevcudiyetin herhangi bir kavramın dışarısında olmadığı 
ve mevcudiyetin ise herhangi bir kavramın içerisinde olmadığı da 
söylenemez. Bunun kendisi de yalnızca olumlu (dolayısıyla da öz- 
mevcut) bir ifadenin bir diğer biçimi olurdu. Bir şeyin ne “olmadı­
ğını” söylemek de en az ne “olduğunu” söylemek kadar olumludur. 
Üstelik ya bilişin ya da yeniden biüşin bir “art etki” olduğu da 
olumlu bir biçimde söylenemez. Gadamer elbette ki yeniden bilişin 
orjinal terimi takip eder görülmesini sağlayan sağgörülü görüşü 
sarsar; ancak bu, bu olay zincirinin tersine çevrilmesine yol açmaz: 
Hiçbir zaman herhangi bir “ilk” biliş olmadığından, bilişin yeniden 
bilişin bir art etkisi olduğu söylenemez. Bunun yerine, birincil-ikin-

15. Derrida "kararverilemez” terimini 1931'de Alman matematikçi Kurt Gödel ta­
rafından yayımlanan “On Formally Undecidable Propositions of Principia Mathe- 
matica and Related Systems" adlı makaleden ödünç alır. Derrida’nın Dissemina- 
tiorida anlattığı gibi kararverilemez bir önerme, “Bir aksiyomlar sisteminin bir 
çokluğu yönettiği düşünülürse, bu, aksiyomların ne analitik ne de tümdengelim- 
sel sonucudur; ne onlarla çelişkili ne de bu aksiyomlara göre doğru ya da yanlış­
tır" s. 219.
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cil ilişki düzeni kararverilemez kalır ve bu. onun tersine çevrildiği­
ni ya da iptal edildiğini varsaymaktan oldukça farklı bir şeydir.

Gelgelelim, postmodern edebiyat kuramı için iki kutuplu karşıt­
lıkların gerçekten tersine çevrildiğinin, dolayısıyla da daha önce 
olumlu olan terimlerin bütünselleştirici reddinin varsayılması gere­
kir. Öte yandan, postyapısalcılık için iki kutupluların eleştirisinde 
kaçınılması gereken şey. tam da bir dışarda bırakma ya da reddet­
me mantığıdır. Böylesi bir kaçınma -b ir kaçınma etiği olarak da ad­
landırılabilir- aynı zamanda hem eleştirel hem politik hem de etik 
nedenlerden ötürü olmalıdır. Norris bunu Derrida’mn savlarında iş 
başında olan “hayırseverlik ilkesi” olarak adlandırır:'6 çünkü bu 
savlar hiçbir zaman diğer savların ve metinlerin mantıklarına ve ya­
tırımlarına mutlak bir karşıt oluş konumuna yerleştirilmenıiştir. Ör­
neğin, Platon'un (Gadamer’in biliş olarak yeniden biliş kuramının 
kaynak metni olan) Phaedrus'u üzerine yaptığı ayrıntılı inceleme­
de Derrida, sadece Platon'un yazı karşısında söze verdiği önceliği 
tersine çevirmemeye büyük dikkat gösterir. Doğrusu, 1972 tarihli 
Dissemination [Saçılma] adlı kitabında yer alan “Platon’un Ecza­
nesi”" adlı makalesinde Derrida’mn amacı, ikili karşıtlıklarda te­
rimlerden birine atfedilen bu ve diğer tüm önceliklerin ayrıcalıksız 
terim (bu durumda “yazı”) tarafından yaratılan tehdidi olumsuzla- 
yarak işlemesi gerektiğini göstermektir. Dolayısıyla herhangi bir 
ardaşıklık düzeninin tersine döndürülmesi ya da önceliklilik yapısı­
nın tersine çevrilmesi, ancak bu düzen ya da yapının başlangıçtan 
beri yerinde olmasım sağlayan reddiye mantığının kendisiyle ve bu 
mantık olarak gerçekleşebilirdi. Bu nedenle Platon, önceliğini ve 
özmevcudiyetini ileri sürebilmek için yazıyla bağlantılandırılan 
lıer şeyi sözün dışında bırakmak zorunda kaldı. Ancak Derrida’mn 
gösterdiği gibi, dışarıda bırakma hiçbir zaman başarılı bir biçimde 
bütünselleştirici değildir -aslında asla da olamazdı. O zaman tam 
da söz ve yazı kendi içine kapalı karşıtlar olmadığından, onların 
böyle olduklarını düşünmek mümkündür.

16. Norris, Derrida, s. 29.
" Bu makalenin Zeynep Direk'in yaptığı Türkçe çevirisi için bkz. Toplumbilim, 
Jacques Derrida Özel Sayısı, sayı 10, 1999, ss. 63-81. (y.h.n.)
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Bu, bir karşıtlıkta ya da karşıt terimler arasında ortaya çıktığı 
bazen görülebilen herhangi bir ikircim yüzünden değildir. “Karşıt 
terimler" nosyonunun kendisi, ancak çok daha köktenci biçimde 
sorunsal olan ve her yapıyı yapılandırdığı söylenebilecek olan ka- 
rarverilmezlik yapısı yüzünden mümkün olmuştur. Dikkatli Phaed- 
rus okumasında, Derrida’nın herhangi bir karşıtlığın her zaman za­
ten kararverilemez olan yapısını örneklemek için yakaladığı ünlü 
örnek. Yunanca bir sözcük olan pharmakon'dur. Bu sözcüğün an­
lamları “zehir” ile “deva” arasında değişir. Platon’un bu sözcüğü 
kullanımına dair standart yorumlar, sözcüğün farklı bağlamlardaki 
kullanılışlarında, bu çelişkili anlamlardan hangisinin Platon tarafın­
dan kastedildiğine dair bir karar vermek adetindedir. Dolayısıyla. 
pharnıakon sözcüğünün içerdiği değişik anlamlar, bu anlamlar ara­
sındaki farklarla açıklanmıştır: “İçindeki” farklılık, “aralarındaki" 
farklılık tarafından bastırılmıştır. Diğer taraftan Derrida pharma­
kon'a özfarklılığm yapısının bir örneği gözüyle bakmaktadır; öyle 
ki (1) sözcüğün değişik anlamlarının aym anda birlikte mevcut ol­
ması mümkün olan hiçbir bağlam yoktur ve (2) sözcüğün anlamla­
rının sadece bir tanesinin tam olarak mevcut olması mümkün olan 
hiçbir bağlam yoktur. Pharmakon hiçbir zaman kendisi için mevcut 
olamaz, çünkü her zaman kendisinden farklıdır. Basitçe durum şu­
dur: Pharmakon asla sadece “zehir” anlamına gelmez, çünkü böy­
le yapmaya teşebbüs ettiğinde aym zamanda “deva-olmayan” anla­
mına da gelmesi gerekir. Bu nedenle, dahili/harici, öz/ifrat, haki­
kat/hata, maksat/oyun ve diğerleri gibi karşıtlıklann özkimliğini 
reddettiğinden pharmakon “kararverilemez”e mükemmel bir ör­
nektir. Yine de Platon’un yazıyı, sözün dışı olarak düşünebilmesi 
tam da kavramların özkimlik ya da özmevcudiyeti temelindedir:

Bu, böyle olanların: varlığı ne ise o olanların, dışansı dışarısı ve içeri­
si içerisi olanların, öz-kimliğine uyuyorsa “mantığın” “anlamlılığın” 
açılış jestidir. Bu yüzden yazı, olmayı bırakmaması gereken ne ise o ol­
maya geri dönmelidir: Bir aksesuar, bir kaza, bir ifrat.17

17. Derrida, Dissemination, s. 128. 
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Diğer bir deyişle, söziin kendisiyle özdeş ve yazıyla özdeş olmayan 
olduğunu düşünmek mantıklı ve anlamlı görünür. Aııcak Derri­
da nın savı, ortadaki içerisi/dışarısı karşıtlığı mantığının (Batı me­
tafiziğinin “açılış jestTdir bu) ancak içerisi/dışarısı ilişkileri her za­
man zaten kararverilemez olduğundan anlamlı gelmesi şeklindedir. 
Bu nedenledir ki. Platon iki çelişkili önermeyi aynı anda düşünebil- 
jniştir: İlk önerme, içerisiyle dışarısı farklıdır ve yazı sözün dışan- 
sındadır, biçimindedir. Gelgelelim ikinci önermede, bir taraftan ya­
zı sözün yerini aldığından ve ona yardım ettiğinden, diğer taraftan 
sözlü düşünce ve duygularımızı hem koruduğu hem de yaydığın­
dan. yazı bir tür pharmakonânr. Bu açıdan yazı hiçbir zaman kesin 
olarak sözün içerisinde ya da dışarısında değildir ve öyleyse Platon, 
yalnız sözün özkimliğini değil ama aynı zamanda da içerisi/dışarı­
sı karşıtlığı mantığının -her ne kadar bu mantığın içerisi/dışarısı 
karşıtl iğinin kararverilemezliğine dayandığı gösterildiyse de- öz­
kimliğini korumak için yazıyı dışarı çıkarmak zorunda kalmıştır. 
Eğer söz gerçekten kesinlikle kendisiyle özdeş olsaydı, bu gerçeği 
gözler önüne sermek için yazının dışarıda bırakılması gerekmezdi. 
Yazıyla bağlantılandınlan -yazan öznenin her zaman yazılı sözcük­
te namevcut olduğu, yazılmış hakikatin çok kolaylıkla gerçek ya da 
söylenmiş hakikati taklit edebileceği ve bu nedenle çarpıtabileceği 
ve benzeri- tüm sözümona olumsuz ya da sorunsal özellikler, ken­
diyle özdeş yapı kavramını türetmeyi mümkün kılan koşulların ta 
kendisi olarak karşımıza çıkar. Diğer bir deyişle, yazının içindeki 
farklılık, yazıyla söz arasındaki farklılığı mümkün kılar. Kararve- 
rilebilir farklılıkların ortaya çıkmasını sağlayan tam da yazının ken­
dindeki farklılıktır, yazımn kararverilemezliğidir.

Bu nedenle, “kararverilemezlik” artık sağduyu, eleştirel düşün­
ce ya da akılcılığın karşısında olduğundan daha çok heterojenliğin, 
bilinçdışı değişiklik ya da hayalgücünün tarafında değildir. Karar­
verilemezlik. hem köktencinin tarafında hem de muhafazakârın 
karşısındadır ve ne köktencinin tarafında ne de muhafazakârın kar- 
şısmdadır. Bir kez daha söylersek: Kararverilemezliğin yapısı, gö­
rünüşte karşıt seçenekler arasında karar verilmesini mümkün kıla­

173



rak. her türlü yapının yapısının özmevcut ya da özsel görünmesini 
sağlayan şeydir. Ancak, bu seçenekler her zaman zaten kendi arala­
rında ve kendilerinden farklıdır; tıpkı sözün, her zaman kendini sö- 
zümona olmadığı şeye karşı tanımlamak zorunda kalarak, ideal ola­
rak olması gereken (bağımsız, kendine kapalı, özerk) olma edimin­
de olduğundan asla tamamen özmevcut olmayışı gibi. Bu nedenle, 
yazı sözün mutlak dışarısı değildir, ancak bu. söz ve yazının aynı 
şey olduğunu söylemek demek de değildir. Derrida’nın “ilavelilik 
[supplementarity] mantığı” olarak adlandırdığı şey. herhangi bir 
kavramın kendini belirleyici görünme teşebbüsünün belirleniminde 
her zaman oyunun içinde görülmelidir, ki bu durumda yazının sö­
zün “ilavesi” olduğunu söyleyebiliriz. Diğer bir deyişle yazı, gele­
neksel olarak söze aşın bir ek olarak görülür; Konuşma dilinin saf­
lığı ve orjinalliğine yazının teknolojisi yardım eder ya da tamamlar 
ve böylece söylenen gerçeğin özmevcudiyeti kayda geçirilir ve da­
ha kolaylıkla ve doğrulukla dağıtılır. Öyleyse yazı, kullanışlı bir 
ilave işlevi görür, ancak bu işlev, sözlü dilin gerçeği-söyleme gücü 
için tamamen gereksiz ya da aşındır. Platon bu noktayı Phaedrus'ta. 
belirtir, ancak bunu sadece bizim yazının ilave rolünün ötesine geç­
mesine ve sözün yerine geçmesine karşı tetikte olmamız için uya­
nda bulunmak üzere yapar. Yazı ancak özmevcudiyet taklidi yap­
maya muktedirdir ve bu yüzden ancak “hakikati” taklit edebilir. 
Ancak üretici öznenin yokluğunda, hakikati bir yalandan nasıl ayı­
rabiliriz? Bunun için, Derrida’nın belirttiği biçimiyle Platon için 
yazının pharmakon'u “bir aksesuar, bir kaza, bir ifrat” pozisyonuy­
la sınırlandınlmalıdır. Ancak yazı bu sınırlı anlama hapsedilirse. 
söz, bütün ve orijinal görünebilir. Bu nedenle, sözün birimsel orji- 
nalliği. yazının ilaveliliğine dayanır. Sözün özünü ve mevcudiyeti­
ni tanımlayan, söze ister istemez harici ve gerekli bir ilave olarak 
yazının sözle yinelenen alışveriş sürecidir. Öyleyse, Derrida’nın Of 
Granımatology'dt yazdığı gibi ilave kavramının kendisi “Kendi 
içinde iki anlamlandırma banndınr ve bu ikisinin birlikte barınma­
sı hem garip hem de gereklidir”: İlave hem bir ek hem de bir ika­
medir. Diğer bir deyişle ilave, ilave edildiği şeyi hem tamamlar 
hem de bu şeyin yerini alır. “İlave kendini ekler [...]. Ancak ilave
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ilave olunur. Sadece yerini almak için ilave olunur.”18 Platon’un an­
ladığı biçimiyle yazı, söze eklenir, ancak onu, yerini almakla da 
tehdit eder. Gelgelelim, Derrida’mn savı şudur: Platon’un söz kav­
rayışı, sözün, yarattığı telılike ne olursa olsun, bir yazı ilavesi kav­
ramı olmaksızın olamayacağıdır.19 Ve bu sav sadece söz/yazı karşıt­
lığının özüne değil, tam da herhangi bir kendini belirleyici kavram 
ya da yapı kavramının temeline gider. O zaman ilavelilik mantığı 
“oyunu” olarak adlandırılabilecek şey. her yapının yapısının doğa­
sında vardır.

Öyleyse Platon (Gadamer’in gözlemlediği gibi) şeylerin sözün 
“aynası’nda değerlendirilince hakiki olduklarım düşünüyorsa, bu 
hakikat kavrayışının ilavelilik mantığına dayandığım kolaylıkla gö­
rebiliriz; çünkü eğer “hakikat” sözün içinde ve söz olarak yansıtı­
lan şeyse, açık bir biçimde sözle özdeş değildir. Platon için bile ha­
kikat ve söz asla tam olarak kendilerine ya da birbirlerine özmev- 
cut değillerdir. Eğer hakikat yalnızca aynada görülebilirse o zaman 
böyle bir hakikat aslında zaten hiçbir zaman görülemez. Ve eğer 
söz, hakikatin yalnızca aracı ise o zaman hangi anlamda yazıdan 
daha “uygun” bir ortam olduğu söylenebilir ki? Eğer özmevcudiye- 
ti. asla özdeş olamayacağı hakikatle özdeş olmalıysa, sözün özmev- 
cut olduğu nasıl söylenebilir ki?

Elbette böyle sorular, edebiyat çalışmalarına dahil olması bek­
lenen ilgilerin dışında görülebilir. Ancak bu durumda sözümona da­
hil olması beklenen ilgiler, edebiyat çalışmalarının dokunulmaz 
“içerisi" sayılabilir ve Derrida’mn içerisi/dışarısı ilişkilerinin ka- 
rarverilemezliği savı, bilinen anlamda edebiyat çalışmalarının “dı­
şarısına” ait olmak durumundadır. Gelgelelim bu sava göre, edebi­
yat çalışmaları, hatta herhangi bir “dil-oyunu” ya da “söylem”in 
“içseli iği,” sözün özmevcudiyetinde de olduğunca, “dışsal” olduğu

18. Derrida, O f Grammatology, s. 144-5. Derrida’mn pharm akon okumasının mü­
kemmel ve daha geniş bir değinişi için bkz. Norris, “Derrida on Plato: Writing as 
Poison and Cure" bölümü.
19. Yazının "tehlikeli oluşu,' aslında Rousseau’ya bir göndermedir ve kendisinin 
Doğa kavramı burada Derrida'mn eleştirisinin açık nesnesidir. Ancak ilaveliliğin 
bu “tehdidi” her mevcudiyet kavramına uzanır ve böylece Platon'un söz nosyo­
nunun oluşumunda da etkin olduğu görülebilir.
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düşünülen bazı etkenlerin ya mutlak bir biçimde ya da ancak ilave 
olarak ve özsel olmadığı düşünülerek dışarıda bırakılmasına daya­
nır. Neyin edebiyat çalışmalarının tespit edilebilen ve özel “içerisi" 
addedilmesi gerektiği sonısunun kendisi en azından Jena Roman­
tiklerinden beri edebiyat çalışmaları tarafından sorulagelmiştir. Bu 
soruya asla tek bir yanıtla karşılık verilememiştir.

Bununla birlikte, sadece bir zamanlar tek bir yanıt olduğunu 
varsayaraık. postmodern edebiyat kuramı bugün, edebiyat hakkında 
sunulamazlık ve mutlak performe edilebilirlik açısından düşünme­
ye yeltenebilmektedir. Bu yüzden, edebiyatın özü ve mevcudiyeti, 
bu özgül doğa ya da mevcudiyeti tanımlamanın olanaksızlığında 
yatar. Edebiyat tiiketilemez olana dönüşür, dolayısıyla da eleştiri­
nin baş edebileceğinden “çok fazla” bir şey olur. Herhangi bir özel- 
anlamda-edebiyat metnine yönelen genel-anlamda-edebiyat metni­
nin her zaman zaten önceden sezmediği hiçbir yorum edimi olma­
dığından. edebiyatın dışansında onu eleştirel biçimde yargılayabi­
lecek bir alan yoktur. Herhangi bir edebi metnin eleştirel okuması, 
peşinden koşulan ve her zaman erişilebilecek olanın ötesinde olan 
şeyin doğasını hiçbir zaman tam tanımlamadan tanımlayan oyun- 
olarak-anlamın tüketilemez performe edilebilirliğini yatıştırıp dur­
durmayı umamaz.

Derrida'nın içerisi/dışarısı ilişkilerinin kararverilemezliği savı, 
edebiyatın mutlak sunulamazlığını savunan romantik fikre karşı bir 
tez olarak görülmemelidir; ayrıca bu fikirle karıştınlmamalıdır da. 
Diğer bir deyişle, postyapısalcılık postmodemizme “karşı” değil­
dir. ama aıynı zamanda ona indirgenemez de. Yapının postyapısalcı 
eleştirisi, postmodemizmin “yapışız” yapı olumlamasına karşıt de­
ğildir. Gelgelelim. “yapı-olmayan” kavramı hâlâ bir mevcudiyet 
metafiziğine aittir: Yapı-olmayan kavramı ancak “yapı” kavramına 
karşıt olajak düşünülebilir. Diğer taraftan yapının postyapısalcı 
eleştirisi yapılaşmış ve yapışız kavramlar arasındaki her türlü seçi­
min her zaman zaten bu kavramların kendilerinin içindeki bir se­
çim. ilkesinin kararverilemez olduğu bir kararı gerektiren bir seçim 
olduğunu göstermeyi dener. Dolayısıyla tutarlı bir yapı kavramı 
karşıtının olabilirliğine dayanır; böylece ilavelilik mantığının, her
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türlü kavramın yapısında ya da her türlü yapı kavramında bulundu­
ğu söylenebilir. Bunun ışığında -Derrida'mn yazı ilavesinin karar- 
verilemezliği ya da yapının yapısallığı savının ışığında- edebiyatı, 
edebi olmayan üsluplardan özünde farklı olan değişik yazı üslupla­
rının sabit ya da devingen alanı olarak düşünmek mümkün değildir. 
Aynı şekilde, mevcudiyet metafiziğinden kaçamayacağımıza göre, 
edebi olan ve olmayan yazı üsluplarının mutlak olarak farklı olma­
dığım düşünmek de imkânsızdır. Ancak bu, edebiyatın sunulamaz 
olduğunu söylemek değildir. Diğer bir deyişle, sunulamaz ve karar- 
verilemez arasında bir fark vardır.

Burada şöyle bir fark vardır: Bir tarafta, sunulamazın metafizi­
ğin dışarısında olduğu varsayılırken. öteki tarafta kararverilemezin 
(Derrida’mn ısrar ettiği gibi) metafizikten ayrılmaz olması. Pek çok 
farklı kisvelere bürünen, sunulamaz olan -brikolaj, öte-eleştiri, bi- 
linçdışı. yazarlık metin, performe edilebilirlik, differend. semanaliz 
ve diğerleri- hep bilim, kuram ya da eleştirinin metafizikse! sapta­
malar alanında açıklanamayacak bir mistik-aşkın kavram (“Hiçli­
ğin bilgisi”) olarak sunulmuştur. Gelgelelim Derrida'ya göre, sunu­
lamaz olan ve metafizik arasında bir seçim yapılmasını mümkün 
kılan tam da kararverilemezliğin yapısıdır. Dolayısıyla ilkede, me­
tafizik. sunulamazın belirleyici olmayan ya da aşkın olmasından 
daha fazla belirleyici değildir. Bu görüş, hakiki belirlenim yapıları 
olduğunu reddetmez; sadece hiçbir yapının illa ki belirleyici olma­
dığını bildirir. Şimdi eğer metafiziğin yapısmda ne belirleyici ne de 
belirleyici olmayan olduğu doğru ise ve eğer mutlak olarak belirle­
yici olmayan bir yapı imkânı olamayacağı da doğru ise, bu, belki 
de eleştirinin önemini reddetmek yerine daha da onaylama nedeni 
teşkil edebilir. Kısacası kararverilemezlik ilkesi, eleştirel olmayı 
daha da kritik bir konu haline getirir.

O zaman yapının postyapısalcı eleştirisi konumundan bakıldı­
ğında. John Barth'ın edebiyatın taklitçi ya da metinlerarası işlevi­
nin tüketilemezliği iddiası tartışılmaya bile gerek olmayan bir iddi­
adır. Sorun Barth’ın (ve postmodern edebiyat kuramının) aynı za­
manda bunun genel-anlamda-edebiyatın bir durumu olduğunda ıs­
rar ederken bu işlevi sadece belirli bir edebiyat düzenine mal etme­
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sidir. Dolayısıyla, postyapısalcılığın postmodemizmden iki nokta­
da ayrıldığı görülebilir: Postyapısalcılık için (1) genel-anlamda- 
edebiyatın doğası öyledir ki “kapalı” ve “açık” sistemler (sözgeli­
mi, gerçekçilik ve metakurmaca) açısından anlaşılabilecek özel-an- 
lamda-edebiyat düzenleri arasında herhangi katı ve sabit bir ayrım 
asla olamaz ve (2) genel-anlamda-yazımn doğası ise öyledir ki sö- 
zilmona edebi olan ve olmayan özel-anlamda-yazı düzenleri arasın­
da herhangi katı ve sabit bir ayrım asla olamaz. Gelgelelim bu ikin­
ci nokta, esrik özgür oyun ve performe edilebilirlikten yana karar­
sızlığa (dolayısıyla da eleştirinin ölümüne) yol açmak zorundadır 
diye bir şey yoktur. Bu, aynı zamanda eleştirel etkinliğin retorik yö­
nüne (ya da eleştirel etkinlik olarak retorik yöne) daha yakın bir il­
giyi gerektirebilir. Bu noktayı önümüzdeki bölümde ele almak isti­
yorum.
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VII
Retorik okuma

Çok kabaca bakarsak, kahvaltıda ekmeğimin üstüne marmelat yeri­
ne reçel sürme kararım, yapısı bakımından bir felsefecinin şu ya da 
bu hakkında fikir yürütürken kavramlar arasuıda verdiği karardan 
özünde hiç de farklı değildir. Bu demek değildir ki felsefi seçimler 
bir zevk meselesidir. Bu demektir ki, tıpkı benim reçelle marmela­
dın birbirleriyie tamamen aynı olduğunu düşündüğümde marmela­
dı seçmekte zorlanmayabileceğim gibi, felsefeciler de kavramları 
en başından özünde farklı saymasalardı, bu kavramlar arasında ar­
tık seçim yapamazlardı. Eğer ben reçelle marmeladın birbiriyle ke­
sinlikle aynı tatta olduğunu düşünseydim, o zaman ekmeğimin üze­
rinde bulunan şeyden “yaymak” diye söz edebilirdim. Bu durumda 
ekmeğimin üstünde olmasını tercih ettiğim maddeyi anlatmak için
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bir “tümellik” kullanıyor olurdum; oysa eğer ekmeğimin üzerine 
portakal marmeladı ya da çilek reçeli sürmeye karar verseydim bir 
“tikellik" kullanıyor olurdum.

Bu. şeylerin (ister kavram ister madde olarak olsun) bilgi olarak 
dikkate alındıkları yollardan bihaber ve bağımsız olarak var olama­
yacaklarını ileri sürmek demektir. Elbette ki şeylerin bilgi olarak 
dikkat çekmeleri. (10. Bölümde göreceğimiz gibi, Heidegger 'in an­
latımına göre) var olmaya başlamalarından ya da Heidegger’in ter­
minolojisine göre, “mevcudiyete gelmeleri’nden oldukça farklı bir 
şeydir. Ancak hakikatin bilgiyle olan sorunsal ilişkisi, “hakikatin." 
hakikat iddialarının haricinde bir şey mi olduğu, yoksa o iddiaların 
bir sonucu mu olduğuna dair bir karar vermeyi gerektiriyor gibi gö­
rünür. Çok kabaca söylersek, bu, felsefi koşullarda diyalektik ve re­
torik arasında bir seçime kadar uzanır. Sokrates (MÖ4707-399) ve 
takipçilerine göre, diyalektik soru sorma ve yanıtlama yöntemi, ev­
rensel olarak mantıklı, dolayısıyla doğru tek bir yanıta varmanın 
yegâne garantisiydi. Dolayısıyla Sokrates için hakikat, harici ve bi­
linebilirdi. Ancak ne önceki felsefi gelenek ne de Sokrates’in zama­
nında yaşayan ona rakip sofist okul, hakikati böyle yorumluyordu. 
Sokrates öncesi felsefeciler ve sofistlere göre (bu iki grup arasında­
ki önemli farklılıkları burada gözardı edeceğim), hakikat harici il­
kelerle suıırlandırılmamıştı; hakikat pragmatik olumsallıkların bir 
sonucuydu. Bu nedenle, birinin başvurabileceği mutlak bir hakika­
tin yokluğunda (ya da ulaşılacak tek bir yanıtın yokluğunda). Sok­
rates öncesi ve sofist felsefecilerin öğretileri, savlama yöııtemlerin- 
dense (diyalektik), ikna teknikleri (retorik) ile ilgiliydi. Ancak Sok­
rates’in bakış açısına göre, felsefi öğretinin retorik yönü bir hiley­
di; çünkü retorik, konu olarak -hakikati değil de- sadece kendini 
alıyordu. O halde retorik, felsefenin düşmanıydı. Durum, bir yüzyıl 
sonra, örneğin Aristoteles (MÖ3847-322) retoriği meşru bir konu 
olarak felsefe eğitiminin müfredatına kattığında artık böyle değildi; 
ancak bugünkü durumda hâlâ felsefenin asıl ya da tanımlayıcı özel­
liği üsluptan çok savdır. Diğer bir deyişle diyalektik, felsefenin 
özüııe daha yakın dururken, sözümona felsefe yüzeysel olarak ya 
da ilave anlamuıda onsuz yapamasa da retorik, az çok edebiyata ait­
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tir. George Kennedy şöyle gözlemler:

Modem okurlar retorikle tartışmasında felsefeyi destekleme eğilimin­
dedir. Felsefe disiplininde kendini hakikate adama, entelektüel dürüst­
lük, algılama derinliği, tutarlılık ve içtenlik göze çarparken; retorikte, 
sözsel ustalık, boş tantana, fasa fiso, törel kararsızlık ve herhangi bir 
aracı kullanarak keyfi amaçlara ulaşmak için duyulan bir arzu görülür. 
Halbuki resim bu kadar kesin çizgilerle ayrılmış değildir. Aristoteles, 
Cicero, Quintilian gibi retorik kuramcıları vicdansız kelime düzenbaz­
ları değillerdi. Onlann tavsiyesi, retoriğin entelektüel saygınlığını en 
azından dikkate alınır kılar. Üstelik, antik entelektüel hayatta retorik, 
zaman zaman felsefeden çok daha büyük bir özgürleştirici güç olmuş­
tu. Soruların tümünü değilse de pek çoğunun iki yönü olduğunu göste­
rerek kanıtlardı retorik. İnsancıl kanunun temel ilkesi olan, hakkında 
ne kadar açık karşı kanıt olursa olsun herkesin kendi durumunu müm­
kün olan en iyi şekilde savunma hakkına sahip olması, sofistlerin tar­
tışmalarının Yunan adaletine kabul ettirdiği bir mirastır. [...] En azın­
dan retorik, antik entelektüel hayatına taze kan vermiştir; belagatin [re­
torik] en çok demokrasilerde ve en az tiranlıklarda geliştiği uzun za­
mandır belirtilen bir noktadır.'

Elbette retoriğin Sokrates sonrası felsefede tamamen göz ardı edil­
diği ya da unutulduğu söylenemez.2 Ancak Kennedy tarafından fel­
sefe ve retorik arasına çekilen, felsefeyi hakikatin tarafında retori­
ği ise oyununkinde bırakan çizgi, genellikle tartışma konusu olma­
mıştır; belki de bu yüzden Nietzsche gibi “üslup meraklısı” bir fel­
sefecinin üniversitede felsefe derslerinde okutulmaya başlaması bu 
kadar uzun zaman almış, bu yüzden Nietzsche disiplinin merkezin­
den hep uzakta konumlanmıştır.

Ancak önceki bölümden hareketle, felsefe/retorik ayrımının 
söz/yazı karşıtlığının bir biçimi olduğu görülebilir. Dolayısıyla fel­

1. Kennedy. Art o f Persuasion, s. 23.
2. Hem Nietzsche hem de Heidegger, Sokrates öncesi düşünürlerden etkilenmiş 
olmakla birlikte, daha yakın dönemde Luce Irigaray'ın dişiyi sadece erilin "öteki- 
si"nden daha başka bir şey olarak düşünme projesi de daha geniş bir biçimde 
kavranan Sokrates öncesi düşünce biçimine bir dönüş olabilir. Irigaray'a göre za­
manım ızın en acil sorusu “cinsel farklılık” sorusudur ve buradaki davet böyle bir 
farklılığı bir “cinsel karşıtlık" nosyonuna dayanm ayan yollarla düşünmeklir: Örne­
ğin bkz. orijinal olarak Fransızca'da 1984'te basılan Ethics of Sexual Difference.
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sefenin özmevcudiyet ya da doğruluk değeri, felsefenin yazıyla ka­
rıştırılmama konusundaki çıkarından ayrı düşünülemez. Eğer felse­
fe bu çıkardan ayrılamazsa, felsefenin ne “olduğu,” olmayı arzula­
dığı şeyi de içermelidir. Ancak felsefe yazı ya da retoriğin kendisi­
ne bulaşmasını engelleyemeyeceği için bu arzusu aslında içinde bir 
yalan barındırır. Gerçekten retorik, genel ilkeler ve disipline ait 
prosedürlerce dikkatlice idare edilerek, kolayca kontrol edilebile­
cek felsefi bir “boyut” değildir. Retorik, felsefenin zaman zaman 
sade bir savı birkaç renkli metaforla süslemeye karar verip, (örne­
ğin. 3. Bölümdeki Hobbes'la ilgili kısma bakınız) içine dalıp çık­
mayı seçebileceği bir şey de değildir. Ancak genel olarak bir felse­
fi tartışmanın “içeriği” olarak adlandırılabilecek şeyin ifade ediliş 
üslubundan ayrılabileceği düşünüldüğü ölçüde retorik, felsefeye bir 
ilave rolünü oynuyor gibi düşünülebilir. Savların sadece saf içerik­
le sınırlanması mümkün olmadığından retorik, hem olduğu biçi­
miyle bir savın üzerine yayılan sonradan eklenen bir ek hem de her­
hangi bir tartışmayı ikame etmesi gereken şeydir. Diğer bir deyişle 
her sav, sadece ifade edilişinin üslubundan hareketle sonuç çıkarma 
yoluyla var olmaktadır. Dolayısıyla -diyalektik değil- retorik önce 
gelir.

Bu, Derrida’mn (Of Grammatology ve diğer eserlerinde) yazı­
nın konuşmadan önce geldiği iddiasını ömek almak anlamına gelir. 
Yazının hataya (yanlış okumaya, yanlış bağlantı kurmaya ve buna 
benzer şeylere) götürebileceğini varsaymak oldukça doğrudur; an­
cak yine bu niteliğinden dolayı, hakikatin iletilmesini garanti eden 
bir diğer aracın, yani sözün rolünden ayrıldığını düşünmek yanlış 
olur. Bir şey, ancak yanlış kavranması, yanlış anlaşılması ya da sa­
dece tamamen es geçilmesi her zaman mümkün olduğu ölçüde doğ­
ru olarak anlaşılabilir. Ve bu olanak en güçlü şekilde yazı ile bağ- 
lantılandırıldığmdan, (genel bir yapı olarak) edebiyatın önce gel­
mesi gerektiğini söyleyebiliriz.

Şimdi elbette bu denklemin diğer tarafı, dar (Sokratik ya da 
Derrida öncesi) anlamıyla, yazının gerçekten geleneksel olarak 
edebiyatın bilmesine ve yerine getirmesine izin verilen pozitif bir 
değer taşıdığıdır. Edebiyat, yazıdaki yapısal başka fikirleri akla ge­
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tirme, birden fazla anlama gelme, hata yapma potansiyelini (bu po­
tansiyele direnmek yerine) istismar eden yazıya verilen bir isimdir. 
Sözünü ettiğimiz bu potansiyel, pek çok başka özel-anlamda-yazı 
biçeminin (sözgelimi, bir tıp dergisindeki makaleler gibi) üstesin­
den gelmek için büyük çaba gösterdiği bir durumdur. Kendi perfor­
me edilebilirliğini okurlarına, pozitif, göndergesel ya da diyalektik 
anlamlarını yanlış yorumlamaya teşvik edecek şekilde vurgulayan 
bilimsel bir raporun ne gibi bir manası olurdu? Ya da 1. Bölümde 
ele alınan L6vi-Strauss’un şiir ve mit arasına koyduğu ayrımın ko­
şullarını yalnızca birazcık değiştirerek, edebi yazının “ancak ciddi 
anlam sapmaları pahasına tercüme edilebileceği” ve buna karşın bi­
limsel yazının bilimsel değerinin “en kötü tercümelerde bile koru­
nacağını” söyleyebiliriz. O halde edebiyatı bir yana bırakırsak, üre­
timde temel bir rol üstlenmek yerine ancak neşretmede ilave bir rol 
oynadığından, yazının bilimsel, tıbbi, felsefi, politik ve diğer bilgi­
ler açısından gereksiz olduğu görülür. Yazı, ancak bilimsel ya da di­
ğer edebi olmayan değerlerin kayda geçirilmesi ve dağıtılması nok­
tasında kullanılan bir araç olarak ortaya çıkar; bu da demektir ki ya­
zı, hakikatin bilimsel ya da felsefi keşfinden sonra eklenir; bu ha­
kikatin değeri, kelimelere dökülüp bir sonuca bağlanıştan bağım­
sızdır.

Bu, hiçbir şekilde edebiyat olarak yazının anlaşıldığı biçim de­
ğildir. Aynı şekilde, sadece en saf anlamda yazıymış gibi, edebiya­
tın bilim ya da felsefeye atfedilenlere denk bir “değer” taşımıyor- 
muş gibi göründüğü anlamına da gelmez bu kesinlikle. Pek tabii 
yazı için yazı olduğundan kendisine değer verilen edebi yazı, aynı 
zamanda yalnızca retorik ya da performatif sayılamayacak eşitlik­
leri barındırdığından da değer kazanır. Dolayısıyla örneğin John 
Barth. Borges’in yazısını överken (bkz. 6. Bölüme), kanıt olarak 
sadece Borges'iıı “kelime ustalığı” diye dar bir anlama indirgediği 
bir şeye değil de, yine bu “kelimelerde (ya da bu kelimelere) ya da 
onlann “arkasında” veya “altında” okunmak üzere var olana gön­
derme yapar. Dolayısıyla edebi yazı hakkındaki değerlendirmeler­
de önemli olan, “ustalık” anlamında kelimeler değildir. Bu. söz/ya­
zı karşıtlığının hem edebiyatın her yerinde hem de edebiyat ile ede­
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biyat dışı, bilim, felsefe gibi söylemler arasında işlediğini ileri sür­
mektir. Dolayısıyla, edebiyat sayılabilınek için yazının her bir anı­
nın söze ait değerler düzeninin bir özelliğini (özgünlük, hakikat, iç­
tenlik, ustalık, cesaret ve diğerleri) sergilediğinin görünmesi gere­
kir: Sadece katı ya da Platoncu anlamda yazı “olması” yetmez.

Bu nedenle edebiyat asla yalnızca bu değildir. Her zaman aynı 
zamanda geııel-anlamda-yazıdır, öyle ki edebi olan özel-anlanıda- 
yazmın herhangi bir örneği, belirli koşullar altında (yanlışlıkla) fel­
sefi. politik, tarihsel, bilimsel ya da diğer yazıların bir örneği ola­
rak alınabilir. Bu. sadece edebi metinlerin “içeriğinin” sıklıkla na­
sıl birkaç bilgi türünün ürünü olduğuna ya da edebiyat eserlerinin 
sergileyebileceği üslup çeşitliliğini vurgulayan bir nokta değildir. 
Örneğin Moby-Dick (1851) edebi başarılan açısından elbette bir 
balinanın romanı olarak yorumlansa da aynı zamanda da balinalar 
ve balina avcılığı üzerine bir kitaptır. Melville’nin balina bilimi ve 
denizciliğe dair ayrıntılı ve doğru bilgileri, onun insan gururunun 
karanlık tarafuıa yönelik farazi kavrayışlarından ayrılamaz. Ayrıca 
anlatıcı iki ölü balinanın kafalarını karşılaştırırken birinin “bir Sto- 
ik’e.” diğerinin ise “sonraki yıllarında Spiııoza’yı takip etmeye baş­
lamış olabilecek bir Platoncuya”3 ait olduğuna karar verdiğinden 
roman, açıkça (bir çeşit) felsefi içeriğe de sahiptir. Dolayısıyla bu 
ve diğer pek çok büyük edebi eser, kendi içlerinde edebiyat örnek­
leri olmayan bilgi örnekleri içerirler. Üstelik bu bilgiler kendilerine 
uygun üslup biçimlerinde sergilenirler Moby-Dick'te: Örneğin do­
kuzuncu bölümde Peder Mapple’nin verdiği vaaz sadece Kitabı 
Mukaddes’e yaptığı anıştırmalar ve ahlâki özü nedeniyle değil, ko­
nuşma tarzındaki vaaz üslubu ve diğer özellikleriyle de bir vaaz 
olarak göze çarpar. Bu metindeki “edebi olmayan” içerik ve üslup 
değişikliklerinin benzer başka örnekleri elbette diğer pek çok ede­
biyat eserinde de bulunabilir.

Burada çok basit bir noktaya işaret ediyorum. Edebi yazının ta­
nımı öyle geniştir ki hiçbir şeyi dışarıda bırakmaz. Gerçekten de 
edebi olanı tanımlayan tek bir yazı üslubu yoktur. Kısacası, eğer re­
torik. kendisine karşıt olan ve daha önemli addedilen bir şeyin (söz­
3. Melville, Moby-Dick, s. 443.
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gelimi diyalektiğin) dışında anlaşılıyorsa, edebiyat bütünüyle reto­
rik olana indirgenemez. Dolayısıyla retoriğin herhangi bir metilin 
“gerçek” anlamı ya da değerinin içinde mi yoksa dışında mı kaldı­
ğına karar verilemez; bu ilişki gözardı edilemez ya da sadece reto­
riğe öncelik tanıyarak ve böyle bir hamleyle “içeriğe” dair eleştirel 
bir çalışma yapma gereğinden kurtulduğumuz düşünülerek çözüle­
mez. Bu durum, diyalektik bir “içeri” ve retorik bir “dışarı" arasın­
daki ilişkinin her zaman dışlama yerine bir alışveriş ve tamamlama 
ilişkisi olduğu felsefi metinlerde de geçerlidir.

Retoriğe öncelik tanıma ve karşıtlarını olumsuzlama ya da red­
detme tipik bir postmodernist hamledir. Örneğin Baudrillard'ın si- 
m u la c ru m n  tüm içeriğinden boşaltılır ve kendisi dışında başka bir 
şeyin göstergesi olma oyununu bile reddeder (bkz. 2. ve 3. Bölüm). 
Bu durumda postyapısalcılığın postmodemizmle, Romantizm gele­
neğinin nıimetik olmayan temsil kuramlarıyla bir bağlantı kurması 
konusunda hemfikir oldukları söylenebilir: Her ikisi de “post-Aris- 
toteles ’cidir. yani Aristoteles’in mimesis kuramını ya da sanatın 
hayatı taklit ettiği fikrini reddederler/ Ancak belki de “red,” post- 
yapısalcılığın üzerinde mimetik ya da temsil kuramlarına eleştiri 
getirdiği zemini tanımlamak için çok sert bir sözcüktür: Kısacası 
“red” fazlasıyla romantiktir.

Postyapısalcılığa göre, her reddetme tutumu, imkânsız kılmak 
için yola çıktığı şeye dönüşme riskini taşır, yani yerleşik duruma 
geçme olasılığı. Dolayısıyla örneğin gerçekçiliği reddeden edebiyat 
kuramları ya da uygulamaları kolaylıkla, bir gelenek olarak reddet­
tikleri gerçekçilikten daha az yerleşik olmayan bir gelenek haline 
dönüşebilir. O zaman geleneksel ve gelenekselin reddine dayanan 
köktenci arasındaki hiçbir seçim köktenci bir seçim olamaz. Tam 
tersine, böyle bir seçim yerleşik olacaktır; çünkü seçimlerin ken­
dinde mevcut alternatifler arasında bulunan aşikâr farklılık yapısı 
temelinde yapıldığı biçimindeki geleneksel fikrin ta kendisini yeni­

4. Bkz. Aristoteles, Poetika. Gelgelelim 'taklit'' ya da “m im esisle Aristoteles sa­
natın yalnızca görünüşlere göre doğaya benzemesi gerektiğini anlatmak istemi­
yor. Bu terime göre sanatın taklit ettiği, doğanın ürünlerinden ziyade üretici güç­
leridir ve böylece bu görüşe göre gerçekçilik böyle bir taklidin yalnızca bir biçimi­
dir (ve en muhakkak, en yüksek biçimi değildir).
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den doğrulayacaktır. Bu yalnızca sağduyulu bir görüş değildir, an­
cak (Derrida’ıun terimleriyle) aynı zamanda bu ya da şu kavramın 
doğası üzerine verilen felsefi kararlan da içermek üzere tüm 
söz/yazı karşıtlığı biçimlerinde alttan alta işleyen bütünüyle meta- 
fıziksel bir görüştür.

Er ya da geç bu tür kararlar verilir, ancak bu Derridacı yapı eleş­
tirisinin (ya da postyapısalcılığm) reddetmeye zorlandığı bir şey 
değildir. Diğer bir deyişle, her yapıda bulunan kararverilemezlik 
yapısı kararsızlığa değil, kararların bir zemine dayanmadan verili­
şine işaret eder. Örneğin, gerçekçi edebiyatla postmodern edebiyat 
arasındaki bir seçim, birbirinden kesinlikle farklı iki özel-anlamda- 
yazı biçimi arasındaki bir seçim değildir; bu yüzden pek de gele­
neksel ve köktenci alternatifler arasında doğrudan bir seçim sayıl­
maz. Gerçekçiliğin, postmodemizmin asla reddedemeyeceği bazı 
özellikleri vardır; aynı şekilde postmodemizmin bazı özellikleri de 
hiçbir şekilde gerçekçi edebiyatın “dışında” değildir.5 Bu. hem ger­
çekçilik hem de postmodemizm. Batı metafizik geleneği içinde bu­
lunduğu içindir ve bu nedenle de aralarındaki her türlü farklılığın 
bu geleneğin içinden, onun bir parçası olarak doğduğu görülmek 
zorundadır.

Eğer gerçekçi edebiyatla postmodern edebiyat bütünüyle farklı 
idiyse, o zaman gerçekçi metni, baskın şekilde retoriksel olan post­
modern metnin tersine, baskın şekilde göndergesel olarak tanımla­
mak mümkün olurdu. Öte yandan “retorik” ve “gönderme” terim­
lerini, hem farklı öğelerle bir bütün oluşturma usulü ya da üslubu 
hem de bu düzenlemenin ürünü ya da içeriği anlamına gelen tek bir 
kompozisyon terimiyle değiştirmemiz gerekseydi. o zaman özel-an- 
lamda-metinler arasındaki farklılıklar genel-anlamda-metin içinde­
ki farklılığa göre ikincil bir öneme sahip görünebilirdi. Diğer bir

5. Örneğin bir edebiyat eseri nasıl olur da bütünüyle kelimelerden farklı bir şey­
den yapılır? Ve kelimeler ne kadar “ihlal edici" biçimde kullanılırsa kullanılsınlar 
nasıl olur da (“özel dil” olmaksızın) kendilerinden başka bir şeye gönderme ya­
pamazlar? Postmodern edebiyat, her şeyi “metin" düzlemine çökerterek metin- 
dünya ilişkilerini alaşağı etmeyi deneyebilir, ancak bu, sanki bir biçimde saf "dün­
ya" gibi işlev gördüğü düşünülebilirmiş gibi gerçekçi edebiyatın bir metin olarak 
kendisinden “habersiz’ olduğu anlam ına kesinlikle gelmez.
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deyişle, metinsel kompozisyona odaklanıldığuıda herhangi bir met­
nin retorik ve göndergesel “yönleri’nin birbirlerinden ayrı olarak 
anlaşılması gerekmez; böylece bu “yönler”den birinin ötekine na­
zaran daha önemli olduğu şeklindeki bir ifade, hesaplanmış ve bağ- 
lamsal bir kararın sonucu olarak görülmek durumunda olurdu. As­
la bir metin “tarafından” söylenen (ne söylemek istiyorsa söylediği 
şey) masum bir ifade olarak görülemez; ancak her zaman (‘metnin” 
söylemek istediğini öne sürüyor olsa da) sadece bir metin “hakkın- 
daki” bir ifade olurdu. Aym zamanda bir metin hakkındaki hiçbir 
ifade asla üzerine söz söylediği metnin dijammdan yapılamaz, do­
layısıyla da metinler hakkındaki ifadeler metinlerin kendilerinin 
yaptığı ifadelerden tamamen farklı addedilemezler. Bu, sadece ede­
bi “içeri” ve eleştirel “dışarı” arasmdaki naif ayrımı çürütmek de­
mektir. Herhangi bir edebiyat eserinin eleştirel bir okuması, üzeri­
ne okuma yaptığı eserin dışında yer alamaz. Ancak bu eserin tama­
men içerisinde de yer alamaz, yahut ondan ayırt edilemez. Halbuki 
bu, eleştirinin postmodern edebiyat kuramı içindeki yeridir, çünkü 
eleştirel kategorisi, basitçe inkâr edilen bir kategoridir; bu katego­
rinin yerini romantik bir edebi mutlak kategorisi almıştır.

Gelgelelim. bir metinsel kompozisyon kuramı, bir edebi mutlak 
(ya da edebilik) kavramının mutlak egemenlik ya da denetim konu­
muna yerleşmesine izin vermez. Retoriğin, bütünselleştirici bir güç 
olarak egemenliği, mantıktan ya da diyalektikten yahut dilbilgisin­
den devralmasına asla izin verilmez. Dolayısıyla retorik, diyalekti­
ğin epistemolojik işlevinin tersine, sadece ikna edici bir işlevle as­
la sınırlanamaz. Paul de Man’m belirttiği gibi, retorik için “seman­
tik işlev içinde önemsiz bir süs”ten fazla bir şey olarak kabul edil­
mek, ancak “söylemin retorik boyutunun epistemolojik hücumunu" 
kabul ederek mümkün olur.6 Daha kompozisyonel olan bu retorik 
anlayışı, postyapısalcı eleştirinin (ya da en kaygan ve şiddetli biçi­
mi olan yapıbozumun) dinamik gücü olarak görülebilir. O zaman 
yapıbozum için retorik, ne anlamsal derinliğin yokluğunu örten 
metinsel bir yüzey (ki bu postmodern görüştür) ne de sadece tartış­
maları daha çekici yapmanın bir yoludur. Gelgelelim, edebi metin­
6. De Man, Resistance to Theory, s. 14.
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ler bile ifade etme araçlarından bağımsız hakikatleri içeriyormuş 
gibi düşünülürler; böylece edebiyat eleştirisinin en değerbileıı bi- 
çemlerinin bile, metinsel anlamlar ve etkilerin üretiminde retoriğin 
kompozisyonel önemini pek de anlamamış olmaları dikkat çekici­
dir.

Bu nedenledir ki yapıbozum, Barbara Johnson ve Paul de 
Man'ın çalışmalarında örneklenen retorik okuma olarak adlandırı­
labilecek bir kuram geliştirdi. Böylesi okumalar, farklı edebiyat 
eserlerinin anlamlan hakkındaki eleştirel görüş farklılıklarının ka­
bulüyle nitelendirilir; bu kabul, bu farklılıklan eleştirinin üstesin­
den gelmesi gereken engeller yerine, gerekli şeyler olarak görür. O 
halde eleştirinin ödevi, bir edebi metnin “doğru” okumasına var­
mak değil, tek tek metinlerin içlerinden çıktığı söylenebilecek fark­
lı okumaları arasındaki eleştirel farklılıkları açıklamaktır. Henry Ja- 
mes'in The Turn o f the Screw [Yürek Burgusu] adlı öyküsündeki 
mürebbiyenin deli mi olduğu yoksa hayaletler mi gördüğü sorusu 
bu öykünün yorunılannı böler, bir biçimde aynı metin olarak anla­
şılması gerekenlerin birbirinden çok farklı izahlarını üretir. Bu da 
eleştirel farklılığın gerekliliğine iyi bir örnek oluşturur. Şimdi reto­
riği yalnızca hakikate bir ilave olarak gören bir edebiyat eleştirisi 
yaklaşımı için, mürebbiyenin deli mi olduğuna yoksa hayaletler mi 
gördüğüne karar vermek çok önemli olurdu; ve bu karann da met­
nin dikkatli ya da sadık bir okumasına dayanılarak verilebileceğine 
dair en ufak bir soru olmazdı akılda. Gelgelelim buradaki sorun, ya 
biri ya da öbürü yönünde, daha doğrusu her iki yünde de karar ver­
mek için gereğinden fazla metinsel kanıt bulunmasıdır. Dolayısıyla 
bir üçüncü okuma mümkündür: Mürebbiyenin deli mi olduğu yok­
sa hayaletler mi gördüğü sorusunun kararverilemez olduğu biçi­
mindeki okuma.’ Üstelik James yaşamsal bir bilgiyi metne katma­
yı unutmuş olduğundan ya da maksatlarını ifade etmek için doğru 
deyimlemeleri bulmakta retorik “düzlem”de başarısız olduğundan 
metin kabahatli olduğu için kararverilemez değildir bu soru. Tam 
tersine metin, tam da metnin kendi içindeki eleştirel farklılık olarak

7. Öykü hakkındaki yorumlarda tartışma konusu olan eleştirel farklılıklara kısa bir 
değini için bkz. Anderson, “Fury of Intension."’
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addedilen mürebbiye üzerine bir karara varmayı reddettiği için ka- 
rarverilemezdir. Bu yüzden bu metinsel farklılık temelinde, eleşti­
rel görüş farklılıkları ortaya çıkar; bu, ister istemez böyle olur.

Bu kısa örneğin de söylediği gibi, retorik bir okumanın amacı 
metinlerin anlamı olmadığını göstermek değildir. Amaç, metinlerin 
retorik “boyutlarf’nuı ve metinlerin içerdiği söylenen göndergesel 
“içerik” ya da diyalektik “konumların” hiçbir biçimde birbirinden 
ayrılamaz olduğunu göstermektir. Barbara Johnson’ın The Critical 
Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric o f Reading [Eleş­
tirel Farklılık: Çağdaş Okuma Retoriği Üzerine Denemeler] (1980) 
adlı kitabının başlığının ima ettiği görüş de budur. Bu kitapta reto­
riğin kompozisyonel önemi, edebi metinlerin anlamlarına dair eleş­
tirel görüş farklılıklarında çok önemli yapısal bir unsur olarak gös­
terilir. Johnson'a göre, retoriğin üretken (ya da metinsel) gücü, te- 
matik içerik görünüşte kuşkulu olmasa bile, her zaman iş başında­
dır. Diğer bir deyişle, sanki özbilinçli, metakurmaca ya da postmo­
dern edebiyata uygun kabul edilen retorik okuma, yeni özel-anlam- 
da-yazı düzenine eleştirel bir yanıt değildir yalnızca. Her metnin 
içindeki eleştirel farklılık, her zaman belirli bir biçem almalıysa da. 
ancak tek bir örneğe lıasredilemeyecek genel bir farklılık üzerinden 
yapabilir bunu. Johnson, edebiyata ve daha genel olarak metinlere 
şu varsayımdan hareketle yaklaşır:

Tam olarak tespit edilemeyen ya da parçalara aynlamayan diğer fark­
lılıklar aracılığıyla farklılıklar tespit edilir ve parçalara ayrılır. Başlan­
gıç noktası, sıklıkla daha sonradan daha zor saptanan farklılıkların iş­
leyişiyle yaratılan bir yanılsama olduğu gösterilen iki kutuplu bir fark­
lılıktır. Varlıklar (nesir ve şiir, erkek ve kadın, edebiyat ve kuram, suç 
ve masumiyet) arasındaki farklılıklar, varlıkların içindeki farklılıkların 
bastırılmasına dayanır gibi gösterilir, bunlar bir varlığın bünyesindeki 
sapmalardır. Ancak bir metnin bu şekilde bünyesinde barındırdığı sap­
malar asla basit şeyler değildir: Bunun; etkileri belli bir noktaya kadar 
okunabilen, kesin, sert ve çelişkili bir mantığı vardır. İki kutuplu bir 
karşıtlığın “yapıbozumu” böylece tüm değerlerin ya da farklılıkların 
yok edilmesi değildir; bu, iki kutuplu bir karşıtlığın içinde zaten iş ba­
şında olan farklılıkların ince ve güçlü etkilerini takip etme girişimidir. 
[...] Farklılık, herhangi bir öznenin denetiminin ötesinde işlediği nok­
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tada bir iş biçimidir: Aslında bu olmaksızın hiçbir özne hiçbir zaman 
oluşturulamazdı.*

Burada eleştirel farklılığın doğasının. James’in mürebbiyesi örne­
ğinin bıraktığı izlenimden çok daha sorunsal olduğu savunulmakta­
dır. Bu örnekte, metnin kendi içinde bulunan farklılığın denetimini 
elinde tuttuğu görülür. Diğer bir deyişle, mürebbiyenin deli olduğu­
na, hayaletler gördüğüne ya da metnin kendi yetkesinin kanıtladı­
ğı gibi bu sorunun kararverilemez olduğuna hükmetmek arasında 
gerçek bir farklılık yoktur. Bu durumda kararverilemezlik, The 
Turn o f the Screw kitabının retorik düzleminde barındırdığı ya da 
ifade ettiği diyalektik ya da tematik bir öğe olarak, bir tema olarak 
işlev görecektir. Ve mürebbiye deli olduğu (dolayısıyla gerçeklik 
onun hasta aklının doğrudan bir ürünü olduğu) için mi, yoksa haya­
letleri gördüğü (dolayısıyla gerçeklik göründüğünden fazlasını 
içerdiği) için mi, temanın gerçeğin yanılsamalı doğası ile ilgili ol­
duğuna karar vermekten farklı olmayacaktır. Hangisi seçilirse se­
çilsin bu seçimin metnin kendisi tarafından yapıldığı varsayılmalı­
dır: Bu kitab/« okumasından çok kitap/a/ı dışarı okuma olacaktır. 
Başlangıçta anlatıcının söylediği gibi: “Hikâye, anlatacak.”’ Öyley­
se mürebbiye deli olarak yorumlanırsa bu okuma, retorik düzlem­
e n  okunan böyle bir anlamı destekleyecek kanıtlar tarafuıdan doğ- 
rulanacaktır. Dolayısıyla metnin kendisi, kendi tematik içeriğinin 
denetimini sağlıyormuş gibi okunacaktır. Ancak eğer hikâyenin, an­
lattığı, mürebbiyenin deli mi olduğunu yoksa hayaletler mi gördü­
ğünü söylemenin hiçbir yolu olmadığı ise ve eğer metin içindeki 
farklılıktan kastedilen bu ise, böyle bir farklılık düzeni “mürebbiye 
deli” ve “mürebbiye hayaletler görüyor” arasındaki farklılıktan 
pek de farklı olmayacaktır; çünkü bu da metin içinde ortaya çıktığı 
anlaşılması gereken bir farklılıktır. Ne karar verilirse verilsin, soru­
nun -mürebbiye deli mi yoksa hayaletler mi görüyor?- metnin ken­
disi tarafından içerilcüğinin altı çizilmelidir. Başka nereden gelebi­
lir ki bu soru? Üstelik, soruya verilen yanıt ortada hiçbir yanıt ol-

8. Johnson, Critical Difference, s. x-xi.
9. Janies, Turn of the Screw, s. 147.

190



madiği ise, bunun, metnin içinden değilse başka nereden geldiği 
söylenebilir ki?

Gelgelelim. Barbara Johnson’un sözünü ettiği eleştirel farklılık 
düzeni, bir metnin kendi yetkesi ya da özdenetimine atfedilebilecek 
şeyden özünde çok farklıdır. Onun için eleştirel farklılık bir meüıin 
“kendinden farklılaştığı” biçimler olarak tanımlanır. Dolayısıyla re­
torik okumanın nesnesi özdenetim değil, özfarklılıktır. Johnson’un 
kendi temalarının efendisi sayılabilecek bir metin olan Melville’in 
öldükten sonra 1924’te basılan kısa romanı Billy Budd'u retorik 
okumasında gösterdiği gibi, özfarklılığın yapısı yalnızca edebiyata 
belirli (metakurmaca ya da postmodern) biçimlerinde bulunmaz, 
tüm metinlerde ortak olarak bulunur.

Standart bir okumada Billy Budd “bir teknedeki üç adamın öy­
küsüdür.”10 Bu üç adam, geminin şerefli ve bilgili kaptanı İngiliz 
Deniz Albayı Edward Vere, vicdansız ve kültürlü borda güvenlik 
âmiri John Claggart ve tabii yakışıklı ve maneviyatçı genç gabya 
pruva eri Billy’dir. Claggart, Billy’yi işlemediği bir suçla, gemide 
bir isyan planlamakla itham eder ve Billy buna, güvenlik âmirini 
Kaptan Vere’nin önünde öldüresiye döverek karşılık verir. İyi kap­
tan görev bilinci adına bir yargılama ister ve Billy asılmaya mah­
kûm olur. Gelgelelim, öykünün olay örgüsü apaçıkken Johnson’un 
işaret ettiği gibi öykünün esas anlamına dair yorumlar önemli dere­
cede farklılık gösterir. Ancak bir noktada eleştirel bir uzlaşı olduğu 
görülür: Billy Budd, Melville’nin “son sözü”dür." Bu durumda 
eleştirel olarak Melville’nin edebiyatının örgütlenmesine dair ta­
nımlayıcı bir rol üstlenir ve Johnson’un alıntıladığı bir eleştirmenin 
belirttiği gibi “bir dehanın son isteği ve manevi vasiyeti” gibi bir iş­
lev üstlenir.12 Öyleyse Johnson’a göre, en azından öykünün hizmet 
ettiği amaçlardan biri Melville’in “vasiyeti” ya da nihai maksadını 
ifade etmek gibi göründüğüne göre ortada Billy Budd 'un amaçla­
dıklarına dair sorulması gereken bir soru vardır. Melville’in yazar­

* Herman Melville, Billy Budd, çev. Ahmet Seven, Karacan Yayınları, 1981’den 
alıntılanmıştır. (ç.n.)
10. Johnson, Critical Difference, s. 79.
11. a.g.y., s. 80.
12. a.g.y.
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lık hayatının sonunda yazdığı Billy Budd, “Bir şekilde kendisinden 
önce gelenlere kesinlik ve anlaşılulık ihsan etmek gibi metadilbi- 
limsel bir yetkeyle donanmıştır."1' Bu yüzden bir sona dair bu be­
lirli anlam, dikkat çekici bir biçimde metin dışıdır: Bu anlam, Billy 
Budd metninin dışuıda bulunur.

Aynı biçimde metnin içinde öykünün bir sona erdiği belirli bir 
nokta yoktur. Gerçekten de metnin kendisi dört son içerdiğinden 
Billy Budd'm  “sonları'’ sorunu metnin “dışındaki" ikincil bir yere 
havale edilemez. İlk başta öykü Billy'nin idamıyla sona erer. An­
cak bundan sonra anlatıcı “Hikâye aslında onun ölümüyle sona eri­
yor olsa da. ölümünü izleyen kimi olaylara değinmek yerinde ola­
cak. Bunun için üç kısa bölüm yeter,”14 der. Bu bölümlerden ilki (ya 
da ikinci son) Kaptan Vere’in Fransızlarla bir çarpışma sırasında 
vurularak ölümünü kaydeder; İkincisi (ya da üçüncü son) Billy’nin 
idamı üzerine, onu kaba bir isyancı olarak betimleyen “resmi” bir 
donanma raporundan söz eder ve dördüncü son (ya da novella’nuı 
son bölümü) sevimli genç gemiciye karşı tayfa tarafından hâlâ his­
sedilen sevgiyi anar. Bu tayfalardan biri, Billy’nin darağacına gi­
derken son düşüncelerini anlatan ve mezardan söylenen bir dizeyle 
sona eren bir türkü yakar: “Kulaç kulaç inerim, ne bilirim uyudum, 
gevşetin bileğimi, sıkıyor palangalar, çevresinde başımın döner yo­
sun balçıklar.” Anlatıcı öyküsünü bu sözlerle bitirir. Johnson şunu 
gözlemler: “Melville’in kendisi gibi” Billy Budd’un da son sözleri 
“öldükten sonra söylenmiştir.”15

Dolayısıyla Billy Budd 'un “sonlarf’na dair retorik okumasında 
Johnson, Melville'in metninin kesin olarak nerede başlayıp nerede 
bittiğine karar vermenin zorluğunu gösterir. Daha genel olarak bu. 
“metin” (bu ya da bir başkası) kavramının kendisini sorgular. Bu 
metnin sonu bir soru olarak kalmalıdır, çünkü metinde içerilen dört 
sondan hiçbiri nihayetinde kesin değildir; ancak Melville’in kendi 
amaçlan ve sonu ile bağlantılı olarak da bir soru olarak kalır bu. Bu 
soru, metnin Melville'in edebiyatının anlamı ve ayrıntılı doğası 
üzerine taşıdığı pek çok olası anlam üzerine spekülasyon yaparak
13. a.g.y.
14. Melville, Billy Budd s. 405.
15. Johnson, Critical Difference, s. 80.
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yıllar içinde gelişen eleştirel görüş ayrılıklarındaki Melville’in ni­
hayetinde neyi amaçladığı üzerine gelişen tartışma ve münazaralar­
da sonuç olarak neyin kesin olduğuna dair bir sonuca asla varılama­
yacağını gösterir. Johnson’a göre bu anlaşmazlıklar sorun teşkil et­
meyecek biçimde Billy Budd'm. dışında değildir: Bunlar onun kur­
gusundaki temel parçalardır. Diğer bir deyişle, metne ait eleştirel 
farklılık, onunla ilgili eleştirel farklılıklarla yakından ilişkilidir. Ya 
da Jonathan Culler’ın belirttiği gibi: “Metnin kendi çelişkili anlam­
landırma kipleri, öykü hakkındaki eleştirel kavgalarda ortaya çıkan 
iki farklı okuma kipine” tekabül eder.16

Bu kavgaların öykünün anlamı ya da telosu hakkında nihai bir 
yargıya varmayı vaat eden sonlar sorunu çevresinde geliştiği görü­
lebilir. Metnin “kendisi'nde bu yargıyı onaylama yetkesi Kaptan 
Vere'dedir. Pek çok okur için eleştirel soru onun adaletli mi yoksa 
acımasızca mı yargılama yaptığı noktasındadır; ancak Johnson’a 
göre sorgulanan aslında tam da yetke ve yargı yapılarıdır. Bu yapı­
lar Billy Budd'taki dile getirilişlerinin dışında değillerdir, dolayısıy­
la dile getirilişlerin bütünüyle metnin kendisi tarafından belirlen­
mesine izin verilemez. Ancak bunların dile getirilişleri Billy Budd’a 
ait olduğu ölçüde metnin “kendisi"nin bir kimliği olduğu kabul 
edilmelidir. Fakat pek çok okur, diğer metinlerden farklılığının 
Billy Budd'i. bütünüyle güvenli bir kimlik oluşturduğu varsayımına 
dayanarak, Vere'in yargısı sorununun metnin kendisi içinde yanıt­
landığını farz etmiştir. Dolayısıyla, yargı sorularına dair son sözü 
söylemesi gereken temel yetkeye sahip olan, metnin kendisidir. Bu 
bakımdan yargılar, Johnson’un belirttiği gibi, doğası her zaman 
“metinselliğiıı yok olma noktasından başka bir şey”17 gibi görünme­
yecek ve kendisi hiç de müphem olmayan bir yetkeye başvurmak 
suretiyle gerçekleştirilir. Diğer bir deyişle yetke, metnin kendisine 
ait olduğu iddia edildiğinde bile aslında her zaman metnin dışına 
yerleştirilmiş gibi görünen bir şeydir. Metinsellik ve göndergesellik 
arasındaki farklılığa dair önyargı, yetkenin kendi kendinin amacı 
gibi görünmesini sağlar ve “yargının işlevini [...], ikircimli bir du­
16. Culler. On Deconstruction, s. 237. Culler, kitabının “Deconstruclive Criticism" 
adlı bölümünde Johnson'un Billy Budd okumasına değinir.
17. Johnson, Critical Difference, s. 104.
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rumu kararverilebilir bir duruma çeviımek" haline getirir.18
Bu, açıkça Billy Budd hakkında yorum yaparken ya da karar ve­

rirken eleştirinin üstlendiği ödev olmuştur: Kaptan Vere’in yargısı 
adil mi yoksa acımasız mıdır? Ancak bu ödevi ifa ederken eleştiri 
yalnız başına hareket etmemektedir, çünkü “ikircimli bir durumu 
kararverilebilir bir duruma çevir[ecek]” biçimde yargıya varmak, 
aynı zamanda hukuk ve politikanın da görevidir. Dolayısıyla “yar­
gının işlevi” yalnızca eleştiriye ait değildir, bu yüzden de eleştiri 
asla kendisiyle tamamen özdeş değildir, çünkü asla yasal, politik, 
etik, kişisel ya da diğer değerlendirme sistemlerinden bütünüyle 
ayrı olamaz. Böyle durumlarda yargılar özmevcut alternatifler ara­
sındaki farklılıkları bilme varsayımının bir sonucu olarak ortaya çı­
kar. Ancak “sorgulanan varlıklardan birinin içinde barındırdığı bir 
farklılık tam da, en başta varlık fikrini sorunsallaştırır.”1’ Bu fikir 
olmadan yargılar yetkelerini kaybeder. Mutlak olmaktan ziyade bir 
sonuca varmayan, kesin olmayan ve bağlamsal olan bir yargı duru­
muna düşerler. Şimdi Johnson’a göre, tam da metnin kendisi, “po­
litik anlayış ve eylemi böyle sorunlu yapan bilmek ve yapmak, ko­
nuşmak ve öldürmek, okumak ve yargılamak arasındaki çapraşık 
ilişkileri” sergilediğinden, bu sonuçsuzluk yapısı Billy Budd’un 
amaçlarından biri olarak değerlendirilebilir.20 Ancak Vere’nin taşı­
dığı politik yetke, vaka temelinde çözülmesi gereken, ancak böyle 
çözülebilecek bir sorun şeklinde görülebilir; daha temelde yatan 
anlamlara dayanarak bu ilişkilerin sorunlu olduğunu görmeyi kal­
dıramaz. Bir çözümün ortaya çıkması için, böyle bir yetke adaleti­
ni yerine getirmek adına yanlış bir okuma yapmaya mecburdur: 
“Politik yetkenin devamlılığı, ‘içeride barındırılan farklılığın’ ‘ara­
daki farklılık’ olarak düzenli, öngörülebilir bir biçimde yanlış 
okunması için hukukun gerekli bir kurallar kümesi olarak işlemesi­
ni gerektirir.”21

Öyleyse sonuç olarak pek çok okur için Billy Budd 'un anlamı; 
öykünün en önemli olayına, yani Billy’nin Claggart’a indirdiği
18. a.g.y., s. 105.
19. a.g.y., s. 106.
20. a.g.y., s. 108.
21. a.g.y., s. 106.
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ölümcül darbeye dair karşıt yorumlar arasındaki eleştirel farklılık 
tarafından belirlenir. Buradaki ortak varsayım bütünüyle Aristote- 
lescidir, karakterin eylemlerde ortaya çıktığı fikrine (ya da buna 
karşıt fikre) dayanmaktadır. Diğer taraftan, örneğin ölümcül darbe 
eylemi Billy’nin masum karakteriyle tutarlılık taşır: Billy, Clag­
gart ra sonuçlarını hiç düşünmeden vurur, çünkü hem manen hem 
de ahlaken saftır. Kötücül Claggart'ııı karşılaştığı kötü sonu bütü­
nüyle hak ettiği düşünülürse, daha az karmaşık bir dünyada 
Billy’nin iyiliği eylemini haklı çıkarırdı. Öte yandan bu olayın psi­
kanalitik okuması farklı bir yorumu öne sürebilirdi; ancak bu yo­
rum da yine eylem ve karakter arasındaki bir süreklilik ilişkisine 
dayanırdı. Dolayısıyla bu da Billy'nin ölümcül darbesinin ortaya 
koyduğu bastırılmış husumet ve kaynayan şiddet duygusu şeklinde 
açıklanırdı. Bu okumada Billy’nin iyiliği, onun bilinçdışı düşman­
lığı içiıı aşırı bir telafi olurdu ve böylece metindeki diğer bütün an­
lar arasında Billy’nin eylemleri ve karakteri arasındaki ilişki kök­
tenci bir biçimde süreksizlik gösterirdi. Bu yorumda ancak ölümcül 
darbe aracılığıyla Billy hakkındaki “hakikati” görebiliriz.

Ancak bu yorumların birbirleriyle çeliştiğinin görülmesi önem­
liyse de, her birinin kendi içinde çeliştiğinin belirtilmesi daha da 
önemlidir. Culler’in belirttiği gibi, “Buradaki can alıcı nokta, her 
bir durumda darbenin yorumunun, desteklediği iddianın altını oyan 
öncüllere dayanmasıdır.”22 İlk örnekte Billy, Claggart'a düşünme­
den ve onu öldürme kastı olmadan vurur. Bu bakımdan Billy kendi 
iyilik fikrine yöneltilen saldırgan bir “darbe’’ye (uygun olmasa da 
en azından gerekçelendirilebilecek bir biçimde) tepki verdiğine gö­
re. eylemi karakteriyle tutarlılık taşır. Bu yüzden bu okumaya göre 
Claggart’ın ölümü kaza sonucudur; aksi takdirde Billy’nin iyiliği 
tartışmalı olurdu. Ancak Billy, Claggart'a vurmadan önce düşünüp 
taşınmadığı ölçüde, eylemi iyi karakteriyle tutarsız olmalıdır, çün­
kü iyiliğinin bir değeri olması için bunun yalnızca sezgisel ya da 
verili değil, bilinçli olduğunun anlaşılması gerekir. Dolayısıyla bu 
okumaya göre Billy, ölümcül darbeyi indirirken “karakterinin dı- 
şmda”dır. Ancak psikanalitik okumaya göre Billy, yalnızca Clag-
22. Culler, On Deconstnıction, s. 237.
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gart’ı öldürürken karakterinin “içinde”dir. çünkü onu öldürmek 
Billy’nin bilinçdışı bir arzusudur. Öyleyse eylem ve karakter ara­
sındaki sürekliliğe dair kuramı sürdürebilmek için öldürücü darbe 
böyle bir kurama rağmen okunmalıdır. Fakat öte yandan aynı bi­
çimde eylemler ve karakterlerin bilinçdışı güdülenmeleri arasında­
ki köktenci süreksizliğe dair bir kuramı sürdürebilmek içinse ölüm­
cül darbe yine böyle bir kurama rağmen okunmalıdır. Her iki du­
rumda da darbenin yorumu kendisinden farklıdır, çünkü iddiasııu 
ortaya koymak için karşısına konduğu yorumu devam ettirmelidir.

Darbenin ne harfi harfine ne de ironik okuması, metin-dünya 
ilişkilerinin göndergesel ya da aldatıcı doğasına dair kendisine ait 
genel kuramı ayakta tutabilir. Harfi harfine bir okumaya göre Mel- 
ville’in öyküsünün en önemli olayı ironik okunmalı iken, ironik 
okumaya göre aynı olay harfi harfine okunmalıdır. “Darbe her bir 
konumu yıkar; yani hem Billy ve Claggart’ınkileri hem de harfi 
harfine ve ironik okumalarmkileri. Bu. her bir yorumsal açıklama­
yı altüst eder, çünkü ne anlama geldiği o anlama geliş biçimi tara­
fından yıkılır.”23 Diğer bir deyişle, söylemek ve yapmak ya da var­
lık ve eylem arasında hiçbir aşkın süreklilik ilişkisi yoktur. Billy'nin 
doğası gereği iyi olduğuna razı olunsa bile, yine de Claggart’ı öl­
dürmesinin özünde kötü bir eylem olduğu söylenebilirdi. Billy’nin 
eylemine hangi ahlâki değer biçilirse biçilsin. Kaptan Vere'nin ba­
kış açısına göre davranışın kendisi kesinlikle hukuki olarak ceza­
landırılabilir bir eylemdir. Bu Billy’yi yargılarken Vere’nin kendi­
sinin bir eylemde bulunmadığım ya da böyle yaptığının farkmda ol­
madığını söylemek anlamına gelmez. Vere, Billy'nin eyleminin so­
nuçlarının yanı sıra kendi yargısını tartmalıdır. Dolayısıyla Billy’ye 
(iyi karakterinden ötürü) merhamet gösterilemez, çünkü böyle bir 
şey diğer gemicilere daha yüksek rütbeli bir subayı öldürme suçu­
na verilecek cezanın pazarlık konusu edilebilir olduğunu gösterir­
di. Dolayısıyla yargıç konumundaki Vere, Johnson’un belirttiği gi­
bi, “gelecekte bu tür şeylerin yinelenmesinin koşullarını ortadan 
kaldırmayı deneyecek”24 bir karar verirken tarihsel-hukuki ömekle-

23. a.g.y., s. 238.
24. Johnson, Critical Difference, s 108.
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re göre davranmak zorundadır. Bu bakımdan her yargı. İliç de müp­
hem olmayan hakikat ve kararverilemez etkinlik arasındaki pozi- 
tif/performatif ayrım tarafından ortadan yarılmaktadır:

Her yargıç, kendi yargılama eyleminin etkilerini, kararının bilişsel 
bağlamı içine katmak zorunda kaldığı olanaksız bir konumda bulunur. 
Böyle etkileri yöneten tarihsel nedensellik türünün doğası sorunu, ne 
bir karara bağlanabilir ne de göz ardı edilebilir. Resmi konumundan 
ötürü Vere, politik yetkenin eylemi olacak bir okuma yapmak zorunda­
dır. Ancak Melville Billy Budd’da yetkenin, tam da kendi uygulaması­
nın etkilerini içerme olanaksızlığına dayandığını gösterir.”

Gelgelelim yalnızca Vere’nin politik bir okuma yapmak zorunda 
kaldığı anlamına gelmez bu, çünkü hiçbir okuma eyleminin politik 
olarak tarafsız olması mümkün değildir. Yalnızca Vere ikircimli bir 
olay hakkında karar vermekten başka bir seçim hakkuıa sahip ol- 
madığuıdan, aslmda başka türlü olsa, ikircimin bütünüyle “kendi­
si" içinde ve “kendisi” olarak okunmasının mümkün olduğu anla­
mına gelmez bu. Örneğin edebi eleştirel bir okuma bile, yalnızca 
ikircimi (ya da sunulamayam) edebi mutlağın özü olarak okuduğu­
nu iddia ederek politik bir davranış olmaktan kaçmamaz.

Jolınson’a göre, bu nokta (yine) Billy Budd 'da ihtiyar İskandi­
navyalI aracılığıyla gösterilmektedir. “Hiçbir şeye karışmadığı ve 
asla öğüt vemıediğin[den]”“  İskandinavyalI, tarafsız yorumcunun 
ideal tipi gibi görünür. Nadiren konuşur; konuştuğu nadir zaman­
larda da bilmece gibidir söyledikleri. Söylediği bu az sayıda söz de, 
son derecede ikircimlidir. Yorumlama işini diğerlerine bırakan İs­
kandinavyalI, sözlerinin anlamlarının ve getireceği sonuçların so­
rumluluğundan uzak durur. Örneğin, Billy'ye Claggart'ın “[onun] 
peşinde”27 olduğunu söyler ama geminin entrikalarmdan uzak dur­
mayı tercih ederek daha fazla bilgi vermeyi ve tam olarak ne demek 
istediğini söylemeyi reddeder. Dolayısıyla İskandinavyalI, “Bilişsel 
olarak doğru, performatif olarak olabildiğince tarafsız olmaya çalı­

25. a.g.y.
26. Melville, Billy Budd, s. 363.
27. a.g.y.
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şan bir okumayı dramatize eder.”28 Halbuki olaylar, bu söz yüzün­
den öldürücü darbeye doğru gelişir. Öyleyse İskandinavyalI entri­
kalardan kaçınmaya çalışsa da politik alanuı dışına çıkamaz. Bütü­
nüyle pozitif bir söz iletmeye ne kadar uğraşırsa uğraşsın, bilgiyi 
tarafsız hakikat olarak sunma girişiminin performatif sonuçlarının 
sorumluluğundan asla kaçamaz. Diğer bir deyişle, bilgi ve politika­
nın ayrılabilir olduğu fikrinin ta kendisi pek de masum değildir; 
“Zira bilginin her şeyi kapsayıcı olabileceği bir yer bulmanın ola­
naksızlığı yüzünden politik gücün etkinlik alanı genişler.”29

Johnson’un Billy Budd'a yaklaşanı hakkındaki belki de en çar­
pıcı nokta, her okuma ediminin ister istemez politik oluşuna göster­
diği ilgidir. Bu ilgi, okunan metnin sözümona edebi durumunu da 
gözden kaçırmaz. Johnson Billy Budd'un bir edebiyat eseri olduğu­
nu reddetmez, ancak ona göre kitabın yerleşik olmayan yanı tam da 
bir edebiyat eseri olmasıdır. Johnson tam da bu nedenle Billy 
Budd'^ edebi eleştirel “standartlar” nosyonu tarafından oluşturulan 
terimlerle yaklaşmaya yanaşmaz. Dolayısıyla yaklaşımının kendi­
ne özgü bir özelliği de. idealize edilmiş estetik ve ahlâki hakikat bi­
çimlerine herhangi bir ayrıcalık vermeyişidir; sanki bunlar kendi 
karar verme çabalarını gizlemeye çalışan (edebiyat hakkında veri­
len kararlar gibi) kararların sonucundan başka bir şey olarak ko- 
numlandırılabilirlermiş gibi. Örneğin Billy Budd'u (ya da herhangi 
bir metni) okumak için ne gibi bir karar almak gerekir? Bu sorunun 
yanıtı bio-kültürelden tarihsel-kurumsala pek çok farklı biçem ala- 
bilse de buradaki önemli nokta, bildirilmesi gerekmese bile, bir çe­
şit kararın gerçekten verilmesi gerektiğidir. Öyleyse dağlar var di­
ye dağcıların onlara tırmandığı varsayıldığı gibi, insan, (diyelim ki) 
bir edebiyat eseri olduğu için Billy Budd'ü okumaya karar verebi­
lir. Edebi ve jeolojik oluşumlar aynı olmadığı halde, edebiyatın da 
bir katı kaya gibi tortul olduğunu varsaymak anlamına gelmez bu; 
ancak değişik zaman ve yerlerde edebiyatın dış hatlarını biçimlen­
diren pek çok karar alma düzeni ve karar türünü onaylamadan bı-

28. Johnson, Critical Difference, s. 107.
29. a.g.y.
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rakrnak anlamına gelir. Edebiyatın en derin ve en tortul düzeyinde 
temelde pozitif ya da diyalektik olduğu varsayımında, özüne ulaş­
mak için aynı düzeyde kalıcı belirli ilkelerin var olduğu kabul edil­
melidir. Ancak aslında bir karar olan bu varsayımın sorunlarından 
biri, hiçbir zaman bu sözümona ilkelerin nasıl ortaya çıktığını sor­
gulamamasıdır. Bu. bir edebi metnin herhangi bir okumasında uy­
gulanması düşünülen yargı kuralları sorununu da asla sorgulamaz. 
Bu kurallar nasıl oluştu ve hangi ilke uyarınca burada ve şimdi be­
nim bu metni okuyuşuma uygulanabilirler? Yann da uygulanabilir 
olacaklar im. ya bir başka metne ya da benim bugün okuduğum 
metnin bir başkası tarafından gerçekleştirilecek okumasına uygula­
nabilecekler mi? İlke oldukları sürece elbette genel olarak uygula­
nabilir olmaları gerekir; buradaki sorun, genel bir türün her bir ör­
neğinin, ömeği olduğu düşünülen şeyden farklı olmasıdır. Bu yüz­
den ilkeleri uygularken insanın, ilkelerin uygulanamaz olduğu du­
rumlarla yüzleşmesi ya da bu durumları göz ardı etmesi gerekir. 
Çok bariz bir ömeği ele alalım: Bir kişi, XIX. yüzyıl gerçekçi eser­
lerine lıasredilen bir ömeklemden, “romanı” yöneten bir ilkeler kü­
mesini çekip çıkarabilir, böyle yaparak da, yalnızca bu ilkelerin 
XX. yüzyılda yazılmış pek çok romanda çarpıcı bir biçimde bulun­
madığını bulgulayabilirdi. Bu durum kişinin, yeni ömeklemin sun­
duğu kanıtlım hesaba katarak ilk ilkeler kümesini uyarlamasına yol 
açabilirdi, ancak bu bitmeyecek bir yeniden değerlendirme süreci 
zincirini başlatmak olurdu yalnızca. Bir süre sonra, romanın tanım­
layıcı ilkelerinin asıl kümeyle hiç ilgisi kalmayabilirdi. Doğrusu, 
bu durum ilk kümeyi oldukça zor bir duruma düşürürdü; zira bu kü­
me artık ilk küme olmaz, romanın önceki ilkeler kümesi olmak du­
rumunda kalırdı. Bu noktada bir ilkeler kümesüıiıı modasının nasıl 
geçmiş olabileceği -ilkelerin nasıl olup da olumsal olabileceği- so­
rusu, böylesi bir ilkeler fikri için sorun yaratmaya başlayabilir; zi­
ra her ilke kümesi (en sonuncusu da dahil), yeni vaka ya da diziler­
den çıkarılan bir başka kümeyle bir “önceki” yapılma tehdidi altın­
dadır. İlkelerin modasının geçmesi mümkünse, ilkeler olarak adlan­
dırılan şeylerin aslında, en iyi ihtimalle, yalnızca akıllıca tahminler, 
eksik göstergeler ya da pragmatik ölçüler olduğunu kabul etmemiz
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gerekebilir. Bunlar belirlenimci kurallar değildir; hele hele kalıcı 
hiç değillerdir.

Gelgelelim. sözümona ilkeler, yararlı bir kılavuzdan başka bir 
şey değilse kişinin herhangi bir tür karara nasıl varacağı sorunu, 
birdenbire çok büyük ve tehditkâr bir biçimde önünde belirir. Bir 
kural ya da ilkenin temel yetkesine başvuramayan kişi sözgelimi 
Billy Budd’un hakikatine nasıl hükmedebilir? Bir anlamda bu çok 
eski bir sorunsalı anlatmaktadır: Ontolojik alan (oldukları şekiller­
le şeylerin alanı) epistemolojik alan (oldukları şekillerle şeylerin 
bilgisinin alanı) tarafından keşif mi edilmiştir, yoksa onun tarafın­
dan üretilmiş midir? İkinci seçenek geniş bir çevrede kabul gör­
müştür. örneğin yapısalcılık ve psikanaliz tarafından. Bir üçüncü 
seçenek daha bulunur: Ontolojik epistemolojiğin erişimine kapalı­
dır; bu durumda her zaman var olabilir, ancak her zaman bilinme 
iddiasının dışında kalır.

Ontolojik-epistemolojik karşıtlığına ilişkin bu tartışma her ala­
na bir mutlaklık derecesi verir; öyle ki bu alanlar arasında bir seçim 
yapma gerekliliği belirir. Bu Sokrates sonrası felsefenin talebidir: 
Tümeller ve özeller arasında, “yaymak” ve marmelat-ya da-reçel 
arasında, edebi metinlere yapısalcı ve psikanalitik yaklaşımlar ara­
sında seçim yap. Gelgelelim bir talep olarak, görüntü de Sokrates 
sonrası karar verme emri olarak adlandırılabilecek şey daha eski. 
Sokrates öncesi bir felsefi geleneği bastırmalıydı. Bu gelenekte on­
tolojik-epistemolojik tartışması yoktu. Sokrates öncesi düşünürler 
için hakikatler ve bilgiler retorik düşünce ve uygulamanın ayrılmaz 
sonuçlarıydı. Onlar hakikatin metaforikliği, retorik ya da mecazi 
doğasıyla ilgileniyorlardı.

Bununla birlikte bu konuyu ele alırken ben de genelleme yap­
mak durumundaydım. Birinin bir yargı ilkesi yokluğunda, Billy 
Budd'un hakikatini nasıl yargılayabileceğim sormaktan, bu soruyu 
daha genel bir tür olan ontolojik-epistemolojik tartışmasının bir ör­
neği olarak almaya doğru ilerledim. Böyle yaparken sorduğum so­
runun tekilliğini göz ardı ettim. Gelgelelim bu durum, bu sorunun 
basit bir yanıtı olduğu anlamına gelmez; ancak genelleme yapma­
mak imkânsızdır, çünkü şeyleri bütünüyle oldukları gibi, tekil öz-
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gtillüleleriyle görmek olanaksızdır. Genelleme yapmamanın olanak­
sız olduğunu söylemek ise, karar vermemenin olanaksız olduğunu 
söylemektir. Kararlar verilmelidir. Ancak kararların, her zaman 
“doğru” kararlar olmasını garanti altına alacak sağlam ilkelere göre 
alındığı anlamına gelmez bu. Daha da köktenci bir şey söyleyelim: 
Eğer alınması gereken kararlar her zaman belirleyici ilkelerin yok­
luğunda veriliyorsa, o zaman asla doğru bir karar olamayacağı gi­
bi bir sonuç doğar, zira “doğru”yu “yanlış”tan ayırmak için hiçbir 
kural bulunmaz. Yalnızca kararlar vardır ve kararlar verilmelidir.

John D. Caputo’nun/İ£am.v/ Ethics [Etiğe Karşı] (1993) adlı ki­
tabında savunduğu görüş budur. Caputo edebiyat meselesiyle özel 
olarak ilgilenmez, onun ilgisi daha çok karar meselesidir: Eğer or­
tada karar vermekte kullanılacak değişmez kurallar yoksa herhangi 
bir şey hakkında nasıl karar veririz? Örneğin Billy Budd hakkında- 
ki hakikate ya da acı çeken birine yardım etmeye nasıl karar veri­
riz? Caputo'ya göre bu sorulara ancak metin ve göndergeler arasın­
da mutlak bir ayrım olsaydı güvenle yanıt verebilirdik. Ancak eğer 
Caputo'nun öne sürdüğü gibi, böyle bir ayrımın tüm namzetlerinin 
kendisi de metinsel ise, cesaretle karşılanması gereken durum sözü- 
mona göndergeselin de metinsel oluşudur. Göndergesel (ya da di­
yalektik) hakikat ile metinsel (ya da retorik) ifade arasında iyi tarif 
edilmiş bir ayrım olmaksızın, alınması gereken kararlan bütünüyle 
kendimiz vermek zorunda kalınz:

Metinsellik, aşkın benzeri bir durumdur, olanaksız bir durum, gönder- 
gesei işlemlerin olanaklılığı durumu, göndermeyi gerçekleştirmeyi 
mümkün kılan durum ve ayrımsal -metinsel olay olmaksızın böyle yap­
mayı olanaksız kılan durumdur. Bu anlamda, var olan bir kimse, yani 
bir gönderge, “olanaksız,” “tarifsiz,” tarif olunabilir ve tarif olunmaz 
ya da (Varlık ya da Kutsal olan hakkında değil ama kediler hakkında) 
şiirsel olarak düşünen ve düşünerek şiirleştiren büyük bir şairin takdi­
re değer sarih dilini alıntılarsak, “tariftarifolunmaz”dır [effanineffab- 
le]. Biz her zaman metinselliğin içerisi/dışansında bulunuruz; zira b i­
reyin tarifsiz olduğu da dahil -k i bireyler hakkında söyleyebileceğimiz 
en şaşırtıcı şeydir b u -  bireye dair söylememiz gereken her şeyi söyle­
memizi mümkün kılan metinselliktir. Ancak metinsellik maddeye dair
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saf, aracısız, çıplak, metin öncesi, metinsel olmayan, bağlanısızlaştınl- 
mış gerçeğe ulaşmamızı olanaksız kılar. Metinsellik olanaksızlık duru­
mudur, bireylere hitap etmeyi ya da bireyler tarafından seslenilmeyi 
olanaklı kılan durum ve bir çeşit saf, çıplak, bakir bireyle karşılaşma­
mızı da imkânsız kılan durumdur. Metinsellik bireyi damgalar, üzerin­
de işaret ve iz bırakır, ayak basılmamış kutup karlarında iz bırakır gi­
bi ya da sonsuz derinliklere bir kamera ekibi gönderir gibi. Tarifsizlik 
üzerine yapılan tüm bu belagat [...] sunulamayanın tüm bu çarpıcı 
temsilleri, bireyin bireyselliğini abartılı bir biçimde suratımıza çarpar. 
Metinsellik mutlak surette birey olan hakkında b ir şey söylemenin ola­
naklı olmadığını söylemeyi olanaklı kılar. Söylenemezlik, söylenebi- 
lirliğin geliştirilmiş bir halidir.50

Kaptan Vere'nin yapmaya çağrıldığı türden bir yargılama elbette ki 
bütünüyle “maddeye dair saf, aracısız, çıplak, metin öncesi, metin­
sel olmayan, bağlamsızlaştınlmış gerçe[ğin]” düzenine aittir. Vere 
her şeyi gözden geçirerek vakanın gerçeklerine karar vermeye ve 
bunlara dayanarak. Johnson ’un belirttiği gibi, hükmü “metinselli- 
ğin yok olma noktası”nda görünecek şekilde yargıya varmaya da­
vet edilir. Gelgelelim Caputo’nun söylediklerini başka sözcüklerle 
söylersek; metinselliğin bir “yok olma noktası” olduğu da dahil, 
metinsellik hakkında söylenebilecek her şeyi söylemeyi olanaklı 
kılan şey yine metinselliktir. Dolayısıyla metinselliğin “karşıtı” ya 
da onun “dışında" olduğu söylenen her şey hakkında ne söylenebi­
lirse, söyleme olanağını sağlayan da yine metinselliktir; metinselli­
ğin bittiği noktayı geçince göndergesellik başlar. Diğer bir deyişle, 
göndergesellik (diyalektik) hakkında ne söylenebilirse, hepsini 
söylemeyi metinsellik (retorik) olanaklı kılar.

Edebiyatın metinsel olduğu apaçık olsa da metinselliğin edebi 
olanla sınırlanmasına ya da özfarklılığın yalnızca edebi metinlerin 
bir özelliği olmasına müsaade edilemez. “Edebiyat” bir açıklama 
değildir; o açıklanması gerekendir. Bu, tam da edebiyat metinsel ol­
duğu için böyledir. Bu yüzden de edebiyat hiçbir şeyi çözemez. 
Metinselliğin yok olma noktası olmadığını söylemek, edebiyatın

30. Caputo, Against Ethics, s. 78. "Büyük şair," T. S. Eliot: gönderme yapılan şi­
ir, Old Possum's Book o f Practical Cats (1939) adlı kitabında yer alan “The Ad­
dressing of Cats’tir.
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yok olma noktası olmadığını söylemektir; edebiyatın rahat ettiği ya 
da göndergesel bir anlam üzerine oturduğu bir nokta olmadığını 
söylemektir. Ancak aynı zamanda edebiyatın esaslı bir kimliği ol­
madığını ve bu yüzden de temelde kentlinden başka bir şeyle karşı­
laştın lamayacağını söylemektir bu. Üstelik, bunu söylerken hem 
edebiyata hem de onun “karşıtlan” ya da “dışanları” olduğu söyle­
nen şeylere dair bir şey söylüyorum. Sözgelimi, politika ve adalete 
dair bir şey söylüyorum. Bu, (Johnson’un Billy Budd okumasının 
da gösterdiği gibi) bütünüyle edebi olan ifadeler (metinler) söyle­
menin imkânsız olduğuna işaret eder. Ayrıca belki de daha sonıasal 
olan bir şeye daha işaret eder: Politik ifadeler gibi, hiçbir biçimde 
edebi olmayan ifadeler söylemenin de olanaksız olduğuna. Ancak 
durum böyleyse, politika bir yana, edebiyat çalışmalarının kimliği 
ve geleceğinin de tehdit altında olması gerekmez. Daha ziyade, re­
torik ve diyalektik arasındaki ayrıma dair hiçbir kuşkunun bulun­
mamasıyla beslenen politik zorbalıklara karşın, edebi olan ve olma­
yan arasında metinsel olmayan bir ayrımın olanaksız oluşunun ken­
disi, politik anlamda demokratik birtakım imalar içerir. Ancak iro­
nik bir biçimde edebiyat çalışmalarının kimliğini tehdit eden tam 
da. edebiyat çalışmalarının demokratik potansiyeli olarak adlandı- 
nlabilecek şeydir. Önümüzdeki bölümde bu ironiyi ele almak isti­
yorum. Bu konuyu, Derrida’mn politika ve edebiyattaki “post” me­
seleleri üzerine pek çok sözü olan Specters o f Marx [Marx’in Ha­
yaletleri] (1993) adlı kitabında tartıştığı bu ironinin karmaşık bağ- 
lantılanna da eğilerek inceleyeceğim.
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VIII
Poli t ika  performansı

Bazı fikirlerin sarsılması güçtür, örneğin edebiyatın bir özü olduğu 
gibi fikirlerin. Ancak edebiyat için hiçbir tahdit kabul etmeyecek 
şekilde bu fikirden şüphe etmek ve böylece “edebiyat”m kim ne 
düşünmek isterse o anlama gelebileceğini kabul etmek bir tür göre­
ceciliğe yol açar; burada, dünyada meydana gelen, aslında bir karar 
vermeyi gerektirdiği söylenebilecek olaylara dair söyleyecek hiçbir 
sözü olmama hali söz konusudur. Elbette bu, edebiyat eleştirmen­
lerinin, edebiyat eserleri “dünya”ya dair anlayışları ve hakikatleri 
ifade eder diye iddia ederken kastettikleri şey değildir genellikle; 
zira böyle bir iddianın davet ettiği türden bir dünya çok farklı dün­
ya izahlarını destekleyen ya da onlar tarafından desteklenen -bilim­
sel, politik, sosyolojik ya da benzerleri gibi- diğer bağlamlarda ve­
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rilmesi gereken türden kararlar için gülünç şekilde yetersiz olacak 
kadar belirsizdir. Burada dünyaya dair hakikatlerin, sadece söylem­
sel, retorik, ideolojik ya da konumsal olan ve “geldiğimiz” yerle 
“ilgi’leri konusunda hepimizin kendi görüşümüzü oluşturmakta 
serbest olduğu beyanlar olduğunu savunmuyoruz. Burada yapılan, 
dünya hakkında (kültürel, kişisel, tarihsel, söylemsel ve benzeri) 
tüm diğer farklılık biçimlerini, bunların tekil kimliklerini ve çok 
katmanlı değerliklerini reddedecek şekilde ezecek tek bir hakikat 
düzenini dayatmak da değildir.

Ancak edebiyat eleştirisi, bir soru olarak edebiyat yerine edebi­
yatın sorunlarıyla ilgilendiği sürece (ki bir soru olarak edebiyatla il­
gilenmek edebiyat kuramının derdidir), denilebilir ki. “edebiyat”ı 
kendisinin dışındakilerden ayıran ya da harici sınırlara karşı tanım­
layan kural ve prosedürleri sürekli tekrar tekrar uygulayarak en et­
kin olduğu işi yapar. Böylesi bir çalışma, ne olduğu pek belirli ol­
mamakla birlikte edebiyatın kendine ait bir kimliği olduğunu belir­
ginleştirmekte çok etkilidir. Ancak edebiyatın bir kimliği olduğu il­
kesi üzerinde bir anlaşma olmasına karşın, edebiyat eleştirisi, neye 
vekâlet edeceği konusunda sürüp giden bir hayli fazla anlaşmazlık 
olması nedeniyle bir türlü yerleşik düzene geçemez. Dolayısıyla 
sürüyle edebi eleştirel “bakış açısı" vardır: Feminist. Marksist, Le- 
avisci. Yeni Eleştirel, yeni tarihselci, yapısalcı, psikanalitik. post- 
kolonyal. alımlamacı, mitsel... Bunlar, edebiyat hakkındaki hakika­
ti belirlemek için birbiriyle rekabet halindedir. Bu bakış açılarının 
her biri dünyayı değişik biçimlerde görür yahut değişik bir dünya 
görür. Sözgelimi, feministler ve Marksis 1er dünyayı temel olarak 
cinsiyetçi ya da sınıflı bir sistem olarak görürler, bu sistemin tüm 
yönleri edebiyat eserleri de dahil olmak üzere her şeye nüfuz eder; 
ya da Yeni Eleştiri taraftarlarının görüşüne göre dünya, tam da ken­
di düzensizliği yüzünden, edebi eserleri düzenleyen özerk bütünlü­
ğe hiçbir şekilde sızamaz.1 Edebiyata, edebiyat eleştirisine en az

1. Zira egemenlikleri Amerika Birleşik Devletleri'nde 1930’lardan 1950’li yılların 
sonlarına kadar hissedilen Yeni Eleştirmenler, edebiyat eserlerini (ancak çoğun­
lukla şiirlerin) yazıldıkları toplumsal ve diğer bağlamlardan ayrı olarak incelenme­
si gereken duyumsal kendilikler olarak düşünmüşlerdir. Böyle bir projenin amaç 
ve etkilerinin çelişik açıklamaları için bkz. Wellek, History o f Modem Criticism’dekı-
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tehdit oluşturacak biçimde getirilen bir diğer bakış açısı olan post­
modemizmin de bu listeye eklenmesi elbette olasıdır. Bu durum, 
bugün üniversitelerdeki pek çok edebiyat bölümünün, derslerin ba­
zılarının başlıklarına neden “postmodemizm" terimini eklediğini 
açıklayabilir. Edebiyata getirilen bir başka “yaklaşun” olarak yapı- 
bozum da bu modele yerleştirilebilir. Bu yaklaşım, ABD’de özel­
likle 1970’lerde Yale Üniversitesi İngiliz Filolojisi’nden (başta de 
Man, Geoffrey Hartman ve J. Hillis Miller olmak üzere)2 birkaç 
akademisyenin adlarıyla bir anılırdı; bu yaklaşım bu ülkede kurum­
sal olarak kökeni postyapısalcılık yerine Yeni Eleştiri’ye daha ya- 
kuı olan, sabit Fikir halini almış bir çeşit “yakın-metin-okuması" 
olarak dolaşma eğiliminde olmuştur. Bununla birlikte, bazı edebi­
yat eleştirmenleri arasuıda, edebiyat öğretimi için (politik olarak 
zaafa uğramamış olsa da) politik motivasyonlara dayanan yakla­
şımlar ve kimlik temelli bölgesel çıkarlar düzenine güncel “bakış 
açıları” ile bakacak daha az ayrıcalıklı bir yaklaşıma duyulan karar­
lı bir arzu olduğu da kesindir.3 Böylesi “tarafsız” edebiyat çalışma­
larına duyulan “nostalji”nin kendisi elbette tarafsız olmayabilir, an­
cak buradaki mesele bu değildir.

İster beğenin ister beğenmeyin, edebiyat çalışmaları okuma po­
litikaları meselelerine eğilmek zorundadır, zira daha önce gayet te­
mel ve sorgulanamaz görünen şeyler bile -  edebiyat kanonu nosyo­
nunun kendisi örneğin -  bugün anatomik bir doktrinden, hareketli 
bir tartışma konusuna dönüşmüştür. O zaman politik olarak yargı­

daki “The New Criticism" bölümü v e  Eagleton, Literary Theory [Edebiyat Kuramı. 
çev. Esen Tarım, Ayrıntı Yay., 1990], “The Rise of English’  [İngiliz Edebiyatının
Yükselişi],
2. Bkz. de Man, Blindness a nd  Insight and  Allegories o f Reading; Hartman, F a ­
te of Reading and Saving the Text Me Miller, Fiction and Repetition. Tartışmalı ad­
dedilmesine yol açan ya da bir başka bakış açısına göre aslında tam da yapıbo- 
zumun gerçek gündeminin onaylanması olan edebi değere dair sabit bir nosyo­
na sadık oluşuna rağmen, Harold Bloom da Yale'deki yapı bozumla bağlantılan- 
dırılan bir diğer figürdür: bkz. Bloom, Anxiety of Influence and M ap of Misreading. 
Derrida da dahil Yale “okulu'nun tüm üyelerinin makalelerini barındıran bir kitap 
için bkz. Bloom (ed.) Deconstruction and Criticism.
3. Bu, Harold Bloom'un The W estern Canon'un neredeyse altı yüz sayfası bo­
yunca hem ağıt hem de polemik unsurları taşıyan bir biçimde yakın zam anda ifa­
de etliği görüştür. Bloom’u 9. Bölüm'de tartışacağım.
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landığında, postmodern edebiyat kuramı, tüm dünyada kurumsal 
iktidann yekpare güçleri tarafından değişik şekillerde eziyet ve zul­
me maruz bırakılan ya da susturulan gerçek tarihsel öznelerin be­
denlerine uygulanan şiddet ve adaletsizlik biçimlerine stratejik ola­
rak karşı çıkma anlamında hiçbir şey sunmuyor görünebilir. Bu, ra­
hatsız edici bir ithamdır ve edebiyat ile politika ya da daha genel 
olarak “metinselcilik” ile politika arasında seçim yapma çizgisinde 
bir tepki talep eder görünür. Ancak buradaki sorun (eğer böyle bir 
sorun varsa), edebiyat çalışmaları ya da estetik ilgiler ve uygulama­
lara. açıkça adaletsiz olan dünyada acı çekmek zorunda bırakılan 
insanların çıkarlarma karşı genel olarak sorumlu olmaları için yapı­
lan çağrılarda sabit terimin “politika” olması olabilir. “Politika’nm 
sağlam kayasının üstünde ayakta dururken insan çevreye pek çok 
taş atabileceği bir konumdadır. Ancak tüm bunlar, böyle yapmanın 
mümkün olduğu, hatta bazen gerekli bile olabileceği anlamına da 
gelebilir. Bir düşmana taciz amaçlı taşlar ve bunun yanında pek çok 
başka şey de savurmak mümkün ise, belki de öncelikle düşmanın 
kim olduğundan kesin olarak emin olmak, ne kadar olunabilirse o 
kadar emin olmak zorunludur.

Öyleyse politik olarak hareket etmeye yönelik her karar, neyin 
kesin sayılabileceğine dair bir karara dayandığım gizlemek zorun­
dadır. Peki hiçbir şeyin kesin olmadığı inancıyla insan politik ola­
rak nasıl harekete geçebilir? Böyle bir inanca spekülatif felsefe, ya­
ratıcı edebiyat ya da köktenci matematik gibi “oyun”un, bilgi, dü­
şünce. tecrübe ve diğerlerinin belirli sınırlarını zorlamak olduğu 
bağlamlarda müsaade edilebilir;4 ancak böyle bir inanca, politik ey­
lemi gerçek insanların yaşamlarındaki gerçek olaylar hakkında ne 
yapılması gerektiğine karar vermekten saptırmak noktasında izin 
verilemez. Bir kararın (köktenci ya da muhafazakâr olmasına bak­
madan) “politik” olarak değerlendirilmesi için (bu görüşe göre) 
göndergesinin “gündelik gerçek” [actual] olarak düşünülmesi gere­
kir. Dolayısıyla politik kararlar vermek için bazı soruların -özellik­
le de “gündelik gerçekliği” [actuality] kuşkuya düşürebilecek bir

4. Pek çok doğa yasasının belirsiz, düzensiz ve tutarsız yönlerinin matematiksel 
ve bilimsel soruşturmaları için bkz. Gleick, Chaos.
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sorunun- cevabının göz önünde tutulması gerekir. Kendilerini söz­
gelimi edebiyat ve felsefenin belli türlerine (ki kimi kurmaca ve 
spekülatif metinler de, gündelik gerçekliğin doğasından kuşkula­
nmaya müsaade edebilir) edebiyat ve uygun görülen türden sorula- 
nn oluşturduğu bir dışarıya karşı sınırlar çekerek korumak zorunda 
olan kararlar sadece politik kararlar olmayabilir. Herhangi bir şeyin 
kesin olduğuna dair herhangi bir kesinliğin olmadığı yerde edebi ya 
da felsefi kararlar vermek nasıl mümkün olabilir ki?5 Örneğin, in­
san Kaptan Vere’nin adil mi acımasızca mı yargıladığına ya da Pla- 
ton'un pharmakon sözcüğüyle ne zaman “zehir” ne zaman “de- 
va”yı kastettiğine nasıl karar verebilir? Bu nedenle, sadece politika 
değil akademik çalışma da “aptalca görececilik", “sapkın kuşkucu­
luk”, “irrasyonalite”. “sezgicilik", “entelektüellik karşıtlığı”, “apo- 
litizm” gibi kisvelere bürünerek gündelik gerçekliğin dışında bir 
“dışan”yı gerektirir. Gene de bir gereklilik olarak, aptalca görece­
cilik ve benzerlerinden farklılıkları teyit edildiği ölçüde gerçekliğin 
dışarılan. ne politika ne akademik çalışmanın yapılarını tehdit ede­
cek bir şey yapabilir. Politik ve akademik düşünmeye karşı tek 
meydan okuma, gündelik gerçek olan ve olmayan (varlık ve varlık 
olmayan, yaşayan ve ölü, mevcut ve namevcut ve diğerleri) arasın­
daki yapılaşmış karşıtlığı tehdit eden ne ise onun biçiminde gelir; 
öyle ki bu tehdidin bu sınırların içinde ve arasında yattığı söylene­
bilir. Marx’ın Hayaletleri'nde Derrida, bu meydan okumanın gele­
neksel olarak hem politik açıdan hem de her akademisyenin görüş 
açısından düşünülemez olagelmiş bir mecaz olan hayalet biçimin­
de zuhur ettiğini gösterir:

5. “Belirsizliğin” doğası XX. yüzyıl bilimadamlarının da sorduğu bir soru olmuştur. 
Ancak bu bilimadamları, basitçe, kaos kuramı alanındaki gelişmelerden dolayı 
kendilerini katiyen yorumbilgisel “serbest oyun"un matematikteki karşılığına kap- 
tırmamışlardır. 1920'lerde kuantum mekaniğinin neden olduğu devrim üzerine 
James Gleick ile bir söyleşisinde fizikçi Mitchell J. Fiegenbaum şöyle der: "Böy­
le gittikçe daha kurnaz sorular sorm aya başlarsanız -b u  kuram, dünya neye ben­
zer sorusuna nasıl cevap verir gibi sorular örneğin- sonunda şeyleri normal ola­
rak betimlediğiniz yollardan o kadar uzaklaşırsınız ki karşınıza akla hayale gel­
medik çatışkılar çıkar. Evet, belki dünya gerçekte böyle bir şeydir. Ancak siz, bil­
gileri, sizden şeyleri sevgilerinizle algıladığınız yollardan o denli köktenci bir sap­
ma talep etmeyecek şekilde bir araya getirmenin gerçekten başka bir yolu olup 
olmadığını bilemezsiniz.
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Hayaletle, olduğu gibi, gerçekten uğraşmış bir scholar hiçbir zaman da 
olmadı. Geleneksel bir scholar hayaletlere inanmadığı gibi, hayaletli- 
ğin sanal uzamı denebilecek olana da inanmaz. Gerçek ve gerçek-ol- 
mayan, etkili ve etkili-olmayan, canlı ve canlı-olmayan, varlık ve var- 
lık-olmayan (alışılageldik okumaya uyarsak, to be or not to be) arasın­
daki keskin ayrıma inanmayan, mevcut olan ile olmayan arasında, ör­
neğin nesnellik biçiminde ortaya çıkan karşıtlığa inanmayan adına ya­
raşır bir scholar asla olmamıştır. Scholar için bu karşıtlığın ötesinde, 
okullara özgü varsayımlardan, tiyatromsu kurgu, yazın ve spekülas­
yonlardan başka bir şey yoktur..4

Daha önceki bölümlere dönülürse, bu “ötesi” için kullanılan adlar­
dan birinin edebi mutlak olduğu görülebilir. Ancak Derrida'mn bu­
rada işaret ettiği şey, (“etkili ve etkili olmayan” ve diğerleri arasın­
daki) karşıtlığa ortodoks bir inanç ve bunun tam tersi olan şeye (ro­
mantik “edebiyat" ya da postmodern “metin” aracılığıyla bu karşıt­
lığın uzlaşımı ya da aşkınlığına) duyulan heterodoks bir inanç ara­
sındaki ihtilaf değildir. Marx’m Hayaletleri, bunun yerine “etkili ve 
etkili olmayan” gibi karşıtlıkların içindeki göz ardı edilmiş üçüncü 
terim diye adlandırılabilecek şey üzerine düşünme girişimidir. Şim­
diki örnekte sözü edilen bu üçüncü terim, diğer terimleri (“etkili”, 
“etkili olmayan”) bir alışveriş ve ilavelilik ilişkisinde birleştiren 
“ve” sözcüğüdür. Bu sözcük, aslında etkili/etkili olmayan karşıtlı­
ğının yapısına içkin olan ve (Derrida'mn ima ettiği gibi) Hamlet’in 
ikileminin “uzlaşımsal okuması”nda hep göz ardı edilen bu “üçün­
cü” terimdir: “Var olmak mı, yok olmak mı, bütün sorun bu!”7* Ge­
leneksel olarak. Hamlet yaşamalı mı yoksa ölmeli mi ya da babası- 
nuı ölümünün intikamım almalı ve böylece Danimarka’nın politik 
yapısını tehlikeye mi sokmalı yoksa hiçbir şey yapmadan oturup 
statükonun meydan okunmadan sürmesine izin mi vermeli? Bunla­
rı sorgular gibi görülür Hamlet. Gelgelelim Derrida’ya göre, bu 
meseledeki en ilginç nokta, onu önceleyen şeydir; bu şey, tam da

6. Derrida, Specters. [Marx'in Hayaletleri, çev. Alp Tümertekin, Ayrıntı Yay., 2001, 
s. 31] Alıntılar bu çeviriden yapılacaktır, (y.h.n.)
7. Shakespeare, Hamlet, 3.1.56.
* H am let in bu çevirisi Sabahattin Eyüboğlu'nun Remzi Kitabevi’nce basılan çe­
virisinden aktarılmıştır, İstanbul, 1990. (ç.n.)
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“var olmak mı. yok olmak mı" karşıtlığım kararverilemez kılan 
şeydir: Hamlet’in rahmetli Kral babasının hayaleti.

Ancak bunu ifade etmenin pek de iyi bir yolu değil bu. Çünkü 
“onun” [it] ya da (oyunun başında pek çok kez adlandınldığı biçi­
miyle) o “şeyin" [tiling] onunla karşı karşıya gelecekler için yarat­
tığı sorun tam da onun kimliği meselesidir ve Hamlet ile diğerleri 
“onu”, baştan aşağı kralın zırhına kuşanmış olarak çok büyük bir 
benzerlik sergilediği Hamlet in rahmetli babası olarak adlandırmak 
konusunda hemfikir olduğunda dahi ortadan kalkmaz bu sorun. Di­
ğer bir deyişle, ölü babanızla sohbet etmiş olduğunuzu söylemek ne 
anlam taşır? Öncelikle, “ölü” babaıuz “yaşarkenki” babanıza karşıt 
bir varlık artık; böylece babanız ya da babanızın hayaleti olarak ad- 
landırdığuıız şeyin kimliği yaşamayan bir varlık konumuna indir­
genemez. İkinci olarak, hayalet, en azından Hamlet’in durumunda 
(spekülatif bir fantaziden farklı olarak) cismani bir varlığın suretin­
de ortaya çıkar ve yaşayanların kimliğini de rahatsız eder. Derri- 
da’nın söylediği gibi, böyle bir figür, “etsiz temiz bir bedenin do­
kunulmaz dokunulabilirliği”nde bir yerde barınır; bu, “başka biri 
gibi birinin... hem de ben, özne, kişi, bilinç, ruh. vb. olarak belirle­
mekte acele edilmeyecek (se hâter) başka birinin” bedenidir.8

Öyleyse hayaleti düşünmek, “uzlaşımsal” düşünme biçimlerine 
meydan okumak olarak görülebilir. Hayalet canlı ve canlı olmayan 
karşıtlığı için bir güvence olarak koyulduğundan değil, zaman ve 
mekân gibi kavramların özkimliklerini de rahatsız ettiğiııdendir bu. 
Örneğin, dün bir hayalet gördüğünü ya da evinde bir hayalet oldu­
ğunu söylemek ne anlama gelirdi? “Dün” kavramı hayaletleri nasıl 
içerebilirdi? Hayalet, uzlaşımsal olarak geçmiş, şimdi ve gelecek 
“boyutlarıyla” anlaşılan biçimiyle zaman bağlanımda “çığırından 
çıkmış” bir şeydir’ ve yine de hayaletin çığırından çıkmış zamanı­
nın, kavranabilir (ya da kavranabilecek) her türlü anlamdaki zama­
nın dışmda olduğu gibi bir şey söylenemez. Ancak evinizde bir ha­
yalet “olduğu” da tam olarak söylenemez, çünkü evler yaşayanla-
8. Derrida, Marx'in Hayaletleri, s. 25
9. Elbette hayalet aynı zam anda zamanın (kavramının) kendisini ayıran ya da 
mafsallarından çıkaran şeydir. Hayaletle karşılaşmasından sonra Hamlet'in söy­
lediği gibi "Çığrından çıkmış bir zaman[dır] bu." (1.5.188).
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nn barındığı yerlerdir ve hayaletlerin evlerde yaşadığını düşünmek 
zordur. O zaman hayaletin, insanın onu ilk gördüğü -ya da onadı- 
ğı- andaki “nerede" ve “ne zamanlan” her zaman kararverilemez 
kalır.

Bu kararverilemezliğe karşın hayalet, her zaman “başka biri gi­
bi b in ’ kalır. Tüm bu meseleyi yaratan da hayaletin likelliği olarak 
adlandırılabilecek şeydir: Nedir “o”? Onun “zamanı” nedir? Nere­
de “oturur”? Dolayısıyla hayalet, tam da politik kararların ve ede­
biyat eleştirisi kararlarının dayandığı mevcudiyet metafiziğinin ra­
hatım kaçırır, çünkü birisinin bir hayaleti sorgularken soracağı so­
ruları. tahakküm altındaki bir yurttaş grubunun doğası hakkında so­
rular sorarken sormak politik olarak İliç de iyi olmaz. Böyle bir 
sorgulama içinde hayalet, gerçek olan ve kendi dışındakiler arasın­
da karar verme zeminini sorgulamaya iter. Ayrıca “edebiyatı.” biri­
sinin “O nedir?”, “Saati kaçtır?” ve “Nerede barınır?" gibi sorular­
la sorgulaması hiçbir edebiyat eleştirisinin işine yaramaz. Bunlar 
böyle sorulduğunda “hayali” sorulardır ve bu soruların edebiyat ya 
da politika yerine hayaletlerle ilgisi vardır. Ancak Derrida'nın an­
latmak istediği nokta, politika ve edebiyatın, ortaya çıkışı pek çok 
türde beklenmedik (dolayısıyla bir anlamda “edebi”) ve sonuçları 
açıkça “politik” olaylara yol açan Hamlet'teki hayaletten daha az 
hayali olmadığıdır. Ve bu (tahmin edilemez olsa da) oldukça kesin 
sonuçlar, hakkında kesin hiçbir şey söylenemeyecek bir “şey” tara­
fından meydana getirildiği için hiç de daha az politik değildir.10 An­
cak yine de politika ya da edebiyat eleştirisi açısından kararların et­
kili/etkili olmayan karşıtlığının kararverilemezliğine dayandırılma­
sına izin verilemez. Bu yüzden bir bakıma canlı/canlı olmayan ara­
sındaki karşıtlık, mutlak kesin olarak anlaşılmıyorsa politik ve ede­
bi kararlar almak için bir zemin de kalmayacaktır.

Ancak bu, tam da hayaletin kuşkulu kıldığı karşıtlıktır. Kimse 
Hamlet’in babasının hayaletinin ya da her ne ise onun ölü, etkisiz 
ya da namevcut olduğunu söyleyemez. Öte yandan Derrida’mn işa­
ret ettiği üzere, bunun bir “kişi” ya da bir “özne” olduğu yahut ken-

10. Derrida'mn “politika”yla ilişkisi meselesi için bkz. Debating Derrida adlı kita­
bım.
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dişine bir “bilinç” yüklendiği ve benzeri şeyler de söylenemez. Bu 
bakımdan Hamlet'iekı hayalet (ya da Derrida'nın bu hayalet oku­
ması) ortalığı karıştıran etkilerini bütünselleştirici bir red eylemi 
sonucu yaratmaz. Gerçekten kimliğine dair canlı/canlı olmayan, 
varlık/varlık olmayan ve benzeri karşıtlıklara göre yargıya varmak 
yoluyla hayaleti bütünselleştimıeye yönelik her girişim aslında 
onun kimliğinin yadsınması ya da her zaman “başka biri gibi bi- 
r f ’nin kararverilemez tekilliği olarak kalan şeyin reddidir. Böylece 
Hamlet hayalete -ya da “şey”e - yanıt vererek aslında kesin adde­
dilebilecek en önemsiz şeye yanıt verir: “O” ne olursa olsun, gerçek 
şu ki “o”nun olmadığı söylenemez. Onun gelişinin zamanı ve yeri 
ne olursa olsun, tüm kararverilemez tekilliğiyle -şu işe bakm!- 
onun orada bir yerde olduğu reddedilemez:

Hamlet. Melekler, peygamberler, koruyun bizi! 
ister kutsal bir varlık ol, ister şeytan,
İster cennet yelleriyle gel, ister cehennem alevleriyle 
İster iyiliğin belirtisi ol, ister kötülüğün 
Öyle garip bir geliş ki bu gelişin senin,
Konuşacağım seninle, adını söyleyeceğim sana:
Hamlet, kralım, babam, büyük DanimarkalI!
Karşılık ver bana! Karanlıklara boğma beni!
Söyle neden yırttı böyle kefenlerini 
Ölüm sandığındaki mübarek kemiklerin?
Neden senin rahat yattığını gördüğümüz mezar 
Açıp mermer çenelerini attı dışarı seni?
Ne demektir ölü bir bedenin zırhlar giyip yeniden 
Ay ışıklarını görmeye gelmesi?
Geceye korku salıp biz zavallı yaratıkları 
Böylesine sarsmak kökümüzden 
Aklımızın sınırlanın aşan düşüncelerle?
Söyle, nedir bu? Niçin? N e istiyorsun bizden?

[Hayalet, Hamlet’i “başıyla işaret ederek çağırır”.]"

Hamlet burada tek bir şeyden emindir: Karşısındaki şey ne olursa 
olsun, gelişi “Öyle garip bir geliş”tir ki, ona konuşacağı gelişinden

11. Shakespeare, Hamlet. 1.4.39-57.
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bellidir. Diğer bir deyişle, bu figür öyle bir kisve altındadır (“bi­
çim”) ki sorgulanabilir görünür Hamlet'e.11 Ancak hayaletle ilgili 
diğer her şey. standart bir belirsizlik ve kuşku anlamında “sorgula- 
nabilir”dir; öyle ki hayatın doğa ile doğaüstü arasındaki ayrımı gi­
bi bir yanılsamaya inanmış olduğumuz için hepimiz birer “ahmak” 
olabiliriz. Bu yüzden Hamlet (ortada bu anlamda nitelenecek bir 
şey olmadığından) bu figürle ilgili en kesin olan şeye yanıt vermez, 
ancak bunun yerine saldırganlık ya da kaçıştan başka bir tepki bek­
lendiğini gösteren, en azından kesin addedilmesi gereken şey ne 
ise, ona yanıt verir: Açıkça bu figürün “sorgulanabilir bir gelişi [bi­
çimi]” olmasına. Ancak Hamlet (belki annesinin amcasıyla “za­
mansız” evliliğini hor görüşü böyle açıklanabileceğinden) bu figü­
rün babasının hayaleti olmasını açıkça ister, yine de figürün ne “ol­
duğuna” değil de yalnızca ortada bir figür “olması” gerçeğine tep­
ki verir. Kısacası, hayalete bir olay olarak tepki verir.

Şimdi elbette Hamlet’in tepkisinin yapısının kurmacanın. teat- 
ral bir kurmacanın bağlamı içinde görülmesi gerektiği şeklinde bir 
itiraz olabilir. Fakat Derrida için bu bağlam bir kitap ya da bir per­
formansın yahut da (alışılmış anlamdaki) bir metnin sınırlamaları­
na hapsedilemez, ama “hayalilik alanı” (space of spectrality) diye 
adlandırdığı şeye açılır. Böylesi bir alan, (bir şeyin mevcut, doğru­
dan. nesnel ve benzerleri oluşuna ya da olmayışına gönderme ya­
pan) gerçek ve (asla mevcut, tezahür etmiş, bildirilebilir ya da ger­
çekleşmiş olmayana gönderme yapan) ideal arasındaki karşıtlığa 
indirgenemez. Derrida’mn belirttiği gibi, hayalilik alanı “etkinlilik 
ya da gerçeklik (ya mevcut, ampirik, yaşayan ya da bunlar olmayan 
olan) ve idealliği (düzenleyici ya da mutlak namevcudiyet) ayıran 
ya da karşı karşıya koyan mantığı”1’ aşar. Bu nedenledir ki Derrida 
“hayaletin mantığında [,..J bunca ısrar eder”.1'' Diğer bir deyişle, 
hayaletin hayali figürü “etki” ve “ideal” karşıtlığının dışında durur.

Ilamlevte hayaletin ortaya çıkması (ya ela Hamlet'in babasının 
“döndüğü”nün düşünülmesi), ölülerin anılması ya da yaslarının tu­
12. John Dover Wilson, “kuşkulu" [questionable] sözcüğünü “sorgulanabilir" ya 
da "konuşulabilir” olarak açımlıyor.
13. Derrida, Marx'm  Hayaletleri.
14. a.g.y.
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tulması ve miras, tahta geçme ve tarihin doğası lıakkmda tedirgin 
edici soruları gündeme getirir. Ölülerin yaşamayı sürdürmesi için 
(ne kadar zor olursa olsun) tarihsel dönemlerin yapısının çığnndan 
çıkmış olması gerekir. “Var olmak mı, yok olmak mı” karşıtlığında 
bir karara varmanın mümkün göründüğü gerçek ya da “efektif’ ta­
rih koşulu olan (Derrida’nın iddia ettiği gibi) hayalilik alanını ta­
nımlayan bu çığnndan çıkıştır.15 Gelgelelim, hayaletin hayalileştiri­
ci gücü bu karşıtlığı karan’erilemez yapar; öyle ki Derrida’nın 
Hamlet okuması, Hamlet’in kararsızlığım sürümceınede bırakma 
diye adlandırılan “ölümcül kusuruna” yormadığından köktenci bi­
çimde uzlaşımdışı bir okumaya dönüşür. Hamlet “karaktef’inin 
oyunun anlaşılması açısından temel önem taşıdığım göz ardı eden 
Derrida’nın, oyunu bir edebiyat eseri olarak okumadığı ve bu ne­
denle bir “edebiyat eleştirisi” okuması yapmadığı bile söylenebilir. 
Ancak okumasının bir “postmodern edebiyat kuramı” ömeği oldu­
ğu anlamına gelmez bu. Diğer bir deyişle, Derrida’nın hayalilik ku­
ramı romantik-postmodenı hayalgücü. differend. simülasyon, hete­
rojenlik ve benzeri kavramlara tam denk düşmez; çünkü bu okuma, 
iki kutuplu ya da karşıtlığa dayanan düşünceden “azat” olma girişi­
mi değildir. Bu biçimiyle, hayali mantık, gerçek ve ideal oluş ya da 
yapıların karşıtlığının sınırını aşmaz ve bunlar arasmdaki farkın 
önemsiz görünmesine neden olur. Tam tersine, etki ve ideallik ara­
sındaki fark, mutlak hale gelmesi engellense de yine hayaletin 
mantığı tarafından üretilir.

Üstelik hayalilik alanı ya da hayalet mantığı olarak adlandırıla­
bilecek şey, bir edebi mutlak kavramına indirgenebileceğinden 
Derrida’nın Hamlet okuması ne bir edebiyat eleştirisi ne de post­
modern olarak görülebilir. Gerçekten bunun işlevlerinden biri, ede­
bi mutlak gibi bir kavramı ya da var olmayana karşıt olmanın teme­
lini oluşturduğu varsayılan bir asıl kimliğin ontolojik kesinliğini 
bozmaktır. Zira edebi mutlak kavramı bile, “edebiyat”ın, “edebiyat 
kuramf’ndaki (ve edebiyat kuramı olarak) temel özmevcudiyetine
15. "Efektif tarih” terimi, Nietzscha'den (bkz. ilk kez Almanca’da 1887’de basılan 
Genealogy of Morals) alınmıştır ve  11. Bölümde değindiğim gibi Foucaull'nun ta­
rihsel olaylara yaklaşımında canal ıcı bir önem arz eder (bkz. Foucault R ead ef da 
yer alan “Nietzsche, Genealogy, History” adlı makale).
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dayanır. O zaman Derrida ontolojik zemin yerine kimliğin “musal- 
lat-bilimsel" [hauntologieal] kökenleri ve hareketlerinden bahse­
der:

Bu karabasan mantığı [V]ar olmaya ilişkin bir düşünce ("to be”ye iliş­
kin bir düşünce, “to be or not to öe”nin olmaya ilişkin bir şey olduğu 
varsayılması koşuluyla doğru bu kuşkusuz. Oysa, hiç de kesin bir şey 
değil bu) ya da bir [V]arlıkbilimden hem daha geniş kapsamlı hem de 
daha güçlü olmakla kalmaz yalnızca. Bu karabasan mantığı, çerçevesi 
çizilmiş yerler ya da özel etkiler olarak, erekselliği de öte dünya bilgi­
sini de barındırır kendinde. Bunları anlayacaktır, ama anlaşılmazcası- 
na. Sonun söylemini ya da sona ilişkin söylemi nasıl anlamamız gere­
kiyor ki öyleyse? Uç durumun ucu anlaşılabilir mi hiç? Ve de to be ile 
not to be arasındaki karşıtlık anlaşılabilir mi ki hiç?14

Burada ölüm (öte dünya bilgisi) [eskatolopya] ve sonlara (ereksel­
lik) gösterilen ilgiyle, Melville’in ölümünden sonra basılan kitabı 
Billy Budd'a dair maksatlarının 7. Bölüm’deki ele alınışı arasında 
bir bağ kurulabilir. Eğer Billy Budd"un yazarının ölümünden sonra 
yayımlanmış oluşunun ve Melville’in nihai maksatları sorusunun 
aslında edebi spekülasyon alanını “tamamen” aştığı söylenebilirse, 
Derrida’mn Marx’ ın Hayaletleri'nât edebiyatın alanının, her zaman 
tehlikeli bir biçimde “dışarı”lanndan herhangi birinin -örneğin po­
litika- bulaşma riski altında bulunduğunu ve tersini de gösterdiği 
doğrudur. Zira musallat-bilim mantığı Hamlet’in bir okumasına in­
dirgenemez, Marx’in yeniden yorumlanması olanağını da açar.

Berlin Duvarı’nın ve Sovyetler Birliği’nin “yıkılması” ikiz 
olaylarından sonra Marx’in “öldüğünü” ve Marksizm döneminin 
“sona erdiğini” söylemek olağan bir şey oldu. İki bağlantılı “tarih­
sel” olay olarak görünen bu olaylara verilen bu göksel [apocalyp­
tic] tepki, sözümona Yeni Dünya Düzeni’nin esrik ve utkulu bir bi­
çimde onaylanmasıydı. Bu Yeni Dünya Düzeni’nde belli bir liberal 
demokrasi ya da kapitalist sistem ideali artık “gerçekleşmiş” olu­
yordu. Böyle bir söylem bakımından -demokrasi ve totalitarizm

16. Derrida, M arx’in Hayaletleri, s. 29. “Varlık" (Being) (büyük harf V ile) Heideg- 
ger'in Alm anca'da 1927 yılında ilk kez basılan Being and Time adlı kitabına bir 
göndermedir.
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arasındaki bir mücadele diye düşünülen- tarih, bir “son”a ulaşmış 
olarak yorumlandı. İnsanların sınıfsal-tarihi çatışmanın bir ürünü 
olduğu şeklindeki ideolojik (“Marksist") düşünceden kurtulan “in­
san,” böylelikle “hakiki benliğiyle” tarihin sonuna ulaştı ve asluıda 
evrensel, tarih ötesi birey biçimindeki asıl benliğine döndü, diye 
yorumladı.

Francis Fukuyama'nın çok satan kitabı The End o f History and 
the Lası Man 'da [Tarihin Sonu ve Son İnsan] (1992) ana hatları çi­
zilen durum budur; Derrida da bu durumu Marx’ in Hayaletleri' ııde 
uzunca bir bölümde ele alır. Demda’ya göre, Fukuyama’nın zafer 
mantığı, bu mantık tariflin sonu tezi ya da politik eşzamanlılığın ye­
ni küresel düzeninin onaylanmasına özel olmadığı derecede, (örne­
ğin Marksizm’in belli bir “ ideaT’ine ya da bir “serbest piyasa”nııı 
mutlak önceliğine bağlı olmayan belli bir demokrasi “ruhıı”na tu­
tunmak isteyebilecek) her karşı söylemin taşıdığı bir sorunu göste­
rir. Aslında Derrida'nın işaret ettiği gibi, “yeni dünya düzeni”ııin. 
evsizlik, “fiili” işsizlik, silalı ticareti, dış borçlanma, etnik savaşlar 
gibi olayları ve “her kıtadaki mafya ve uyuşturucu kartellerinden 
oluşan aşırı verimli ve kelimenin tam anlamıyla kapitalist hayalet- 
Devletlerin dünya çapında büyüyen ve sınırlandırılamaz [...] gücü­
nü”17 içerdiği hesaba katılınca, son dönem eğilimlerinin bir başka 
yorumu “küreselleşme”yi sadece bir tehlike işareti olarak görür, 
kutlanacak bir şey olarak değil. Gelgelelim bu örnekler, etkili olaıı 
ve olmayan, canlı olan ve olmayan, “var olmak mı, yok olmak mı" 
karşıtlıklarına dayanan bir mantığa göre bir “olay” olarak görüle­
mez; bu mantığa göre, belli bir tarih kavramı “Berlin Duvarı’mn yı­
kılışı”™ bir olay olarak kurgular. Ancak mantık, “işte olmak” ya da 
“işte olmamak” karşıtlığını aşan “işsizliğin” yapısını anlatacak bir 
kelimenin eksikliğinde olduğu gibi. Derrida’nın olay-lık diye ad­
landırdığı bu yeni deneyimi anlayamaz. Örneğin uluslararası rinan­
sa. - “görünmez” ev içi emeği gibi- “iş-olmayan” diye kategorize 
edilen şeyin pek çok biçimi çok iyi hizmet eder ve böylece (ücret­
li) iş ve (ücretsiz) iş-olmayan karşıtlığına dayanan “emek" kavra­
mının kendisi ekonomik hesaplamalara göre “maliyetsiz” her türlü 
emeğin hesaplanması için yetersiz kalır. Üstelik bu kavram, “me-
17. Derrida. Marx'in Hayaletleri, s. 94-99.
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ta” üretimiyle sonuçlanmayan ve sadece imge ve bilgi “akışı”nın 
dolaşımını sağlayan (medya, borsa ve internet bağlantılı olarak ev­
de yürütülen “postmodern”) pek çok iş türünü karşılamak için de 
yetersiz kalır.18

Dolayısıyla canlı ve cansız, varlık olan ve olmayan, etki ve ide­
al./»// olay ve fiili olmayan düşünce, spekülasyon, imge ya da me­
tin arasındaki karşıtlıkların ontolojisine dayanan belli bir tarih ku­
ramında hesaba katılmayan şeyin, “hayalet etmeni” olduğunu söy­
leyebiliriz. Bu bakımdan -ve en azından politik kabul edilmesi ge­
reken nedenlerden ötürü- “meta-anlatıların (ister Fukuyama’run 
“Marksizm”i ister Lyotard’ın “Aydınlanma”sı olsun) yaşayanlara 
musallat olan horüaklar gibi geri gelmeksizin uygun bir şekilde ke­
nara konulabileceği ya da tarihe havale edilemeyeceğini göz önüne 
almak can alıcı bir önem taşır. Zira ancak “tarih” hakkında, canlı 
olan ve olmayan, mevcudiyet ve ııamevcudiyet, önce ve sonra, et­
ki ve ideal ve benzerleri arasındaki köktenci ayrım varsayımı üze­
rinden düşünmek yoluyla (1) Marksizm gibi “mikro anlatıların öl­
düğünü, artık hepimizin tek bir meta-anlatının (yani “yeni dünya 
düzeni"ııin) homojen gücü tarafından bir araya getirildiğimizi ve 
(2) Aydınlanma gibi meta-anlatıların öldüğünü ve böylece hepimi­
zin sayısız mikro-anlatınm (“postmodern durum”) heterojen güçle­
ri tarafından birbirimizden ayrıldığımızı düşünmek mümkün olabi­
lir. Her iki görüş de karşıtını, elinin tersiyle itmek dışında hesaba 
katamaz; bunların aralarında büyük bir gedik oluşturan bir diffe­
rend bulunur. Yine de bu gedik bir ortak alan temelinde oluşur: 
“Var olmak mı. yok olmak mı” karşıtlığı. Diğer bir deyişle, bu dif­
ferend -herhangi bir differend- “hayalet” üzerinden düşünmeme­
nin. musallat-bilimsel hareketlerini ve etkilerini görmek yerine 
“farklılığı” yeniden varlıkbilinıselleştirmenin bir sonucudur. Ancak

18. Burada anlatılmak istenen nokta, olayların uzlaşımsal mantık uyarınca he­
saplanabilir olanla sınırlandırılmaması gerektiğidir; zira bu yaklaşım mesela maf­
ya ve uyuşturucu kartellerinin “hayalet-Devletleri"nin görünmez kalmasını sağla­
yacaktır, çünkü bunlar ulus-devletlere benzemezler. Gelgelelim bir hayalilik man­
tığına göre, olayların gündelik gerçeklikler olarak tezahür etmesine yönelik bir ta­
lebe göre hesaplanamaz göründüklerinden, uluslararası suç örgütleri ve benzeri 
diğer “namevcut” olayların görünürdeki fiiliyatı onların kolayca fark edilmeden de­
vam etmesine izin vermeyecektir.
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hayalilik olarak bir tarih kuramı için, (tarihsel bir olay olarak) 
Marx’m ölü ve gömülmüş olduğunu düşünmek mümkün olamazdı, 
çünkü böyle yapmak onun Fikir ve ideallerinin şimdiki ve gelecek­
teki parlamenter demokrasilerin fiili oluşumlarına yaptığı hesapla- 
namaz ancak kesin etkiyi güz ardı etmek olurdu. Marx’in “devrim­
ci ruhu "nun komünist hükümetler biçiminde gerçekleştirilememiş 
olduğunu söylemek, onun hayaletleştirici gücünün (günümüzde 
tehdit altında olsa da) bir sosyal güvenlik sistemi, özgür bir basın 
ve sendikalı emek gücü gibi demokratik ilke ve kurumlann oluştu­
rulmasında etkisiz olduğu anlamına gelmez. Benzer biçimde haya­
lilik olarak bir tarih kuramı için tarihsel bir olay olan Aydınlanma­
yı geçmişe ait bir şey gibi düşünmek de mümkün olamazdı. Bir 
sonraki bölümde değineceğim gibi Aydınlanma kendi eleştiri alanı­
nı açan bir şeydir; Romantizmin geleceğini önceden tahmin etmiş, 
asla ona karşıt konumlanmamıştır. Bu bakımdan Aydmlanma’nın 
“eleştirel ruhu’’ (günümüzde tehdit altında olsa bile) bugünün de­
mokrasilerinin ve bir ideal olarak demokrasinin. Marx’m devrimci 
ruhundan daha az bir koşulu değildir. Bu ruhlar bir differend'ln bir­
birlerinden ayrılmış da değildir.

Derrida'nın Hamlet okuması -şimdi bunun bir Marx okuması 
da olduğunu ve tam tersini de söyleyebiliriz- etki ve idealleri, bir­
birine karşıt ve aynı zamanda birbirinden ayrı ve birleştirilmiş ola­
rak düşünmenin büyük zorluğuna işaret eder. “Zamanı'’ mevcudi­
yet ve namevcudiyet karşıtlığmm dışında yeniden düşünmektir bu. 
Dolayısıyla Marx’in Hayaletleri'nin, (“var olmak mı yok olmak 
mı" şeklindeki ontolojik karşıtlığa dayanan) geleneksel tarih kavra­
mının nasıl olup da tarilıin sonu tezini desteklemek dışında hiçbir 
ortak yönleri olmayan Fukuyama ve Lyotard gibi iki düşünürü böy­
le bir tezde birleştirdiğini görmemizi sağlayan farklı bir tarih kav­
ramı düşünmeyi denediği söylenebilir. Tarihsel olayların (ve “olay" 
kavramının) uzlaşımsal okumasına göre, hem köktenci bir tutucu­
luk hem köktenci bir postmodemizm. tarihi ölü olarak görür. Ancak 
diğer tüm açılardan her iki taraf da diğerini düşman beller; bu da iki 
tarafın da bir kararın sonucu olarak konumlarını yeniden gözden 
geçirme gereği duymadığı izlenimini verir. Tarafların ikisi de bir-
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birlerinde, belirli ilkelere dayanarak muhalefet edilen bir kuramın 
ya da dogmanın gerçekleşmesini görme kararlılığı içinde değildir. 
O zaman, düşünür olarak hiçbir zaman birbirlerinin karşısına çık­
mayan Fukuyama ve Lyotard (ve buradaki karşı çıkma yalmzca 
düşsel olmasa da “tamamen” hayalidir) hayaletlere inanmaz. Böy­
lece tutucu ve postmodern düşünürlerin her zaman bir differend ile 
ayrıldığı görünebilir; bu bazen farklı differendiarı ya da bazen bir 
defada birkaç differend ile olur. “Tutuculuk” ve “postmodemizm” 
etiket olarak pek çok farklı düşünüre, pek çok farklı disiplin ve di­
siplin içi konuma yapıştırılır; bu da sıklıkla “politika” adına ya da 
bunun reddi için yapılır. Ancak Batılı demokratik akademik toplu­
lukların içinde pek çok farklılık olsa da bu farklılıklar her zaman. 
Batı’mn içerisi ve dışarısı arasındaki farklılıklar kadar önemli ol­
mayabilir.

Bununla birlikte kimi zaman akademik anlaşmazlıkların, akade­
mik bilgi ve politik sorumluluk arasındaki farklılığın asla bir sorun 
olarak görünmeyeceği bir biçimde ifade edildiği görülür. Böylece 
ortada, “tarafsız” edebi beğenileriyle, seçim sandığı önünde aldık­
ları kararlan ayırmakta hiç güçlük çekmeyen “sağ” görüşlü eleştir­
menler ve profesyonel öğretmenlik ve araştırmayla olan tüm ilişki­
lerini “politize etmeyi” hiç sorun etmeyen “sol” görüşlü eleştirmen­
ler vardır. İlk grup için akademik bilgi (özellikle de hakikat ve gü­
zellik türünden bilgiler) politikadan çok daha üstünken, “solcu” 
eleştirmenlerin durumunda politika her konuda en önemli ilgidir. 
Her iki bakış açısından da postmodern edebiyat kuramı bir düşman 
olarak ve sıklıkla da diğer tarafın kisvesine bürünmüş bir düşman 
olarak görülür. Böylece tutucu eleştirmenler için bu kuram hakika­
ti politize eder, bu nedenle de tutucu söylemlerin yetkelerini dayan­
dırdıkları evrensel değerlerin olasılığını reddeder. Sol görüşlü kök­
tenci eleştirmenlere göre ise postmodern edebiyat kuramı hakikati 
metinselleştirir. bu nedenle de köktenci söylemlerin yetkelerini da­
yandırdıkları politik eylemlerin etkinliğini reddeder.

Diğer bir deyişle postmodemizm, politikanın her iki tarafına da 
bir darbe indirir. Bu darbeye karşı kendini korumak zorunda oldu­
ğundan her iki taraf da kendi varsayımlanyla çelişkiye düşmeye
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zorlanır. İlerici sol tarafında yer alan eleştirmenler, postmoderniz- 
miıı yeni bir şey temsil etme iddiasına karşı çıkarken devrimci ide­
ale ihanet etmeye zorlanırlar. Dolayısıyla bu eleştirmenler için “ye­
ni” her zaman zaten önceden bilinen bir şey olmalıdır; öyle ki “iler­
leme” ve “devrim” (kendilerine rağmen) planlı bir biçimde ve her­
hangi bir köktenci nosyonuna karşıt olarak tanımlanırlar. Ancak 
belki de her köktenci politika için olasılıkların en köktencisi, poli­
tikaya tam bir ilgisizliktir ve eğer postmHernizm gerçekten “apo­
litik” ise bu onun ultra ilerlemeci olarak görülmesine neden olabi­
lir. Öte yandan muhafazakâr eleştirmenlerin büyük edebiyat eserle­
rini takdir ederek kazandıkları bir değer olan liberal hoşgörü, tam 
da postmodern edebiyat kuramını reddedişlerinden dolayı sözünü 
tutamadıkları şeydir. Solun tersine muhafazakâr taraftaki eleştir­
menler postmodemizmi. zamanın ötesindeki hakikat ve değerlere 
yöneltilmiş politik bir saldın olmakla suçlar. Ancak eğer gerçekten 
böyle, zamanın ötesindeki hakikatler düzeni diye bir şey varsa in­
san hiçbir şeyin tehdit edemeyeceği böyle bir düzenin niye savu­
nulması gerektiğini merak ediyor. Eğer hakikatler ve değerlerin de­
ğişmez olduğu doğruysa buııu böyle olduğunu bir daha söylemek 
niye gereksin? Gelgelelim, hakikatler ve değerlerin asla değişmedi­
ği ifadesi, yalnızca hakikat sorununa yönelik bir bakış açısı öneri­
yorsa bu ifadenin çeşitli diğer bakış açılarının rakip ifadelerine kar­
şı tekrar tekrar yinelenmesi -ve bunun gayet meşru bir şekilde po­
litik addedilebilecek bir nedenle yapması- elbette gerekir. Böylece 
muhafazakâr eleştirmenler, postmodern edebiyat kuramı mesele­
sinde uygar hoşgörü ve iyi niyeti simgelediğini iddia eden bir tutu­
mu köktenci bir biçimde savunurken politik davranmaya zorlanmış 
olurlar. Köktenci eleştirmenlerse, devrimci güç idealini beklenme­
dik değişime karşı korurken muhafazakâr bir tutum sergilemek zo­
runda kalırlar.

Hepimizin postmodern edebiyat kuranımın bakış açısına razı ol­
ması elbette gerekmez, ancak edebiyatla politika arasında bir seçim 
yapmak da öyle pek kolay değildir. Barbara Johnson’un Billy Budd 
okuması (bkz. 7. Bölüm), sergilediği politik ders bakımından buna 
bir örnektir. Derrida’nın Marx ve Hamlet okumaları da edebiyat
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meselesinin politika meselesine bir geçit açtığının ve bunun tersi­
nin de doğru olduğunun anlaşılmasının daha da kritik olduğu fikri­
ni öne sürer. Jena Romantiklerini takip ederek, edebiyat meselesi, 
İçendi ne özdeş düşünce ve anlamın kurulu düzenlerini tam da böy­
le bir kimlik sorusuna maruz bırakacak devrimci bir açılımın yazı­
lı biçimi olarak kabul edilebilir. Bu açıdan edebiyatı, insanın ku­
lamsa! bir “yaklaşım” benimseyerek inceleyebileceği bir şey olarak 
düşünmek yanlıştır, çünkü edebiyat her zaman zaten baştan aşağı 
Kuramsal olmuştur. Tam da kimliğin (ya da kimliğin bileşiminin), 
ta kendisi olma meselesidir. Edebiyat meselesinin, edebiyat halikın­
daki bir sorular alanı ile (edebiyat eleştirisi) edebiyatın ne olduğu­
na ilişkin sorular arasındaki (edebiyat kuramı) ayrımı tutarsızlaştır- 
dığı -ya da hayaletleştirdiği- oranda “edebiyat” sözcüğü, “edebiyat 
kuramfnın karşılıklarından birine dönüşür. Tarihsel olarak “edebi- 
yat”ın önce geldiği gerçeği yalnızca bir kazadır, ancak edebiyat 
eleştirisi tam da bu olumsallığı yanlış bir biçimde kendisi için za­
ruri bir koşul olarak algılayarak kendini, edebiyatın kendine özdeş 
hakikati ve önceliğine basit bir ek ya da ilave olarak edebiyatın ar­
kasına yerleştirmeyi sürdürmektedir. Gelgelelim romantik bir mo­
delde edebiyat, sözgelimi metin-yorum ya da hakikat ve uygulama­
lım yaratıcı-eleştirel düzenleri biçimindeki basit içeri-dışan ilişki­
leri tayinini reddetmenin adıdır. Tekrar tekrar gördüğümüz gibi bu. 
her şey “yaratıcı metin” olmalı anlamına gelmez, çünkü aslında bu, 
edebiyat meselesini, tüm metinlerin aynı biçimde açık, heterojen ve 
öteki -kısacası edebi- olarak addedilmesine yol açacak biçimde 
kendi kimliğini oluşturan özelliklerin bir onayı olmakla sınırlamak 
olurdu. Bir yandan edebiyat kuramım edebiyatın önüne koymak bi­
çimindeki romantik hamle, köktenci bir biçimde edebiyatm kimli­
ği sorusunu edebiyatın kendisi meselesinin içine almak sonucunu 
doğurduğu için devrimcidir. Ancak böyle bir sonuç karşı devrimci 
bir gücün yeniden kendine mal etme hamlesiyle kontrol altına alı­
nabilir. Öte yandan Romantizm, yalnızca edebiyat kuramını edebi­
yatın önüne koymakla “edebiyatı,” dolayısıyla da kimliğinin üze­
rinden sağlama bağlandığı içeri-dışarı ilişkileri sistemini ancak bu 
kadar yerinden oynatabilir. Edebiyata bir soru gözüyle bakmak, be-
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lirlenimsizliğin (heterojen, irrasyonel, yüce, açık metin ve benzer­
lerinin) sunulamaz gücünü, bütünselleştirici bir güç olarak görmek 
anlamına geliyorsa, bu içeri-dışarı ilişkilerini altüst etmek bir yaııa, 
tek bir terimin tekrarı yoluyla onlann yerini değiştirmek olurdu yal­
nızca: İçeri-dışan ilişkisi yerine, ortada yalnızca yeni bir içeri-içeri 
ya da dışarı-dışan yineleme düzenine ait öğeler olurdu, dolayısıyla 
da “içeri” ve “dışarı” arasında hiçbir fark kalmazdı. Her şeyi kap­
sayıcı genellemelerin aslında çok eski bir düşünme düzenine da­
yanma eğilimi gösterdiği de düşünülürse yinelenen terimin “edebi­
yat” mı yoksa “politika” mı olduğu da bu tasvirde çok büyük bir 
farklılık yaratmaz. Öyleyse, genelleyici terim “edebiyat” olduğun­
da her şeyin metaforik olduğu öne sürülebilir; böylelikle “politika" 
bile adına konuştuğu ve hareket ettiğini ileri sürdüğü toplumsal ya 
da bir başka eşitsizliğin göndergesine doğrudan ve aracısız eriştiği­
ni iddia edemez. Zira böyle herhangi bir gönderge -ataerkil, sınıf­
sal, akılcı. Anglo-merkezci ya da benzer tahakkümlerin reel-tarilı- 
sel etkileri- bir seviyede bir tür şeyden (kaba, gösteren-olmayan 
“şey”) bir başka tür şeye (gösteren “şey”) bir aktarma olmak duru­
munda olurdu, ki bu da temel olarak metaforik olur. Dolayısıyla her 
şeyin (metaforik olması anlamıyla) edebiyat olduğu biçimindeki 
kapsama iddiasının, her bir sözümona karşı iddiayı önceden tahmin 
ettiği görülebilir. Örneğin, kimi toplumsal-tarihsel fenomenlerin 
politik bir eylem oluşturduğunda ısrar etmek, her şeyin metaforik 
olduğu iddiasmı çürütmez, tam tersine pekiştirirdi. Bu yüzden her 
şeyi kapsayıcı bir genellemenin dışı diye bir şey yoktur, ancak ay­
nı şekilde böyle bir genellemenin içerisi de yoktur. Bu nedenle her 
şeyin politik (diyalektik, pozitif kanıtlara dayanan, hesaplanabilir 
ya da sunulamaz) olduğunu iddia etmekle her şeyin edebi (retorik, 
performatif, hesaplanama2  ya da sunulamaz) olduğunu iddia et­
mek, aym derecede banal ve önemlidir.

Elbette bir araba lafla her şeyin politik ya da edebi olduğunu bil­
diren ifadelerle, kuşkusuz bunlar, bütünselleştirici ve bir o kadar da 
tezatlı biçimlerden kolaylıkla muhalefet görebilecek olduklanndan. 
sıklıkla karşılaşılmaz. Ancak böyle ifadeler “ortalarda gözükmese­
ler” bile, karar vermek için verili olduğu düşünülen sağlam bir ze-
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ıniıı sağlayabilirler. Dolayısıyla edebiyat eleştirmenlerinin, edebi­
yatın politikanın kaba hayalgücünden üstün olduğunu varsayarak 
edebi metinlerin “politik” okumaları olarak gördükleri çalışmaları 
kınamaları olasıdır. Gelgelelim politikanın kaçınılmaz olduğu biçi­
mindeki karşı sanı da aynı derecede olasıdır; bu fikre sahip eleştir­
menler de, bazı metinlerin sunulamaz, dolayısıyla da politik anlayı­
şın kapsamının ötesinde olduğunu kanıtlamak isteyen her okuma da 
(hatta özellikle bu okumalar) dahil tüm metin ve okumaların poli­
tik olduğu gerekçesiyle edebi metinlerin “tarafsız” okumaları ola­
rak gördükleri çalışmaları dışlayabilirler. Bu ikinci bakış açısına 
göre, temel varsayımına koşulsuz olarak uymadığı görülen her şe­
yi kendine karşı ortak bir karşıtlıkta birleşiyor saymak çok kolay­
dır. hatta belki bu zorunludur; bu durum postmodemistlerle postya- 
pısalcıların sol görüşlü eleştirmenler tarafından sıklıkla niye aynı 
kefeye konduğunu da açıklayabilir belki. Ancak aynı şekilde 
“post”u “sol ’la eşanlamlı gören sağcı eleştirmenler de bu terimleri 
sıklıkla birleştirir.

Bu çelişkide, aşağıdaki önermelerin ortak bir göndergeyi pay­
laşmaması ya da aynı dünyayı anıştırmamasına benzer bir biçimde, 
pharmakon etkisi diye adlandırılabilecek durumu fark etmek müm­
kündür: (1) Elmalar ve portakallar özdeştir; (2) Bunlar kanseri te­
davi ederler; (3) Kansere neden olurlar. Diğer bir deyişle, politik bir 
bakış açısından, postmodemizm genellikle bir “zehir” gibi görülse 
de muhafazakâr eleştirmenler gene de postmodemizmin sol görüş 
tarafından politik bir “deva” ya da düzeltici olarak kabul edildiğini 
varsayar. Postmodemizm, sol görüşlü eleştirmenler tarafından tam 
da politik olarak tarafsız ya da iyi huylu numarası yaptığı için kö­
tücül olarak görülse bile muhafazakâr eleştirmenlerin bu tutumu 
değişmez. Dolayısıyla pharmakon etkisi, bu iki görüş açısının 
“postmodemizm” için çizdiği kendiyle çelişik anlamlarda ortaya 
çıkar. Postmodemizm sola göre sağdan gelir görülürken, sağ görü­
şe göre soldan gelir. Öyleyse her iki taraf için de bir ilk ilkenin red­
dine işaret eder: Posünodernizm, politik sorumluluğun ilgisizlik 
değil müdahale gerektirdiğini söyleyen ilkeye göre “apolitik’ tir; 
ancak yine postmodemizm, sanat ve edebiyatın dünyaya dair poli­
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tikanın hayal bile edemeyeceği kadar yüksek bir hakikat düzenini 
ifade ettiği biçimindeki ilkeye göre ise aşırı derecede “politik”tir. 
Bu bakımdan postmodemizm hem kültürün politik olduğu şeklin­
deki köktenci varsayımı hem de kültürün insan kimliğini politik çü­
rümeye karşı koruduğu biçimindeki muhafazakâr görüşü tehdit 
eder görünür. Sonuç olarak postmodemizm, bu ilk ilkelere bir teh­
like yarattığı düşünülen ne varsa hepsi için kullanılan kapsayıcı bir 
terim işlevi görmeye başlar: Örneğin, kültür ve politikanın ayr* şey­
ler olduğu temelinde, sıklıkla postmodemizmin. edebiyat kuramı, 
feminizm, postkolonyalizm. homoseksüel kuramı, göstergebilgisi. 
kültürel incelemeler ve benzerlerini içerdiği düşünülür; böyleyken 
kültürün politik olduğu görüşüne göre, postmodermizmin sıklıkla 
edebiyat eleştirisi, metinselcilik, estetizm. kıta felsefesi, retorik ve 
diğerlerini (ve hatta bazen edebiyat kuramı, kültürel incelemeler, 
göstergebilgisi ve psiko-feminizmi) kapsadığı kabul edilir. Yine 
kültürün politik olduğu ya da kültürün politikanın üzerinde olduğu 
biçimindeki bu ilk ilkelerin ikisi için de tehlike yarattığı düşünül­
düğünden, postyapısalcılık -ya da yapıbozum- da “postmoder- 
nizm”in altında sınıflandırılmış ya da onun yerine konulmuştur.

Her ne kadar bu durum, postmodemizmin kararsız bir terim ol­
duğunu gösterse de, bunu, her ikisi de postmodemizmi (ya da yapı- 
bozumu) bir suç gibi diğerinin üstüne atan politik ve edebi-kültürel 
bakış açılarının daha kararlı olduğunu göstererek yapmaz. Eğer po­
litika ve edebiyatm gerçekten sağlam kimlikleri olsaydı, “politik" 
ya da “edebi" bir doğaya sahip olduğuna karar verilecek hiçbir şey 
olmazdı ortada. Bu, politik ya da edebi kararların her zaman birbi­
rinden ayırt edilemez olduğunu öne sürmek anlamına değil, aslın­
da. eğer her zaman ayırt edilebilecek olsalardı karar olarak nitelen- 
dirilemeyeceklermi söylemek anlamına gelir. Bir karar, bir şeyin 
“kesilmesi” ya da yakalanmasını gerektiren bir şeydir. Eğer kesile­
cek nokta her zaman bir soru yaratmasaydı, diğer bir deyişle bir ka­
rar için yanlış olma -yanlışlıkla uygunsuz bir zaman ya da yerde 
kesme- riski her zaman söz konusu olmasaydı, ortada bir karar ol­
mazdı. Ancak yine de her kararın yapısının özünde bulunan bu ris­
kin, tüm kararların ya kaprisli ya da buyurgan olacak biçimde ke­
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sin olarak tutarsız olduğu sonucunu çıkarmaya neden olmayacağı­
nı vurgulamak önemlidir. Bu. her ne kadar her bir durumsal ayrın­
tı. yeterli bir bilinçle göz önüne alınarak verilseler bile her kararın 
değişken ya da dogmatik olma riskini göze aldığı anlamına gelir. 
Elbette ideal olarak kararlar mutlak kesinlik ve doğruluk hedefle­
nerek alınır: John Caputo’ııun sözleriyle kararlar, “maddeye dair 
saf. aracısız, çıplak, metin öncesi, metinsel olmayan, bağlamların­
dan arındırılmış gerçek” (bkz. 7. Bölüm) olmayı amaçlarlar. Öyley­
se ne zaman karar verirsek verelim, bu bir idealin gerçekleşmesi 
anlamına gelen şey. amaçladığımız şeydir. Karar, ister hangi filmi 
gidip görmek konusunda olsun, ister hangi adaya oy vermek konu­
sunda olsun, bize sonuçta filmin “berbat” olduğunu ya da adayın 
“sözlerinin hiçbirini tutmadığfnı dedirtmeyecek bir karar vermeyi 
umarız. Bunun yerine, verilmesi gereken, koşullar neyi talep eder­
se etsin verilmesi gereken kararlarımızuı her zaman saf. aracısız ve 
diğer özellikleriyle maddeye dair gerçeğin düzenine ait “doğru" 
kararlar olmasını isteriz. Bu idealin, yani kararların her zaman bir 
bağlam içinde verilseler bile bağlamlaruıdan anndırılabileceğinin 
gerçek olmasını isteriz. Elbette bazen bu isteğimize kavuşuruz. An­
cak bu, bunu istediğimiz için elde ettiğimizi göstermez. Bunun ye­
rine, istediğimiz şeyi hasbelkader elde ettiğimizi ima edebilir: Sa­
dece bu örnekte istediğimiz şeyi elde edememe riski ortaya çıkma­
mıştır. Yine de bir risk altına girilmiştir. Berbat bir filme gitme ris­
kini göze aldık, ancak öyle oldu ki gittiğimiz filmi gerçekten be­
ğendik ve doğru seçimi yaptığımız için kendimizi kutladık. Ya da 
boş vaatler dağıtan ilkesiz bir adaya oy verme riskini göze aldık, 
ancak öyle oldu ki aday seçim sözlerini tuttu ve biz kararımızda 
haklı çıktık. Ancak film izlenemeyecek ölçüde sıkıcı ve aday da 
onursuz çıkabilirdi: bu durum tam da -geriye dönüp değerlendir­
melerimizde- kararlarımızın “doğru”luğunu yargılamamızı sağla­
yan olasılık koşuludur.

Kararlar, idealle gündelik gerçek arasındaki bu alanda alınmak 
zorundadır ve bu yüzden politik kararlar da burada oluşur. Gerçek 
olaylar hakkındaki politik kararlar politik bir ideali desteklemek 
adına verilir. Bu oldukça anlamlı görünür. Örneğin bir demokrasi
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ideali uğruna, gerçek olduğu bilinen olaylar hakkında politik karar­
lar verilir. Ancak idealler ve gündelik gerçeklikler arasındaki aynı 
basit karşıtlık, farklı türden politik kararların alınmasını olanaklı 
kılar ve böylece bu karşıtlık korkutucu ölçüde büyük bir riski için­
de gizler (ya da beraberinde getirir). Örneğin bir faşizm ideali adı­
na, gerçek olduğu bilinen olaylar hakkında politik kararlar verilir. 
Bir faşist ideale göre, bir ulusun izlediği göç politikalarının onun 
egemen yurttaş grubunun ırksal kimliğini büyük bir “kirlenme,” 
dolayısıyla nihai olarak da yok olma riski altına sokması gerçek bir 
olay olarak addedilebilir. Bu ideale göre, bu olayda verilebilecek 
bir karar, yeni göç dalgalarını engellemek, aynı zamanda da ülkede 
halihazırda yaşayan “yabancı” yurttaşlara karşı duyulan düşmanlık 
ve haset duygularını dışavurmak doğrultusunda olabilir. Öte yan­
dan başka bir örnekte, demokratik bir ideale göre, ulusun ekonomi­
sinin uluslararası finansm kaderine bağlı olması nedeniyle, bir ulu­
sun izlediği ekonomi politikalarının tüm yurttaşların toplumsal re­
fahını tehdit ediyor olması gerçek bir olay olarak kabul edilebilir. 
Bu ideale göre, bu olayda alınabilecek bir karar, yerel endüstriyi 
korumak adına acil korumacı önlemler alırken aynı zamanda da 
kapsamlı bir devlet-destekli hizmet sektörü geliştirme programıyla, 
uluslararası sermayenin üçüncü dünyanın işgücü pazarlarındaki el­
verişli yatırım olanaklarına akması nedeniyle ortaya çıkan yerel iş­
sizlik problemini çözmeye çalışmak doğrultusunda olabilirdi. Di­
ğer bir deyişle, farklı idealler farklı olay hırı gerçek addeder. Ancak 
buradaki mesele kesinlikle bu değildir. Zira tek bir politik idealin 
-ki bu ideal kendini demokratik ya da faşist olarak bildirebilir- her 
iki olayı da gündelik gerçek addetmesi mümkündür. İnsanın, çok- 
kültürlülüğe bir son verilmesini isterken kendini demokrat olarak 
nitelemesi de mümkündür, aynı şekilde sola oy verirken faşist ol­
mak da mümkündür. Aslında bu yalnızca mümkün değildir, bu tür 
şeyler gerçekten olmaktadır. Ayrıca insanın (faşist değilse bile) sağ 
politik görüşün saflarına geçip yine de devletçi ekonomiyi savun­
ması da mümkündür, ki bu da olmaktadır.

Böylesi bir karışıklık genellikle söz konusu idealin gerçek do­
ğası olarak adlandırılabilecek şeye başvurularak çözülmeye çalışı-
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lir. Dolayısıyla biri, demokrasinin gerçek idealinde ya da sol poli­
tik görüşün gerçek idealinde ırkçılığa yer olmadığını yahut da mu­
hafazakâr ya da liberal politik görüşün gerçek idealinin faşist ya da 
sosyalist çizgilerde işleyen ulusçu ekonomik politikalara izin ver­
mediğini savunabilir. Bir idealin gerçekliğine bu biçimdeki bir baş­
vurunun bir politik mutlak kavramını çağırmak olduğu söylenebilir: 
Demokrasinin, sol görüşün, muhafazakârlık yada liberalliğin mut­
lağı ve diğerleri. Bu bakımdan diyelim ırkçılığa, demokratik mut­
lağın bir ihlali olduğu iddiasıyla karşı çıkılabilir. Ancak bugün dün­
yada gerçek ırkçılık örneklerinden ya da ırkçı hoşgörüsüzlük ve ay­
rımcılık sayılabilecek tüm durumlardan azade gerçek bir demokra­
si olmadığı ve zaten tarihte de böyle bir demokrasi olmadığı olgu­
su yine olduğu yerde durur.19 Buna karşılık, demokratik mutlağın 
gelmekte olduğu savunulabilir. Bu, tüm dünyanın gerçek demokra­
silerinin, gerçekte “mutlak demokrasi”nin ideal anlamında demok­
ratik olmadığını ya da bütünüyle demokratik olmadığını söylemek 
demektir. Ancak bu yaklaşım, tüm ideallerin içinde barındırdığı çe­
lişkiyi göz ardı eder; bir ideali gerçekleştirmenin olanaksızlığıdır 
bu çelişki, çünkü ideali gerçekleştirmek büyük ülkünün gücünü tü­
ketmek, böylece de amacını reddetmek anlamına gelirdi. Dolayı­
sıyla “demokratik mutlak.” gerçek demokrasinin her zaman gel­
mekte oluşunu anlatır.“  Hiçbir gerçek demokrasi, demokrasi ideali­
ne varamaz; çünkü ideal, gerçek doğasına ilişkin her türden farklı­
lığa ve gelecekteki olanaklara bütünüyle açık kalır. Diğer bir deyiş­
le. bir ideal olarak “demokrasi,” geleceğe, “gelecek” olan her şeye 
açık kalmalıdır. Bu idealin sının tam da bir demokrasi karşıtlığı bi­
çiminde gelebilecek şeydir; zaten demokrasi buna karşı kendini ka-

19. Gerçekten bugün, bu sözde demokrasi zaferi döneminde, "yeryüzünün ve in­
sanlığın tarihinde hiçbir zaman olmadığı kadar çok insanın şiddet, eşitsizlik, dış­
lanma. açlık, dolayısıyla ekonomik baskıdan mustarip olduğunu" hatırlatmaya 
değer. (Derrida, Marx'in Hayaletiari).
20. Derrida'nın Marx'in Hayaletlerindeki savına göre, neyin (tarih, edebiyat, de­
mokrasi, hakikat ve benzerlerinin mutlağı) "geleceği" varsayılıyorsa hepsinin ge­
liyor olarak kalması gerekir ve bu sav daha önceki eserlerinde ifade bulan yapı 
ve mevcudiyet eleştirisiyle tutarlılık gösterir. Dolayısıyla tarih mutlağı ve benzer­
leri (ya da Marx'in devrimci ruhunun özü), tezahürü hep ertelenen ya da her za­
man "gelmekte kalan” bir tür sır olarak kalır.
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paınaya önceden karar veremez. Bu nedenledir ki, demokratik ide­
al her zaman kendi karşıtına dönüşme riski taşır ve idealin tüken­
mez açıklığını sürdüren de bu riskin ta kendisidir. Dolayısıyla diğer 
tüm politik mutlak biçimlerinin arasında yalnızca demokrasi kendi 
eleştirisinin gücünü barındırır. Örneğin demokrasi adına bazen po­
litik karşıtlıklar bastırılabilir. Ancak bu durumda demokrasi ideali­
ne ne olur? Ya da demokrasi adına sözgelimi, faşist ya da ırkçı ol­
mak suretiyle sonuçta “antidemokratik” olmayı bir suç sayan yasal 
düzenlemeler yapılırsa, bu demokrasi idealine ne olur?

Politik mutlak tartışması, açık bir biçimde önceki bölümlerde 
ele alman romantik edebi mutlak kavramından kaynak alır. Gelge­
lelim böyle bir bağlantı politikanın romantik olduğu ya da politiğin 
edebi olduğunu ileri sürmek için bir neden oluşturmaz. Ancak bu 
bölümün anahtar terimi “politika” diye, elinizde tuttuğunuz kitabın 
artık postmodern edebiyat kuramına dair olmadığını da sanmayın. 
Tam tersine, postmodemizme karşı direnişin belli bir biçimi; bu bö­
lümü postmodern edebiyat kuramı üzerine yazan birinin uçarı, be­
ceriksiz ve bütünüyle tarafsız bir “politika" tartışmasına saparak 
politiğin tüm gücünü elinden almak için eline geçen bir fırsatı kul­
landığı yer olarak görecektir. Dolayısıyla politiği, okuyucuyu ro­
mantik ve serkeş kararsızlığını akıl almaz değilse de aşırı suluları­
na itmeye davet eden bir edebi metin türü olarak ele alan bir politi­
ka tartışması, postmodeme yönelik belirli bir eleştiriyle tam bir 
uyum içindedir. Tüm kültürel uygulama ve bağlılık biçimlerinin 
postmodemizm tarafından serbest bir oyun alanı seviyesine getiri­
lip düzlenmesi rahatlıkla beklenebilir. (Buradaki tek amaç “oyun" 
üzerine bu kelime oyununu yapmak için yer yaratmaktır). Bu yüz­
den bundan sonra gelmesi gereken şeyi tahmin etmek çok basittir: 
Edebi ve politik “mutlaklar” arasında yavan bir korelasyon kur­
mak. Karşılaştırma şöyle sürebilirdi: Sola oy veren insanlar, başka 
meselelerde gayet muhafazakâr görüşleri benimseyebilirler. Bunun 
tersi de mümkündür. Bu durum politikanın temeli olmadığını gös­
terir; politika kararsızdır. Herkesin bildiği gibi, olumlu kararsızlık, 
romantik edebiyat anlayışının bir koşuludur. Romantiklere göre, 
kural oluşturma ilkeleri ancak geriye dönüp bakınca keşfedilebildi-
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ğiııden, edebiyat, her zaman beklenmeyene açık olarak kalması ge­
rekenin adıdır. Böyle edebi mutlağa dayanan bir edebiyat kavramı 
edebi/eleştirel bölünmesini çökertir, edebiyatı, edebiyat kuramına 
dönüştürür. Dolayısıyla edebiyatın mutlağı sunulamazdır; kendini 
kuramlaştıran doğası gereği kendine yönelik tüm yaklaşımlardan 
önce davranan ve her zaman bir nesneye yönelen her türlü “eleşti­
rel” yaklaşımın erişiminin dışmda kalması gereken şeydir. Bu ba­
kımdan edebiyat, tam da devrimci bir güç ve olumlu bir kararsızlık 
halinin başlıca koşulu olan biçim vermenin resmi olur. Zamanla 
Freud'uıı “bilinçdışı.” Lacan'ın “dil”i, Levi-Strauss’un “brikolaj”ı, 
Barthes'in “metni” ve diğerleri için bir model olmaya elverişli ha­
le gelir. Sonunda da bugün kendimizi içinde bulduğumuz geniş öl­
çekli hakikat ve değerleri bırakın bir yana, en asgarisinden tutarlı 
anlamlan mübadele etmek için bile hiçbir kuralın mevcut olmadığı 
“postmodern durum” karşımıza çıkar. O zaman bize parodiye baş­
vurmaktan başka yapacak bir şey kalmaz. Gelgelelim yine herkesin 
bildiği gibi romantik edebi mutlak, hâlâ itiraz edilen bir kavramdır. 
Egemen edebiyat geleneğinde, edebiyat eleştirisi oldukça farklı bir 
edebiyat kavramını temel alarak gelişmeyi sürdürmektedir. Bu ge­
leneğe göre, edebiyatın mutlağı sunulabilir hakikat ve değerlerdir; 
öyle ki büyük edebiyat eserleri bizim için dünyaya ayna tutar. O za­
man romantik edebiyat mutlağının ayırt edici özelliği, gelebilecek 
olana ve henüz edebiyat olarak düşünülmemiş olana -hatta bugün 
edebi biçem ve etkilerin antitezi addedilebilecek olana-karşı tama­
men açık oluşudur. Bununla birlikte, romantikler kendileri kanonik 
şiir yazımı düşüncesine karşı şiir yazdılar; edebiyat tam da bu şe­
kilde bugünlere geldi. Kısacası edebiyat, ne kadar çok kendine ben­
zemez görünürse o kadar çok özkimliğini ortaya koyar. Dolayısıy­
la edebi mutlak, Truman Capote’nin In Cold Blood'u (1966) [&>- 
ğukkanlılar] gibi metinleri, kurmaca ve kurmaca olmayan arasında­
ki ayrımı bulanıklaştırıp “edebiyafın üzerine kurulu olduğu kural­
lara meydan okuduğu kanonun çeperlerine (ya da izlerine) daha ya­
kındır. Bu şekilde edebiyat, gelecek yeni kurallar biçiminde zuhur 
eden bir mutlak sunulamazlığın kapatılmaz sınırlarını açık tutul­
mak suretiyle yeniden canlandırılır. Ancak edebiyatın kendini yeni­
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den keşfi sonsuz olduğu ve bu anlamda her edebi metin her zaman 
“yeni” olduğu sürece, böyle bir süreci sonsuz canlandırma yerine 
sonsuz yineleme olarak görmek de mümkündür; ta ki her edebi me­
tin hep birbirinin aynı olana dek. Edebi mutlak bir kez hiçbir değer 
barındırmıyor görülürse o zaman devrimci gücünün içi boşaltılır, 
dolayısıyla edebiyata ya da genel bir sürekli akış ve değişkenlik du­
rumuna köktenci ilgisizlikten başka bir tepki vermek için neden kal­
maz. Bu. en çok tercih ettiği ifade biçimi, kayıtsız parodi olan post­
modern durumun tipik tepkisidir.21 Yeni yapılmış olasılığı yakında 
yeniden yapılmışın kaçınılmazlığına çevrildiğinde; yeni -neo - ol­
duğunda artık ona bir zamanlar bir sonraki “yeni'' şiir ya da gele­
cek “ilerici” politik müdahale (ya da hamle) olarak devrimci deği­
şime duyulan türden bir inancı parodi etmekten başka yapacak bir 
şey kalmaz. Değişim, tam da hiç değişmeyen ise hiçbir şey aşın 
olamaz; Artık hürmetsizlik ve ilham yerine daimi ilgisizlik vardır.

O zaman postmodern edebiyat kuramı, romantik edebiyat kura­
mının devrimci gücünün her zaman gelecek olana açık oluşunun 
içini boşaltır. Romantizme göre, edebiyatı tammlanamazlığında ta­
nımlayan, onu yücenin düzenine eriştiren bu açık oluştur. Ancak 
eğer edebiyat, kendi çözülüş olasılığı da dahil olmak üzere hiçbir 
şeyi dışarıda bırakmayacak şekilde her zaman böyle açık kalması 
gereken bir şey ise, edebiyatın, edebiyat olarak addedilemeyecek 
şeyi dışanda bıraktığı söylenemez. Dolayısıyla “edebiyat" ya yan­
lış bir ad kullanımı ya da farklılığın adının ta kendisidir. Elbette 
postmodern edebiyat kuramı, farklılık adına edebiyatın etkilerini 
-tutarsızlık, belirsizlik, heterojenlik, akıldışılık. sunulamazlık, bağ­
lanıldık ve diğerleri olarak- her yerde görür. Politika bile böyle et­
kilerden kaçamadığından bir şeyleri değiştirmeye çalışmanın ne 
anlamı vardır?

Ancak politik mutlağın da kararsızlık ve geçiciliğin etkilerine 
en az romantik edebiyat kadar dirençli olduğu düşünülürse, politik 
ve diğer meta-anlatılara böyle bir hiper ilgisizliğin kendisi de bir

21. Bu (mesela Hassan’da görüldüğü gibi) “esrik” kipin gücünü reddetmek değil­
dir; bunun yerine Baudrillard ve Acker gibi düşünürlerde görülen postmodern pa­
rodinin daha yüksek “şık" değerinin kabulünden ibarettir.
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politik tepki düzeni olabilir. Bu varsayımda, tarih ve bilginin evren­
sel konusuna yönelik yanlış bir bütünselleştirici inançla hem ege­
men edebiyat geleneği hem de politik düzen birbirine tıpatıp uyar 
görülebilirdi. Gelgelelim bölünmüş, şizofrenik postmodern özne­
nin. kimliği “Slıakespeare”in mutlak önceliği etrafında şekillenmiş 
edebi sisteme ya da “Marx”ın mutlak otoritesince esinlenen politik 
devrime dair hiçbir inancı yoktur. Ancak postmodern edebiyat ku­
ramının. bu figürleri -Marx ve Shakespeare- maksatlı ihmali diye 
adlandırılabilecek şey de politik bir hamle gibi görülebilir. Belirli 
bir edebiyat idealinin derinlemesine etkin olduğu Shakespeare be­
ğenisi.22 hem farklılığa hoşgörü gösteren hem de şiddetten kaçınan 
evrensel etik öznenin ortaya çıkışının önünü açmamıştır. Tam tersi­
ne, şiddet ve hoşgörüsüzlük, sıklıkla bazı mutlak hakikatlere (ulu­
sal çıkar, cinsiyet ya da sınıf politikaları, ırksal kimlik, politik ya da 
dinsel inanç ve diğerleri) duyulan bir inançtan doğmaktadır. Böyle 
bir inancın Shakespeare’in mutlak hakikatine dair kendi idealine 
dayanan edebi değerlerin bir toplamı tarafından pekiştirildiği söy­
lenebilir. Bu bakımdan Shakespeare okumamak “politik” bir şey 
olarak görülebilir. Benzer bir biçimde, Marx’in çalışmasının ger­
çekten evrensel sosyalist ve demokratik bir devrim üretmekte başa­
rısız olmasına karşın, pek çok politik terör (arındırma, çatışma ve 
savaşlar) Marx adına gerçekleştirilmiştir. O zaman sözde komü­
nizm başarısızlığının ışığında, programlarının mutlak hakikati ya 
da devrimci gücündeki ısrarlarıyla totaliter olmaktan hep yalmzca 
bir adını geride olan sosyal devrimlerin bütünselleştirici program­
larım  angaje olmamak da “politik” bir hamle olarak görülebilir.

Ancak Lyotard’ın öne sürdüğü gibi sessizlik de aslında bir de­
yimdir; böylece postmodern edebiyat kuramının Marx ve Shakes- 
peare’i ihmali de politik oyunda yer almaktan kurtulamaz. Öyleyse 
bu figürleri çevreleyen postmodern sessizlik politikası diye adlan­
dırılabilecek durum, “kendini” bir meta-anlatmm diliyle ifade ede­
meyen her şeye hoşgörüsüz olmuş olan politik ve estetik rejimler

22. Örneğin Bloom'un Western Canon/unun ikinci bölümünün başlığı “Shakespe­
are, Center of the Canon'dur. Dolayısıyla Shakespeare “bizim bilebileceğimiz en 
geniş yazar“dır (s. 3).
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altında sessiz kalmak zorunda kalmış her türden farklılık adına ger­
çekleştirilmiş olumlu bir hamle olarak savunulabilir. Ancak ege­
men söylemden uzaklaşan her hamle, direndiği şeye -son bir deyi­
me ya da bir tartışmanın çöztim zeminine, böylece bir farklılığı so­
na erdirmeye- dönüşme riskini taşır. Diğer bir deyişle, Shakespeare 
ve Marx'i saran sessizlik bir tür postmodern ortodoksisine ve Sha­
kespeare üzerinde gelişen “egemen” estetik söylem ve Marx hak- 
kındaki “egemen” politik söylemden ille de daha özgürleştirici ol­
mayan bir söyleme dönüştü. Ekonomik akılcıüğm küresel söylemi 
olarak addedilebilecek şey de kendi finansman ihtiyaçları tarafın­
dan tanımlanan versiyon dışında, kültür ve politikanın değerini gö- 
z ardı ettiğine göre, bu sessizlik ya da ihmal özellikle postmodeme 
ait değildir. Elbette bu tam da solun postmodern eleştirisinin daya­
nağıdır: Postmodemizmin “geç kapitalizm” ya da çokuluslu serma­
yenin ekonomik çıkarlarına hizmet ettiği şeklindeki eleştirinin ya­
ni.

Bu bakış açısından, postmodemizm bir tür “tükenme politikası” 
olarak görülmeye başlamıştır. Postmodemizm için edebi eser ve 
edebiyat geleneği gibi, politik “eylem” ve “örgüt" de ancak taklit 
edilmeye ya da rolü yapılmaya devam edildikçe var olmayı sürdü­
recek olan bütünüyle tüketilmiş olanaklardır. Politik eylem ve ör­
gütlenmenin kural ve yöntemleri tüm değişim olanağını tüketmiş, 
(meta-anlatılar olarak) bir zamanlar çözüm vaat ettikleri problemin 
bir parçası olmuşlardır. Dolayısıyla kendini daha genel, bağlamın­
dan koparılmış bir eylem programına göre düzenlemeyen postmo­
dern “politika”nm “mikroskopik” olaylara odaklandığı görülebilir. 
Bu bakımdan, postmodern edebiyat kuramından ayrılamayacak 
olan postmodern politika hem bir tarihin sonu tezine hem de önü­
müzdeki bölümde değineceğim kuramın “ölümü” tezine dayanır.
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IX
Kuramın ölümü

Western Canon [Batı Kanonu] adlı kitabındaki “Elegiac Conclusi­
on” [Hazin Son] adlı, değişik nedenlerle ünlü olan, takdire değer 
gücü ve açıklığıyla saygı uyandıran ya da “eril” entelektüel tonu­
nun kahramanca vurgu değiştirmeleri yüzünden açıktan açığa kara­
lanan makalesinde Harold Bloom şöyle yazar:

Öğretmenlik kariyerime kırk yıl kadar önce T. S. Eliot’un, bana gazap 
veren ve elimden geldiğince gayretle mücadele etmeye çalıştığım fi­
kirlerinin egemenliğindeki bir akademik bağlamda başladım. Şimdi 
kendimi hip-hop profesörleri, Fransız-Alman kuramı klonlan, toplum­
sal cinsiyet ve çeşitli cinsel yaklaşımlann ideologlan ve sınırsız çok- 
kültürlülük savunucusu tarafından çevrelenmiş bulunca, edebiyat ça-
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lışmalannın Balkanlaşmasının [küçük grup, hizip ve devletlere bölün- 
me-ç.n.] geri döndürülemez olduğunu fark ediyorum. Edebiyatın este­
tik değerinin tüm bu Düşmanlan gitmeyecekler, aksine kendilerinden 
sonra kalacak kurumsal düşmanlar yaratacaklar. Yaşlı ve kurumsallaş­
mış bir romantik olarak ben hâlâ Teokrasi ideolojisine duyulan Eliotcu 
nostaljiyi reddediyorum, ancak birileriyle edebi tercihlerimi tartışmak 
için de bir sebep göremiyorum. Bu kitap, akademisyenlere yönelik ya­
zılmamıştır, çünkü onların sadece geriye kalan küçük bir kısmı okuma 
sevgisiyle okuyor hâlâ. [Samuel] Johnson ve sonra da [Virginia] Wo­
olf :un adından söz ettikleri Sıradan Okur hâlâ yaşıyor ve muhtemelen 
ne okunabileceğine dair önerileri memnuniyetle karşılamayı sürdürü­
yor.1

Bu paragraftaki anahtar tabir, “okuma sevgisi"dir; buradaki anahtar 
kelimeyse “sevgi”dir. Eğer süreç durdurulamaz olmasaydı bu sev­
gi, edebiyat çalışmalarını “edebiyatın estetik değeri” bütünselleşti­
rici adı altında yeniden birleştirmek için gerekli tek şey olabilirdi. 
“Balkanlaşma”nm anlamını bilmeyen sıradan okur varsa, gidip bir 
sözlüğe bakabilir. Oysa kimse “sevgi”nin anlamını sözlüğe bakarak 
anlayamaz.

“Sıradan Okur’un, Dr. Johnson’un yazılarında (ya da daha ge­
nel olarak Augustus dönemi edebiyatında) güçlü bir kavram olarak 
geliştirildiğini bilmeyebilecek sıradan okurların, yalnızca John­
son’un edebiyat dergisi The Rambler’m  13 Ekim 1750, Cumartesi 
günü yayımlanan 60. Sayısında basılan aşağıdaki gibi bir parçaya 
bakmaları yeterlidir:

Arızî olan ve ayrı düşünülebilir Süsler ve Kisvelerin dışında mütalaa 
edilince, tnsanın vaziyetinde öyle bir Benzerlik vardır ki îyi ya da Kö­
tünün pek az İmkânı bulunur, İnsanlık ancak ortak olarak sahiptir bun­
lara. Şans ya da Tabiattan en  uzak Mesafeye yerleştirilenlerin Zamanı­
nın büyük bir Kısmı da kaçınılmaz bir şekilde aynı Usulde geçmelidir 
[...] Biz hepimiz aynı Güdülerle yönlendiriliriz, hepimiz aynı Hileler­
le aldatılırız, hepimiz Umutla canlanır, Tehlikeyle engellenir ve Hazla 
baştan çıkarılırız.2

1. Bloom, Western Canon, s. 517-18.
2. Johnson, Rambler, s. 986.
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Tüm bunlara karşın, Johnson yine de insan doğasının değişmezliği­
nin yanı sıra insan farklılığının öneminde de ısrar etmiştir: Dolayı­
sıyla. The Rambler'va. aynı sayısında belirttiği gibi, “Eğitim her tür­
lü Vaziyet Çeşitliliğini dikkate almalıdır." Bu nedenle, doğası ev­
rensel, ancak vaziyeti ahlâki ve entelektüel hamisinin dolaysız bir 
semeresi olan Sıradan Okurun ödevi “sağlam yargı gücünü” ma­
kul ve uygun olan her şeyin ölçüsü olarak geliştirmektir.3 Her şeyin 
ötesinde bu, bir kamu sorumluluğu ve kamu kaygısı etiği gerekti­
rir; öyle ki Johnson’un zamanında kısa sürede popüler olmuş di­
daktik bir öykü olan Rasselas (1759) adlı kitabın karakterlerinden 
Imlac'ın söylediği gibi, insan aşın hayalgücü ve çok fazla tek başı­
na kalmanın doğuracağı tehlikelere karşı kendini korumalıdır:

Kurmacanın gücüne teslim olmak ve hayalgücünü kapıp koyuvermek, 
genelde sessizce spekülasyon yapmaktan büyük haz alan kişilerin eğ­
lencesidir. Yalnız olduğumuzda her zaman meşgul değilizdir, tasarla­
ma işi uzun sürmeyecek kadar çok zorludur; araştırma gayreti bazen 
aylaklığa ya da doygunluğa yol açar. Dikkatini dağıtacak harici hiçbir 
şeyi olmayan kişi, zevki kendi düşüncelerinde bulmalı, kendini olma­
dığı şeye inandırmalıdır, zira kim olduğu şeyden memnundur ki? Bu 
kişi o zaman ebediyette kefaret öder, şu anda en çok arzulayacağı tüm 
hayal edilebilir koşullardan kopar, arzularım olmayacak zevklerle tat­
min eder ve gururuna elde edilmesi imkânsız bir egemenlik bahşeder. 
Akıl bir görüntüden diğerine dans eder, tüm zevkleri tüm kombinas­
yonlarla birleştirir ve doğa ile talihin tiim cömertliğine karşın ihsan 
edemeyecekleri zevklerle mest olur.4

Durum İmlac tarafından yalnızca birkaç satır önce özetlenmiştir as­
lında: “Akıl üstünde hayalgücünün sahip olduğu tüm güç, bir deli­
lik mertebesidir.” Ve elbette romantikleri ayaklanmaya sevk eden 
tam da sağlam yargı gücünün (bu haliyle aklın hayalgücü üstünde 
geliştirilmiş gücünün) bu mutlak yetkesidir. Ancak olayların bu

3. XVIII. yüzyıl ortasından sonuna kadar dolaşımda olan pek çok süreli yayının 
her iki cinse de hitap ettiği göz ardı edilmemelidir. Kadın okurlar önemli bir seçim 
grubu oluşturmuşlardır ve süreli yayınlar da (egemen olarak erkekler tarafından 
yazılıp yayınlansalar da) kadınların toplumsal statüsü ve eğitiminin geliştirilmesi­
ne büyük katkıda bulunmuşlardır.
4. Johnson. Rasselas, s. 1059.
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herkesçe bütünüyle bilinen doğrucu anlatımı bazı sorunlara yol 
açar. Öncelikle. Akıl Çağının tipik bir örnek metni olan Rasselas'a 
dönersek, bu metnin nihayetinde pek de alıl âk dersi vermediği ve 
son bölümünün başlığı olan “Hiçbir şeyin sonuçlanmadığı sonuç 
bölümü" ibaresinin gösterdiği gibi daha ziyade ortaya bir bilmece 
attığını görmek insanı şaşırtabilir. Dolayısıyla Pynchon’m 1. Bö­
lümde ele alınan romanı The Crying o f Lot 49 gibi postmodern bir 
metnin son sözlerinin, başlığın bilmecesini yineleyen ama çözme­
yen, bir sonuca varmayan doğasıyla Rasselas'ya benzediği söyle­
nebilir. En azından Aydınlanma Aklı ile Romantik Hayalgücü kar­
şıtlığına göre, sade düşünceye ve makul alışkanlıklara karşı bir sal­
dın olan bilmeceler, ahlâk derslerinin ifade edildiği biçim olmama­
lıdır. Ancak romantik şiirler aracılığıyla anlaşılmaya başlanacağı 
gibi, bilmeceler Eski Yunan vazoları tarafından sorulmuştur (bakı­
nız 2. Bölüm). Bu bakımdan Johnson’un Devrinin Sıradan Okuru. 
Romantik Okurun olmadığı her şeydi.

Ancak bu da bir başka soruna yol açar. Eğer, Rasselas gibi ma­
kul bir metin de yaratıcı bir soru (hiçbir şeyi sonuçlandırmayan bir 
sonuç bölümü nedir?) ortaya atacak biçimde, akıl ve hayalgücü 
karşıtlığını bulandırıyorsa, aynı zamanda Johnson, Sıradan Okur 
için yazıp onu kamusal söylemde etkin bir rol almaya teşvik eder­
ken ve yine Fransız Jean-Jacques Rousseau, Romantik Okura mo­
dern toplumun şerlerini önlemenin bir biçimi olarak yalnızlığın er­
demlerini överken biraz daha bulanıklaşır bu karşıtlık. 3. Bölümde 
ele alındığı gibi, Rousseau romantik geleneğin önemli bir figürü­
dür, ancak yaşadığı zaman aralığı (1712-78) neredeyse tamı tamına 
Jolınson'unkiyle (1709-84) çakışır. Buradan çıkarılacak ders. Ay­
dınlanma'nm zaman zaman düşünüldüğünün aksine pek de öyle ür­
kütücü biçimde yekpare olmadığının ve elbette ki Romantizmin bu­
güne kadar (postmodern edebiyat kuramını da içine alacak şekilde) 
uzanıyor görülüp aynı biçimde geriye Jena “Okulunun öncesine 
de uzandığının gözden kaçırılmaması gerekliliğidir. Ancak Aydın­
lanma da Romantizmden aşağı kalmayacak biçimde dönemselliği 
aşmaktadır ve hatta en azından Kant’a (1714-1804) göre gerçekleş­
miş bir durumu da aşabilir: “Şimdi eğer bizim şimdiki zamanda ay­

236



dınlanmış bir çağda yaşayıp yaşamadığımız sorulursa yanıt, ha­
yır'dır; öte yandan gerçekten de bir aydınlanma çağında yaşıyoruz 
biz.'" Diğer bir deyişle. Kant’a göre “aydınlanma” (bir önceki bö­
lümde bahsi geçen Derrida’nın terimiyle) hayaliliğin düzenindeıı- 
dir ve böylece her zaman için gelmekte olarak kalması gerekir. An­
cak Rousseau’ya göre bastırılmasına ihtiyaç olan, tam da filozofla­
rın [Aydınlanma yanlısı düşünürler, sanatçı ve bilim adamları] bu 
fikirleridir. 1750 gibi erken bir dönemde, kendisine Dijon Akade­
misi’nin ödülünü kazandıran Discourse on The Sciences and Arts, 
First Discourse [Bilimler ve Sanatlar Üzerine Söylev, Birinci Söy­
lev] (İlk Söylev) adlı eserinde, Rousseau. Aydınlanma’nın kendimi­
zi utku kazanmış gibi hissetmemize yol açacak bir şey olmadığını, 
-aynen Fukuyama’nın Yeni Dünya Düzeni (bakınız 8. Bölüm) gi- 
b i- ancak daha kötüye doğru talihsiz bir dönüş olduğunu açıkça 
görmüştü:

Sanat görgümüzü biçimlendirmeden, tutkularımıza yapmacık bir dille 
konuşmayı öğretmeden önce alışkanlıklarımız kaba ama doğaldı ve 
davranış farklılıklarımız ilk bakışta karakter farklılıklarından ayrılı­
yordu. tnsan doğası temelde daha iyi değildi, ancak insanlar birbirleri­
nin içini görmenin rahatlığında kendi güvenlerini sağlamışlardı ve ar­
tık değerini bilmediğimiz bu avantaj onlan pek çok kötülükten koru­
muştu.
Daha ince araştırmalar ve daha zarif bir zevkin hoşnut etme sanatını, 
kurallar koymaya indirgediği günümüzde, alçak ve yanıltıcı bir birör- 
neklik tüm alışkanlıklarımızda hüküm sürüyor, tüm zihinler sanki ay­
nı kalıptan çıkmış gibi tektip artık. Sürekli olarak terbiye talep ediyor, 
görgü talep ediyor, sürekli olarak görenekleri takip ediyor, fakat asla 
kendi eğilimlerini izlemiyor insan. Kimse artık kendisi gibi görünme­
ye cesaret edemiyor; insanlar bu sürekli tahakküm altında, daha güçlü 
nedenler caydırıcı olmadığı takdirde aynı koşullara tabi tutulduğunda 
aynı şeyleri yapacak olan toplum denen bu sürüyü teşkil ediyorlar. Bu 
yüzden kimse asla kiminle alışveriş ettiğini tam olarak bilemiyor, biri­
nin arkadaşını tam olarak tanıması için acil kriz anlarını beklemesi ya­
ni çok geç olana kadar beklemesi gerekiyor, çünkü ancak bu acil du­
rumlarda onu bilmesi zonınlu hale geliyor.6

5. Kant, "Answer to the Question: W hat is Enlightenment?", s. 58.
6. Rousseau, Discourses, s. 37-8.
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Öyleyse Jolınson bir Sıradan Okur kavramını dillendirirken, nere­
deyse aynı zamanlarda Rousseau da doğal olarak ele avuca sığma­
yan “yönelim"lerimizi zorla koparıp atan “nezaket” ve “görgü” 
emirlerinin ahlâki düşkünlükle sonuçlanabilecek “sürekli baskısı" 
arasında görülebilecek, Johnson'un önerisine karşıt okur kavramı 
için dil dökmekteydi. Rousseau'ya göre modern olmak. ılımlı ol­
mak demekti ve ılımlılığın insanın “toplum denen bu sürüden”7 ay­
rı, kendisine sadık olmasıyla hiçbir ilgisi yoktu. Ancak bu. Rousse- 
au’nun bugün postmodern farklılık kuramıyla (differend, edebi 
mutlak, öte-eleştirel ve diğerleri gibi) ilişkilendirilen mutlak hete- 
rojenliğin savunucusu olduğu anlamına gelmez. Ona göre, bu dü­
pedüz Aydınlanma /î/ozo/7önnın demokratik projesinin bir anlamda 
yenilgiye mahkûm olduğu anlamuıa gelirdi: Zira felsefenin amacı 
fikirleri sorgulamak ise, o zaman bu fikirleri tüm yurttaşlar arasın­
da demokratik bir biçimde yayma isteği, felsefi açıdan bir antitez 
oluştururdu. Felsefi hakikat, süregelen mücadelenin bir sonucu ol­
duğuna göre, bu mücadelenin ucunun sağduyu biçimindeki bir tür 
“yerleşik konuma” erişmesi nasıl umut edilebilir? Eğer gerçekten 
böyle bir konuma erişirse -ve eğer bu filozoflar bunun arkasındaki 
itici güç ise- o zaman bunlar kesinlikle felsefi ilkelerin birincisine 
ihanet etmiş olurlardı: Bir sonraki soruyu sormak. Bunun yerine 
Rousseau’ya göre ileriye doğnı giden tek yol geride, klasik antik 
çağda yatmaktadır. Antik filozoflar bir tarafsız bilgi idealine inanı­
yorlardı, o nedenle kendilerini kamu eğitmeni rolünde görmezlerdi. 
Sokrates, Platon ve Aristoteles, nasıl iyi bir yaşam sürülür sorusu 
üzerinde kesinlikle çok durmuşlardır, ancak onlar, fikirlerini antik 
çağ yurttaşları arasında yaymakla hiç ilgilenmediler. O zaman dü­
şünürlerin bu soruya bir yanıt bulmak konusundaki “tarafsız” araş­
tırmaları. kolektif gönenç ilkesinden ödün vermeksizin tüm üyele­
rin bireysel özgürlüklerini yaşayabilecekleri biçimde toplumu dü­
zenlemenin en iyi yollan konusundaki politik arayışlardan ayrı dü­
şünülmemelidir. Bununla birlikte, antik dönem düşünürleri kitlele­
rin kafasına gönenç ve iyi yaşamın ne anlama geldiği sorusuna ge­

7. “Sürü”nün diğer yericisine, yani Nietzsche'ye yapılan bir değini için bkz. 10 ve
11. Bölümler.
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tirdikleri “güç” yanıtlan sokmayı denemek yerine “tarilı”i etkile­
meyi denedikleri ölçüde belki sadece öğütlerinin daha iyi bir dün­
yaya yol açabileceği umuduyla da olsa antik dünyanın aristokrat 
egemen sınıfına yol göstermiştir.

O zaman İlk Söylev'de Rousseau'nun ileri sürdüğü görüş, bizim 
doğal kötülüklerimize çekici geldiği ve böylelikle aksi takdirde er­
demli olmaya yönelik taşıyacağımız güçlü eğilimi yolundan saptır­
dığı için bilginin özünde tehlikeli olduğudur. Üstelik büyük bilim­
sel buluşların insan erdemini artırmaya yönelik bir sonuç doğurdu­
ğunu düşünmek için de ortada bir neden yoktur. Tersine büyük ha­
kikatler (önemsizleri bir yana bırakın) genel olarak toplum için ve 
kesinlikle etik açıdan oldukça yararsız çıkmışlardır:

O zaman beni yanıtlayın siz seçkin filozoflar -  bir vakum içinde küt­
lelerin birbirlerini hangi oranlarda çektiğini, gezegenlerin yörüngele­
rinde, eşit zaman aralıklarında kat edilen yol oranlarının ne olduğunu, 
eğrilerin hangi eşlenik noktalarına, büküm ve eğri noktalarına sahip ol­
duğunu, insanın nasıl her şeyi Tann’da gördüğünü, ruh ve bedenin ile­
tişim kurmadan iki saat gibi nasıl uyum içinde olabileceğini, hangi yıl­
dızlarda hayat olduğunu, hangi sineklerin olağanüstü bir biçimde üre­
diğini bize öğreten sizler, yanıt verin bana, böylesi yüce bilgiler aldı­
ğımız sizlere soruyorum: Bize tüm bu şeyleri öğretmemiş olsaydınız, 
sayıca daha mı az olurduk biz, daha az mı yönetilir, daha az mı göste­
rişli olurduk ya da daha çok mu sapkın? Öyleyse yeniden gözden ge­
çirin ürünlerinizin önemini ve eğer eğitimli insanlarımız ve en iyi yurt­
taşlarımızın en aydınlarının eserleri ancak bu kadar yararlı olabiliyor- 
sa bize söyleyin ne düşünmeliyiz, Devlet’in zenginliğini umarsızca tü­
keten bu anlaşılmaz yazarlar ve edebiyatın aylak insanlarının oluştur­
duğu bu kalabalık karşısında?*

Antik döneme dönüp bakan Rousseau, en güçlü toplumlann aydın­
lanmanın modem prensiplerinin aksine, aslında sanat ve bilimlerin 
yayılmasını tedbirli biçimde denetleyenler olduğunu keşfeder. 
Sparta ve cumhuriyetçi Roma’da politik birliğin temelinin erdem 
ve vatanseverliğin önemine dair ortak inanca dayandığını görür. 
Buna karşın Atina ve geç klasik dönem Roma toplumlarında. top­

8. Rousseau, Discourses (Söylevler), s. 49-50.
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lumsal uyum ve Rousseau için “hakiki felsefe” olan “insanın ken­
disiyle sohbet etmesi ve tutkuların sessizliğinde kendi vicdanının 
sesini dinlemesi" biçimindeki temel etik kaygıya zarar verecek öl­
çüde estetik ve bilimsel bilgi uğruna son derece fazla zaman harca­
nıyordu.’

Bu kanıtlara dayanarak bugünkü okurlar, Rousseau'yu kolaylık­
la “faşist” olarak yanlış bir biçimde damgalayabilirler. Bu damga­
lama çok haksız olurdu, ancak bu. Rousseau’nun çağdaşlarından 
gördüğü kinden kesinlikle pek de farklı olmazdı. Ancak aşağıda 
geç dönem yapıtlarından biri olan Considerations on the Govern­
ment o f Poland and on its Proposed Reformation'fan (1772) [Po­
lonya’nın Yönetilmesi ve Önerilen Reform Planı Üzerine Düşünce­
ler] alıntılanan pasajda da görülebileceği gibi insan özgürlüğü ilke­
sinin şaşmaz bir savunucusu olan Rousseau, acımasız ya da despot 
hükümetlerin bir yandaşı kesinlikle değildi:

Bu kadar büyük bir ulusun bugün kendini içinde bulduğu aciz durum, 
devlet organından ulusun sayıca en kalabalık ve en bütüncül parçasını 
kesip atan o feodal barbarlığın bir ürünüdür.
Bu noktada Tann beni, birazcık yargı gücü ve merhametle herkesin 
hissedebileceği bir şeyi kanıtlamak durumunda kalmaktan korusun! Ya 
Polonya, bağrında keyfi bir biçimde boğduğu güç ve kudreti nereden 
geri çağırmayı umabilir? Polonya’nın soyluları, daha fazla bir şey 
olun: tnsan olun. Ancak o zaman mutlu ve özgür olursunuz. Kendi kar­
deşlerinizi zincirlere vurulu tutarken, mutlu ve özgür olacağız diye 
kendinizi boşuna kandırmayın.10

Burada başvurulan temel adalet ve iyi niyet duyguları bugün yapı­
lan benzer çağrılardan hiç de farklı değil. O zaman diğer gerekçe­
lerle totaliter sistemi savunma eğiliminde olduğu (yineliyorum, 
haksız bir biçimde) sayılabilen Rousseau’nun burada temel demok­
ratik ilkelerden özgürlüğün bir savunucusu olduğu görülebilir. 

Ancak buradaki önemli nokta. Rousseau’nun Aydınlanma dü­

9. a.g.y., s. 64. Geç dönem bir çalışmasında Foucault da eski bir elik pratik olan 
kendine yönelik bir benlik ilişkisine dönüşü savunur. Bkz. Foucault, Care of the 
Self.
10. Rousseau, Considerations, s. 185-6.
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şüncesi eleştirisinin bizzat Aydınlanma’nın içinden çıkmış olması­
dır. Her şeye karşın Dijoıı Akademisi, “Bilim ve sanatların restoras­
yonu. ahlâkı arındırma eğiliminde olmuş mudur?” sorusuna karşı­
lık en iyi bildiriyi verdiği için Rousseau'yu 1750 yılı ödülüyle 
onurlandırmıştı. 1755’te yine, bu kez “İnsanlar arasındaki eşitsizli­
ğin kaynağı nedir ve bu eşitsizlik doğal yasalar tarafından mı yön­
lendirilmektedir?” sorusuna verdiği yanıtta, dönemi çok daha yan­
kı bulacak biçimde eleştiren Discourse on the Origins and Founda­
tions o f Inequality, Second Discourse [İnsanlar Arasındaki Eşitsiz­
liğin Kaynağı ve Temeli Üzerine Söylev. İkinci Söylev] adlı eseriy­
le aynı ödüle layık görülmüştü. Rousseau’nun daha sonra Emile ad­
lı eseri yüzünden baskı gördüğü doğruysa da (Paris parlamentosu 
kitabın yakılmasını ve yazarın tutuklanmasını emretmiş ve yazar bu 
nedenle birkaç yıl Fransa’dan uzakta, sürgünde kalmıştır), bu tep­
ki. otoritelerin kitapta gördüğü Hristiyanlık karşıtı öğretiler ve Ka­
tolik Kilisesi’ne karşı açık başkaldırıdan kaynaklanıyordu. Filozof­
lar, Rousseau ’yu kesinlikle eleştiriyordu (bir dönem arkadaşı olan 
Denis Diderot, yazan “o bizim kampımızı terk eden bir asker kaça­
ğı” diye tanımlıyordu),11 ancak ona yapılan sansürün arkasında ya­
tan temel unsur, Aydınlanmacı düşüncenin en güçlü rakibi olan Ki­
lise Yasası’ydı.

Üstelik Rousseau, çağdaşlarının insanın doğuştan gelen yargı 
gücünün temel güvenilirliğine duyduğu inanca bütünüyle karşı da 
değildi. Yalnızca ona göre, bu güvenilirliğin kendisi halk eğitmen­
lerinin müdahalesi yüzünden zenginleşmek bir yana yok olma riski 
taşıyordu. Benzer bir görüşü, filozofların süslü soyutlamalarını 
büsbütün reddederek bunlann tek etkisinin açık ve pratik düşünce­
nin önünü tıkamak olduğunu düşünen Dr. Jolınson da taşıyordu. 
Buradaki ironi, Johnson’un insanlığın çoktan kurtulduğunu düşün­
düğü Hobbescu terimlerle bir “doğal düzen”e Rousseau’nun duy­
duğu nostalji nedeniyle, Rousseau’yu süslü bir soyutlamacı olarak 
görmesidir. İngiliz düşünüre göre, insanların toplumsal gelişmeyi 
amaçlaması iyi bir şeydi; bir ahlâki üstünlük ve memnuniyet işare­
ti olarak zenginliklerden yoksun olmayı yüceltmek, olabilecek en
11. Gay, Enlightenment, s. 7.
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gülünç yaklaşımdı. Johnson’un biyografisini yazan James Boswell, 
Life o f Johnson da. (1791) [Johnson’un Hayatı], Johnson’un “Bu 
kentte çok yoksul bir adam olarak koşuştururken yoksulluğun 
avantajlarının büyük bir savunucusuydum. ancak ayııı zamanda 
yoksul olduğum için çok da mutsuzdum” dediğini yazar.12

Ne söylenebilir ki? Ne de olsa Harold Bloom’un The Western 
Canon' da hitap ettiği “Sıradan Okur’dur o; (idealleştirilmesi değil­
se de) kavramlaştırılması XVIII. yüzyıla dek uzanır ve basit bir ol­
gu olarak addedilemez. Zira Johnson, okurlarının. Rousseau’nun 
“insanlaruı en kötülerinden biri, toplumun dışına sürülmesi gereken 
bir alçak”1’ olduğunu bilecek ve bu nedenle de onu okumayacak ka­
dar yargı gücüne sahip olmasını istemişse de. gerçek şu ki her iki 
yazar da dönemin okur kitlesi arasında çok popülerdi. Elbette bu 
Bloom'un iddiasını kanıtlayabilir: İnsanlara ne okumalan gerekti­
ğini söyleme çabalannın ötesinde, sıradan halkın eşsiz yargı gücü 
neyin okumaya değer olduğunu onlara her zaman gösterecektir. Bir 
“ideolog” ya da “çokkültürcülük uzmanTmn “kuramsal” bakış açı­
sından yanlış inanç ya da haset nedeniyle kınanacak ya da geçici bir 
modaya göre öne çıkarılacak eserlerin “değer”ini görmek için tüm 
gerekli olan, yalın bir edebiyat “sevgisi”dir. Ancak böyle bir sevgi, 
edebiyatı takdir etmek için gerekli olan tek koşulsa ve Dr. Johnson 
da bu koşulu kesinlikle sağlıyorsa o zaman nasıl olur da Rousse­
au’nun yazılarının değerini görememiştir? Yoksa Harold Bloom’un 
edebi zarafetin özüne bir başına sahip olarak bu kavramın tarihin­
deki güvenilir tek “Sıradan Okur” olduğuna mı inanmalıyız?

Bununla birlikte, Bloom’un okuma sevgisini sunulamazın düze­
nine yükselterek gösterdiği çaba bir anlamda gerçekten sıradandır: 
“Okuma”yı tarihsel, toplumsal ve eleştirel olgular, fikirler ve uygu­
lamaların bağlamından çıkarma çabasında Bloom, artık aşina olu­
nan bir romantik hamleyi yinelemektedir. Bu bakımdan aşın duy- 
gulammcılığm ilgisizliği olarak adlandırılabilecek şeyi, kuramın

12. Boswell, Life, s. 310. Buradaki kayıt, 20 Temmuz, 1763, Çarşamba tarihli, ya­
ni âm ile 'in basımından sonrasına aittir.
13. a.g.y., s. 359 (Cumartesi, 15 Şubat, 1766). Ancak Boswell, Fransa’dan ken­
di kendisini sürgün ilan edip İngiltere'de bir yıl boyunca kalan Rousseau'yla gö­
rüştüğü dönemde farklı bir görüş savunur.
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yanlı bağnazlığıyla karşılaştırması da benzer biçimde sıradandır. 
Bloom’a göre, edebiyata yönelik kuramsal yaklaşımlar düpedüz zıt 
kavramları bir araya getirir; bu yaklaşımların bildiğimiz edebiyatla 
hiçbir alakası yoktur, bunların tek uğraşları “amatör siyaset bilim­
ciler. birömek sosyologlar, yetersiz antropologlar, sıradan filozof 
ve azimkâr kültür tarihçilerinin” yanlış yönlendirilmiş görüşleri­
dir.” Edebiyatı kuramsallaştırma ve  yeniden tanımlamaya yönelik, 
her zaman kimi “kimlik” ya da “bağlanTlardan doğan bir heves ya 
da süslü bir ilhama dayanan çabalar, edebiyatın sunulamaz olduğu­
na dair can alıcı noktayı atlarlar: “Eğer okurken kendi kendinize 
farkına varamazsanız, kimse de hiçbir zaman daha iyi fark etmeni­
ze ve sevmenize yardım edemez."15 Rousseau 'nun görüşü de büyük 
ölçüde böyleydi; öyle ki o da dürüst yargı ve sağduyunun düşmanı 
olarak gördüklerini kınarken çok acımasızdı, kendi başına hakikati 
tanıma yeteneğinden emindi; “Her zaman baş ilkeme geri dönerim, 
bu ilke de karşılaştığım tüm güçlükleri bir çırpıda çözer. Ne oldu­
ğunu araştırdım, nedenini aradım ve sonunda onun iyi bir şey oldu­
ğunu keşfettim.”16 Gelgelelim gördüğümüz gibi Samuel Johnson da 
kendisinin soyut felsefenin dikkat dağıtıcı karmaşıklıklarından yar­
dım almaksızın neyin ne olduğunu bilme yeteneğinden daha az 
emin değildi; yine de Rousseau'nun getirdiği açıklamalardaki “yar- 
gı"’ya şiddetle karşı çıkıyordu.

Bu da açıkça gösteriyor ki “yargı gücü” de ancak bir hayaletin 
taşıdığı kadar öz taşır ki bu da bir kurmaca olduğunu göstermez. 
Ayrıca Aydınlanma içinde bile belli bir kuramsallaşma karşıtı da­
marın bulunduğunu gösterir bu durum. Diğer bir deyişle Johnson, 
bir tür süslü spekülasyon olarak gördüğü ve daha o zamandan Fran­
sızlarla özdeşleştirilen şeyi kınarken yalnız değildi. Örneğin yurtta­
şı Horace Walpole, 1765'te Paris’e gelişinden kısa bir süre sonra 
İngiliz şair T’ıomas Gray'e “Filozoflar desteklenemez; yüzeysel, 
zorba ve bağnazlar, sürekli olarak vaaz veriyorlar,” diye yazar.17 
Walpole da yalnızca eserlerinde ortaçağa özgü yiğit ruhu yeniden

14. Bloom, Western Canon, s. 521.
15. a.g.y., s. 520.
16. Rousseau, Emile, s. 346.
17. Gay, Enlightenment, s. 6-7.
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yaratmaya çalıştığı için değil, Londra’dan birkaç mil uzaktaki kü­
çük yazlık evini (“Strawberry Hill”) surları taklit edilen hakikisinin 
tüm donatılarını -  bir silah deposu, bir büyük salon, bir şapel ve di­
ğerleri -  çevreleyen görkemli bir Gotik şatoya dönüştürerek Akıl 
Çağı içinde ortaya çıkan Romantizmin iyi bir örneğini oluşturur. 
Gerçekten de en azından onunla karşılaştırılabilecek ölçüde “otan­
tik” olan ancak birkaç ortaçağ kalesi kaldığından, Strawberry Hill 'i 
görmek için sürüler halinde gelen ziyaretçilerin (gerçekten öyle çok 
insan burayı ziyarete geliyordu ki girişler biletliydi) büyük çoğun­
luğu için burasının herhangi bir gerçek ortaçağ kalesinden daha 
“gerçek" olduğu söylenebilir. O zamanlar Thames üzerinde bir Go­
tik Şato ne kadar uygunsuz görünürdü, bir düşünün; ama kamunun 
beğenisinden hiç de uzak değildi. Yine de ne Walpole’un eserleri ve 
hayatındaki simülasyonları onu geç XVIII. yüzyılın Baudrillard’ı 
yapmaya yeter (bkz. 2. ve 3. Bölümler) ne de biz Strawberry Hill'i 
bir Augustus dönemi “Disneyland”i olarak düşünecek kadar kolaya 
kaçabiliriz.18

Burada anlatılmak istenen, tüm Aydmlanma’yı kültürel, metafi- 
ziksel ve tarihsel anlamda uyumlu bir birlik olarak bağlayacak tek 
bir XVIII. yüzyıl meta-anlatısı olmadığıdır ortada. Yine de Rousse­
au ve Walpole’un geçmişteki farklı döneme duydukları arzuya, (za­
man zaman çok tenkit etseler de) modem dünyadan nefret etmeyen 
gene de Klasik dönemin fikir ve tarihine hâlâ büyük bir hayranlık 
besleyen dönemin yazar ve düşünürlerinin çoğunda rastlanmadığı­
nı söylemek doğru olur. Aydınlanma filozoflarının aklın (ve akla 
yatkın oluşun) değerine duyulan bir bağlılığı paylaştıklarını söyle­
mek de doğru olur, ancak (bu alanların ikisinden biri ya da ikisin­
de de) bu bağlılığı uygulamak için her zaman sebat göstermiş olsa­
lar bile, “akim” onlar için yekpare bir kavram olduğu sanılmamalı- 
dır. Aynı biçimde akla duydukları inancın (ya da belki “sevgi’nin). 
filozofların gözünü romantiklerin hayalgücü diye adlandıracakları 
ya da Bloom’un okuma sevgisi diye adlandırdığı şeyin değerini kör 
ettiğini de düşünmemeliyiz. Diğer bir deyişle. Bloom’un “sevgi” 
(okuma) ve “hınç” (kuram) arasındaki bir karşıtlık olarak yapılan­
dırdığı şey yalnızca budur -  bir yapı. Çünkü gerçekten aralarından
18. Öte yandan dilin kemiği yoktur.
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birini seçmek zorunda olmak için hiçbir neden yoktur ortada. Aynı 
zamanda yalnızca oldukça farklı anlayış yetenekleri ya da ilişki dü­
zenlerinden söz etmek için sıklıkla kullanıldıkları için bile “sevgi’’ 
ve “hınç" gibi terimler arasında bir ayrını yapmak için çok iyi bazı 
nedenler de olabilir. Örneğin bu yüzden çok sevdiğimiz insanlara 
“seni kuramsallaştırıyorum” deme alışkanlığımız yoktur.

Gelgelelim kitapları “sevmek,” dilbilgisel olarak tamamen doğ­
rudur. Bununla birlikte birisinin örneğin “karımı seviyorum” diye­
rek aslında “kitapları seviyorum” derkeııkiyle aynı şeyi kastettiğini 
varsaymak son derece deyimsel olurdu. Dolayısıyla kitapları sevdi­
ğimizi söylerken açıklıkla kastettiğimiz pek de bu değildir. O za­
man ne kastediyoruz? Yargı Gücünün Eleştirisi adlı eserinde bu so­
ruya yamt bulmak için yola çıkan Kant’a göre, edebiyata ya da oku­
maya yönelik bir “sevgi”yi ifade ederek kastedilen şey bilimsel ola­
rak yasalandırılamaz. Açıkçası bilimsel yargılar “güzellik” niteliği­
ni açıklayamaz. dolayısıyla da “beğeni” yargılarını içeremez. An­
cak bilimsel olmasalar da edebiyata verilen tepkiler de denetlenme­
den muaf değildir. “Güzelin bilimi yoktur, ancak Eleştirisi olur,”15 
böyle bir eleştirinin temeli de, (her ne kadar Kant’a göre güzel hem 
doğada hem de sanatta bulunabilecek bir şeye gönderme yapsa da) 
edebiyatın da başlıca örneklerinden olduğu güzelin doğasıyla bağ­
lantılıdır. Dolayısıyla Kant’a göre soru, sanatın sanat olarak anlaşıl­
ması için gereken ilkenin “hangi tür kurallar” olduğuna dönüşür:

Zira her sanat belirli kurallar öngörür, bu kurallar, bir sanat ürününü 
daha en baştan mümkün kılacak bir temeli teşkil eder. Sonra bunun bir 
sanat ürünü olarak görülüp görülmemesi, bu bağlamda mümkün olup 
olmadığı bu kurallara tabi olacaktır. Gelgelelim, [“hoş sanat” tarafın­
dan uyandınlan hislerden farklı olarak onunla sınırlı olmayıp bilişsel 
anlayışı da içeren) güzel sanatlar kavramı, kendi ürününün güzelliği 
üzerine, bir kavramı kendisinin belirleyici zemini olarak alan ve sonuç 
olarak ürünü mümkün kılacak biçimde bir kavrama dayanan herhangi 
bir kuraldan kaynaklanan bir yargı getirilmesine izin vermez. Sonuç 
olarak güzel sanatlar, ürünlerini oluştururken uyguladığı kuralı kendi­
liğinden düşünüp tasarlayamaz.®

19. Kant, Critique of Judgement, s. 165 (§ 44).
20. a.g.y., s. 168 (§ 46).
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Öyleyse sanat, bir yargı kuralının yokluğunda, kendine dair yargı­
da bulunmaya çağırır bizi. Dolayısıyla estetik (ya da “reflektif’) 
yargı, bir yargılama ilkesi bulmayı içerir, çünkü reflektif yargının 
kuralları (“belirleyici" yargıya karşıt olarak) a priori olarak verili 
değildir. Bu bakımdan sanat bizi anlayışımızın şuurlarına çağırır, 
çünkü bize (kavramlar yoluyla) devam etmek için hiçbir şey ver­
mez ve yine de onu anlamanın birincil ödevi olarak, onu anlamamı­
zı sağlayacak bir ilke bulmanın güçlüğünü sunar bize.

Kant’ın üçüncü Eleştiri'sinin bu kısa özetinden de anlaşılabile­
ceği gibi reflektif yargı sorunu, Lyotard’ın çalışmasında (bkz. 3. ve
4. Bölümler), dolayısıyla genel olarak postmodern edebiyat kura­
mında da önemli bir yer tutar. Bu sorun Derrida için de önemlidir, 
bu özellikle de Üçüncü Eleştiri'ye açıkça eleştiri getirdiği söylene­
bilecek The Truth in Painting (1978) [Resimdeki Hakikat] adlı ese­
rinde dikkat çeker. Şimdilik Lyotard’ın Kant'in estetik ya da reflek­
tif yargı diye adlandırdığı anlama yetisinde gördüğü öneme odak­
lanmaya çalışacağım; bu noktanın Derrida açısından taşıdığı öne- 
meyse bu bölümün sonlarında değineceğim.

Lyotard’ın açıklamasına göre çalışmasındaki hayli büyük Kant- 
çı etki, “Kavram ya da ahlâk yasasının Kant'ından değil, kendini 
bilgi ve kurallar hastalığından iyileştirdiğinde ortaya çıkan hayal­
gücünün Kant’ından kaynaklanır.”21 Bu açıklamaya göre. Kant (sı­
rasıyla “saf akıl ve “pratik akıl” üzerine) Birinci ve İkinci Eleştiri­
ler' i yazdığında çok fazla akılcı düşünceden “zehirlenmiş” ve Yar­
gı Gücünün Eleştirisi adlı kitabını yazarak. Lyotard’ın “bilgi ve ku­
rallarla” karşıt konuma koyduğu “hayalgücu’ne sağaltıcı bir hava 
değişimi vermişti.22 3. ve 4. Bölümlerde gösterdiğimiz gibi, Lyo- 
tard’m sunulamaza dair olumlu okuması (“hayalgücünün” sağlıklı 
ve yaratıcı Kant’ı), yine keskin bir biçimde belirlenmiş olumsuz 
okumaya (“bilgi ve kuralların” hasta Kant'ına) karşı yerleştirilmiş­

21. Caroll, Parassthetics. s. 173’ten alıntılanmıştır. Bu, Lyotard'ın Fransızca'da 
1977’da basılan ancak İngilizce’ye hâlâ çevrilmemiş olan Instructions paiennes 
(belki Pagan Dersleri) adlı kilabından Carroll’un kendi tercümesidir.
22. Saf Aklın Eleştirisi, 1781’de ilk kez yayınlanmış ve gözden geçirilmiş bir ön­
sözle 1787’de, yani 1788'de basılan Pratik Aklın Eleştirisinden bir yıl evvel, ye­
niden basılmıştır.
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tir. Öyleyse Lyotard’a göre ortada iki Kant vardır: Biri akıl ve Ay- 
dınlanma’nın tarafında, bu yüzden de zehirlenmiş olan, diğeri ha­
yalgücü ve Romantizmin tarafında, bu yüzden de sağaltılmış olan. 
Bu karşıtlık ilkesi -  8. Bölüm’de ele alınan “var olmak mı yok ol­
mak mı” karşıtlığının bir diğer biçimi- Lyotard'ın belirleyici ilke­
ler nosyonunu sorguladığı için ayrıcalıklı gördüğü Kant’ın Üçüncü 
Eleştiri'sint getirdiği okumayı belirler. Diğer bir deyişle, Lyo- 
tard’uı reflektif yargının aşkın doğası kuramım desteklemek için 
belirleyici yargıyı kullandığı söylenebilir. Bu bakımdan Lyotard’ın 
da Kant’ı izlediği söylenebilir, zira Kant anlayışın (saf ve pratik 
akıllar) “sunulabilir” biçimleri temelinde estetik yargı sorunlarına 
dair bazı başka anlayış biçimlerinin aşırılıkta (akim gözünde “sunu­
lamaz” olarak) kaldığını görebilmişti. Bu ardıllığın Derrida versi­
yonu -  belirlenımcicfert reflektif yargıya -  oldukça farklıdır. Biraz 
ileride bunu ele alacağız.

Gelgelelim Lyotard’a göre bu ardıllık çok önemlidir; onun 
Kant-m önce hasta olup sonra iyileştiğini düşünmesine yol açan şey 
de budur. Lyotard’a göre Üçüncü Eleştiri'deki Kant, bilişin estetik, 
politik ve etik olaylara karar vermekte temel oluşturamayacağını 
gören sağlıklı Kant’tır. Dolayısıyla Lyotard’a göre, etik ve politika­
nın alanları (ya da etik-politiğin alanı), estetik üzerine yapılan 
reflektif yargıya dayalı aşkın çalışmalarıyla aydınlatılmıştır. Ya da 
şöyle de diyebiliriz: Edebiyat politikaya tepeden bakar. Reflektif 
yargının ayırt edici özelliği, yargıladığı nesnenin hangi kurallara 
dayanarak bir nesne olarak oluşturulduğunu bilmemesidir. Lyo­
tard’a göre bu durum yalnızca estetik nesnelerle sınırlı değildir, po­
litik ve etik nesnelerin doğasım da anlatır. Böylece bu anlamda bi­
zim politik ve etik yargılarımız da reflektif ya da “estetik’̂ ir.23 Öy­
leyse etik-politik olaylar estetik kararlar gerektirir.
23. Lyotard burada Kant’ı takip ediyor: Kant “Dünyadaki başka her şeyin varolu­
şuna değerini veren referans noktasını oluşturan şey, insanın bilişsel yeteneği 
yani kuramsal akıl değildir [ ...]” diye yazar. “Tam tersine, bu ancak kişinin kendi­
ne tek başına verebileceği değerdir ve doğa zincirindeki bir halka olmaktan ziya­
de arzu yeteneğinin özgürlüğünde hangi usulle ve hangi ilkelere göre davrana­
rak ne yaptığından ibarettir" ( Yargı Gücünün Eleştirisi, s. 108-9 [§ 86]). Ayrıca 
bkz. Kant, (Fransız Devrimi’nin izleyicileri örneğini kullanarak) etik-politikle ilgili 
olarak belirli bir “tarafsızlığın’ önemini değerlendirdiği “Yenilenmiş Teşebbüs."
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Lyotard’ın terimleriyle söylersek, yetkesine dayanılarak bağın­
tının meşrulaştırılabileceği hiçbir kural koyucu ilkeye sahip olma­
yan “tartışmalı deyimler" arasında “bağlantılar” keşfedilmeli, de­
meye varır bu. Mahkemelerin çatışma içindeki taraflardan birinin 
“haklı” olduğu “olguları” çıkarsamak suretiyle karar vermesi ge­
rektiği doğrudur. Ancak dava süreci yükümlülük sorununu açıkta 
bırakır:

Genel olarak (mahkemeye taraflardan biri tarafından verilen bir iddi­
anın bir dava olduğu durumda), bir emir nasıl olur da alıcısını yüküm­
lü kılma yetkesine sahip olur? Bu soruyu yanıtlamak emri çıkarsamak 
olurdu. Ancak kural koyucu bir deyim, özgüllüğünü kaybetmeden na­
sıl çıkarsanabilir?11

Bu yüzden Lyotard'ın “yükümlülüğü,” Kant’ın “estetik” düzenine 
aittir. Kısacası, kuramsal akılla ilişkili “tümdengelimin betinıleyici 
metadili” ve “onun kural koyucu deyimi olan nesne dili” arasında 
bir differend bulunur.25 Ortada bir etik kuramı olmasını olanaksız 
kılan bu differend'dır. Lyotard yükümlülük tarafında (ya da etik le­
hinde) olduğu sürece bir anlamda kuramın “aleyhinde’’dir. Kant'ı 
konumladığı yer de burasıdır; Lyotard’a göre, Kant için yükümlü­
lük “ideal bir doğada arzu gücü tarafından kavranır; gerçek dünya­
da anlayış tarafından değil.”“

Şimdi Lyotard’ın yükümlülük konusunda ya da Üçüncü Eleşti­
ri' nin Kant’ınm arzu ve hayalgücüniin savunucusu olduğu biçimin­
deki okumasında yanıldığını öne sürmeden, bir kısmım Kant’tan 
aldığı, bir kısmını kendisinin Kant’a yüklediği bir dizi karşıtlık 
içinden geçerek, (kuranım karşıtı olan) etiğin tarafına vardığını 
görmek önemlidir. Dolayısıyla hasta olan akılcı Kant, sahip olduğu 
hayalgücünü ve “arzu gücünü” keşfederek, kendi kendini iyileşti­
ren Kant'la karşıt olur; yasa ve tanımlamaların dostu Kant, diffe­
rend'm dostu Kant la karşı karşıya getirilir; çok uzun süre kuram­
sal aklın denetiminde kalmış Kant, arzunun ve hayalcünün “kendi-

24. Lyotard, Differend. s. 118.
25. a.g.y., s. 119.
26. a.g.y., s. 120.
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liginden dışarı akması'’yla “bilgi”nin sınırlarını aşıp kendini özgür­
leştiren Kant’la karşı karşıya getirilir. 5. Bölüm’de gördüğümüz gi­
bi postmodern edebiyat kuramı, belirlenimci yargılarla ulaşılan su­
nulabilir kavram ya da anlayışlarla sınırlandırılmış düşüncenin 
içinde bastınlmış bir tür mutlak olarak, belirli bir “Hiçlik bilgisi”ne 
bağlılık gösterir. Öyleyse bir anlamda Lyotard’ın, arzu ve hayalgü­
cünün “bilgi”yi aştığı Kant okuması, Kant’ı “Hiçlik bilgisi" tarafın­
da konumlandırır. Kuramsal aklın bilginin tarafında olduğu ve bu­
na karşılık, arzu ve hayalgücünün Hiçlik bilgisinin tarafında yer al­
dığı düşünülürse, (Lyotard’a göre) arzu ve hayalgücünün kendileri­
ni “kuramsal olmayan” bir biçimde ifade etmesi mümkün olmalı­
dır. Ancak elbette durum böyleyse. böyle bir “dışavurum.” tarihsel 
bilgi alanını sınırlandıran (tahdit altına alan) sunulabilir kavramla­
rın işleyişleri nezdinde (ya da bu işleyişler olarak) anlatılmaz olur. 
Bununla birlikte, bir şeyin ifade edilmeyi beklediği biçiminde bir 
“duygu" kalırdı ortada ve bu duygu bir differend'ı açığa çıkarırdı:

Differend, bir şeyin deyimlerle anlatılabilmesi gereken ama henüz an- 
latılamadığı yer olan, dilin kararsız durum ve anıdır. Bu durum, hem 
olumsuz bir deyim olan sessizliği içerir hem de prensipte olası olan 
deyimlere ihtiyaç duyar. Bu duruma, çoğunlukla duygu olarak adlan­
dırılan bir şey tarafından [metinde aynen] işaret edilir: “İnsan anlata­
cak kelime bulamıyor” ve benzeri. Duygu tarafından açığa çıkarılan bu 
differend 'ı ifade edebilecek deyimleri oluşturmak ve bağlamak için ge­
rekli yeni kurallar bulmak amacıyla çok büyük bir araştırmaya girişil- 
melidir. Eğer bu differend'm  bir yargı sürecinde boğulmasını ve bu 
duygu tarafından seslendirilen alarmın yararsız olmasını istemiyorsak 
bu araştırmayı yapmak gereklidir. Edebiyatta, felsefede, politikada 
üzerine oynanan şey, belki de bu differend’[ara tabirler bularak tanık­
lık etmektir.27

Lyotard’a göre “Hiçliğin.” bir tür dipsiz uçurumun temellendirdiği 
ancak yine de “bir şeyin deyimlerle anlatılabilmesi gerekftiği] ama 
henüz anlatılamadığı” duygusu yaratan bu differend'm bir örneği 
“Auschwitz” göstergesidir. Kant’ı izleyen Lyotard, göstergelerin 
“bilişsel rejimde onaylanabilir anlamlandırmalara bağlı gönderge-

27. a.g.y., s. 13.
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ler olmadığını” savunur; ona göre bunun yerine “[göstergeler] cüm­
le parçalarıyla anlatılabilmesi gereken ama kabul edilmiş tabirlerle 
cümlelenemeyen bir şeyi imler." Tüm göndergelerin Kantçı anlam­
da gösterge olduğu bir cümle parçaları evreninde, “Ahcı, etki edi­
len biri gibi konumlanır ve anlam, çözülmemiş bir sorun, belki bir 
muamma, bir sır ya da paradoks olarak konumlanır.” Ancak böyle­
ce ortaya-çıkan bu duygu, bir öznenin deneyimi ya da zihinsel du­
rumunda saptanamaz; bu duygu daha çok “cümlelenmeyi bekleyen 
ama cümlelenmemiş bir şeyin, saptanmamış bir şeyin gösterge- 
si”dir. Artakalan böylesi bir sessizlik. “Auschwitz” dehşetinin ölçü­
lemez büyüklükteki ölçüsüdür; bu dehşetin tam boyutları ne tarih­
sel olguların sunumuyla kanıtlanabilir ne de dava edilerek telafi 
edilebilir. Gerçekten de bu kamplarda yok edilenlerle birlikte “su­
çu kanıtlayacak araçların çoğu ve bunların sayısı yok edilmiştir.” 
Böylece tarihsel kayıt, pek çok tarihsel “olgunun” sunulamaz yok­
luğunu içerir. Ancak bu yokluk, içinde çalıştığı bilişsel rejim, gös­
tergelerin göndergeleri olmasını zorunlu kıldığından tarihçi tarafın­
dan açıklanamaz. “Auschwitz”in etrafım saran sessizlikten doğan 
bu duygunun kuramcı tarafından değil de “sıradan insan” tarafın­
dan hissedilmesinin temel nedeni yine bu durumdur:

Bir depremin hem hayatları, binaları ve nesneleri, hem de doğrudan ya 
da dolaylı olarak depremleri ölçmekte kullanılan aletleri yok ettiğini 
düşünelim. Depremi nicel olarak ölçmenin olanaksızlığı, kurtulanların 
zihninde çok büyük bir sismik güç fikrinin oluşmasını engellemek şöy­
le dursun tam tersine bu fikri uyandıracaktır. Bilgin, bunun hakkında 
hiçbir şey bilmediğini öne sürer, ancak sıradan insan belirsizin olum­
suz sunumundan doğan karmaşık bir duyguya sahiptir. Mutatis mutan­
dis," Auschwitz suçunun tarihçiye yüklediği sessizlik sıradan insan için 
bir göstergedir.2*

Dolayısıyla Lyotard için Auschwitz suçunun, kuramın ölümünü 
sahnelediği söylenebilir. Auschwitz, kuramsal akıl ve aydınlanma- 
cı evrensel yargı gücü kavramlarına yönelik bir saldırıdır, tarihsel-

■ Mutatis mutandis: Gerekli değişiklikler yapılmış olarak (ç.n.)
28. a.g.y., s. 56-7.
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politik bir dilin bilişsel rejimi dahilinde açıklanamaz: “Ausch­
witz'le birlikte tarihte (bir olgu değil de yalnızca gösterge olabilen) 
yeni bir şey ortaya çıktı.” Bu “yeni bir şey” yalnızca Auschwitz’in 
bir gösterge olarak tekilliği değildir, aynı zamanda tarihin olgular 
yerine göstergeler temeli dışında olanaksız olduğu duygusudur. Ya 
da Lyotard'ın kısa ve özlü bir biçimde ifade ettiği gibi: “Bir diffe­
rend olmaksızı.ı tarih olamazdı.” Öyleyse “tarih göstergeleri” ku­
ramsaldan çok estetik bir yanıt gerektirir; bu ölçüde de tarihçiyi bi­
lişsel dilden uzağa ve “sıradan insan’m cümle parçaları rejimine 
doğru çağırır:

Tarihçi, tarih üzerinde cümle parçalarının bilişsel rejimine bahşedilen 
tekelden ayrılıp bilgi kurallarınca sunulamaz olana kulak vermeye cü­
ret etmelidir. Her gerçeklik, bilinmeyen olası anlamı gerektirdiği gibi, 
bu ivedi gereksinimi de gerektirir. Auschwitz, bu açıdan bakıldığında 
gerçekliklerin en gerçek olanıdır. Onun adı, tarihsel bilginin yeterlili­
ğinin yalancı çıkarılışının sınırlarını işaretler. Bundan insanın saçmaya 
düştüğü sonucu çıkarılamaz. Bunun alternatifi, ne öğrenmeyle kurulan 
anlamlandırma ne de absürdlüktür (ster mistik olsun ister olmasın).39

Diğer bir deyişle, anlam ve saçma karşıtlığı ancak “bilgi kuralları 
altında sunulabilir” olanın düzeni içinde ortaya çıkar. Lyotard’ın bu 
karşıtlığın ötesine geçme ya da “tarihsel olay” kavramını yeniden 
düşünme çabaları ve Derrida’nın bir önceki bölümde ele alman 
“hayali tarih” nosyonu arasında büyük bir benzerlik olduğunu gö­
rebiliriz. Ancak eğer Lyotard'ın Derrida’yla bağlantılandırılabilir- 
se, Harold Bloom’la da bağlantılandırılabilecek olması bir sorun 
teşkil eder. Zira Lyotard’a göre tarihsel göstergeler, her zaman her­
hangi bir tarihsel olay hakkında sözlerle söylenebilecek olandan 
söylenebilecek daha fazla bir şey olduğunu bilen “sıradan insan” 
tarafından “hissedilir”; yani sıradan insanın “hissi.” tarihsel-politik 
olayların hakikatine (ya da tekilliğine) ulaşmayı ummaya kuramsal 
söylemden çok daha yakındır. Ancak Bloom’un okuma “sevgi- 
si”nin yalnızca bu yolla edebiyatın kendisini kuramsal olmayan bir 
biçimde dışavurduğu hakikatini (ya da tekilliğini) bilen “Sıradan

29. a.g.y„ s. 57-8.
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Okur’a ait olmasıyla ilgili olarak öne sürdüğü durum da budur. 
Böylece Lyotard'ın “hissi' ni Bloom'un “sevgisi”nin hayaleti sık 
sık rahatsız eder. Bu durumun tersi de aynı biçimde doğrudur.

Öyleyse Lyotard'ın Yargı Gücünün Eleştirisi okuması göründü­
ğü kadar köktenci olmayabilir; bunun da Lyotard'ın gösterge ve 
gönderge arasındaki oldukça ortodoks bir karşıtlığı kabulüyle ilgi­
si olabilir. Zira Üçüncü Eleştiri -  Yeni Eleştiriciler aracılığıyla -  
edebiyat eleştirisi tarafından ve tam da onu estetik bir eser ya da 
“nesne"nin özerkliğinin bir gerekçesi olarak konumlandıran bir 
okuma temelinde iyi bilinir.30 Diğer bir deyişle, sözlü bir ikon ola­
rak Yeni Eleştirel şiir, göndergesiz Kantçı göstergenin bir değişke­
sidir. Öyleyse Yeni Eleştiriye göre şiirler, “edebiyatın göstergeleri" 
olarak düşünülebilir. Bu durumda bunlar (tarih göstergelerinde ol­
duğu gibi) herhangi bir bilişsel deyim rejimi ya da kuramsal söy­
lem açısından ifade edilemez kalırlar.

Şimdi tüm gösterge kuramları, ister “göstergebilgisi” adını kul­
lansınlar ister kullanmasınlar, işe göstergenin, kendi dışındaki bir 
şeyden farklılığı varsayımına dayanarak başlama eğilimi gösterir­
ler. Bu “dışarı” adayları, ideoloji, insan doğası, olgusal hayat, sos- 
yo-politik tarih, duyusal deneyim, psişik maneviyat ve benzerleri 
olmuştur. Ancak Alec McHoul’un da savunduğu gibi, uygulamada 
(McHoul’un şık bir biçimde “gösterge-olmayan” diye adlandırdığı 
başlığın altında topladığı) göstergenin dışında olduğu varsayılan 
şeylerin türlü biçemleri genellikle nesne gibi işlemiştir.” Öyleyse 
klasik gösterge/gönderge aynını, göndergelerin nesne olduğu bir 
kavramsallaştırmaya dayanmaktadır. Basitçe söylersek “sandalye" 
göstergesi, üzerine oturulan bir nesneye gönderme yapar; bu nes- 
neyse gösterge-olmayandır. Dolayısıyla “tarih göstergeleri” ya da

30. Örneğin The New Criticism (1941) adlı kitabı Yeni Eleştiri ye adını veren 
Amerikalı eleştirmen John Crowe Ransom, nesnel olmayan gerçeklik ve şiir ha­
kikatinin köktenci bir doğrulaması olarak gördüğü Üçüncü Eleştirinin büyük bir 
hayranıydı. Bu, Yeni Eleştirmenlerin Kant'ın özellikle iyi ve “yakın” okuyucuları ol­
duğunu söylemek değildir, ancak en azından bu eleştirmenler, Kant'ın, estetik 
hakikatin tarifsiz doğasının felsefi bir doğrulaması saydıkları Yargı Gücünün 
Eleştirisi adlı kitabından haberdardılar.
31. McHoul, Semiotic Investigations, s. 55-6.
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“edebiyat göstergeleri’ ni düşünme olanağının, tarih ya da edebiya­
tı Iıiç de indirgenemeyecekleri bir nesneler (ya da en azından olgu­
lar. olaylar, adlar, tarihler, elyazmaları ve diğerleri gibi nesne ben­
zeri şeyler) kitlesi olarak gören öncel bir nosyona dayandığını gö­
rebiliriz. O zaman “duygu” ve “sevgi.” gösterge kategorisindeyken. 
“olgular” gösterge-olmayan kategorisindedir. Açıkça (Kant üzerine 
Lyotard’ın söylediklerine göre etik-politik yargılan da içermesi ge­
reken) herhangi türden bir estetik yargıya varmak için gösterge- 
olmayanların oldukça önemsiz olduğu anlamına gelir bu. Yeni 
Eleştiri’ye göre, (mesela edebi-tarihsel bağlam ya da gelenek gibi) 
bir şiirin gösterge-olnıayanları, şiire saf gösterge ya da sözlü ikon 
olarak gösterilen özel ilgi bağlamında köktenci bir biçimde dışta bı­
rakılır. Lyotard’ın örneğini kullanırsak Auschwitz’in (pek çok ger­
çek ölüm ve ölüm kampları ve diğer bilişsel deyimler gibi) 
gösterge-olmayanları. Auschwitz s u ç u n u  açıklamak için yetersiz­
dir: bu suç ancak göstergeleri olarak ifade edilebilir (ama edilemez) 
[(in)expressible] kalır.

gösterge-olmayanların Yeni Eleştiri tarafından iptal edilmesi, 
göstergelerin “kendine göndergesel” olarak onaylanmasıyla sonuç­
lanırken. Lyotard’ın iptal edişi bambaşka bir etki yaratır. Ona göre 
gösterge, (Kant’ı takip ederek) göndergesizdir; böylece neye gön- 
derge yaptığı ya da belki neyle bağlantılı olabileceği sorusu ortaya 
çıkar. Yanıt, daha eski bir Amerikalı göstergebilgisi uzmanı Char­
les Sanders Peirce’nin çalışmalarına dayanarak da olsa McHoul’un 
adlandırdığı biçimiyle “öteki-gösterge”yle bağlandığı biçiminde 
olmalıdır.31 Elbette gösterge-olmayanı bir öteki gösterge olarak alan 
görüş, “göstergeden-göstergeye göndermelerin, herhangi bir 
gösterge-olmayanm ötesine kadar durmadan sürmesi” de dahil ol­
mak üzere bir takım “son derece göreceli sonuçlar” doğurma riski 
taşır.” Lyotard’a göre, Auschwitz vakasındaki durum kesinlikle 
böyledir: “Askıda bırakılan anlamların belirsizliği, saptanmalarını 
sağlayacak şeylerin yok edilmesi, gerçekliğin içini, çözülme nokta­
sına kadar oyan inkârın gölgesi, kurbanları, sessizliğe mahkûm
32. Bkz. Peirce, Collected Papers.
33. a.g.y., s. 56.
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eden kötülük; işte Auschwitz adıyla ilişkilendirilen bilinmez dey­
imleri çağıran bunlardır, bir ruhsal durum değil.”44 Bir tarih göster­
gesi olarak Auschwitz, aklın, bu göstergenin herhangi bir bilişsel 
deyimin gösterge-olmayamnın her zaman “ötesinde” olan gerçekli­
ğini anlama yeteneğini aşar.

Dolayısıyla Lyotard’a göre gösterge-olmayan, sunulabilir olan 
neyse odur ve bu bir etik-politik (ya da estetik) yargıya varırken ip­
tal edilmesi ya da dışta bırakılması gerekendir. Buradaki mesele, 
Lyotard’ın tarihı/ı göstergeleri ve tarihteki gösterge-olmayanlar ara­
sındaki bir farklılığa aşırı bir önem atfetmesidir. Şaşırtıcı bir dönüş­
le, numenler' (“gösterge-olmayan" sayılabilecek kendi-içinde-şey- 
ler) ve fenomenler (kendi-içinde-şeylerin görünümleri ya da “gös­
tergeleri”) arasındaki Kantçı ayrımın bir tersine çevrimi gibi görün­
mektedir bu.35 Ancak Lyotard’a göre göstergeler aşağı yukarı ııu- 
menaldir; gösterge-olmayanlar da Auschwitz gibi bir şeyin gerçek­
liğini kavramayı istiyorsak ötesine geçmemiz gereken fenomenler 
olarak görünür. Ancak az önce bir mesele olarak adlandırdığım du­
rum aslında belki de bir hata olarak adlandırılmaya daha yakındır, 
Zira Horst Rutlırof’un savunduğu gibi:

Kant’ın söylediği şey hiç de bu değildir. Kant’a göre fenomenal, hem 
(bilemediğimiz) numenal sınırlamaların hem de bilişsel yetilerimizin 
(cümlelerimizin değil) bir sonucu olandır. [...] Numenale ne kadar be­
lirsiz olsa da herhangi bir tür anlamlandırma atfetmek da s Ding an sich 
[kendi-içinde-şey]in yanlış bir temsilidir. Üstelik iki tür cümleyi, dil­
bilgisel olanları ve onların dilbilgisel olmayan kuzenlerini ya da “cüm­
le benzerlerini,” Kantçı fenomenal ile numenal aynmı çizgisinde ayır­
mak, bizi gerçekliği dilbilgiselden başka terimlerle kavramak olana­
ğından yoksun bırakır.34

Ruthrof kendisinin Lyotard'ın “gerçekliğin bütünüyle dilbilgisel 
sunumu” olarak adlandırdığı şeyi ele alırken özellikle çok serttir;
34. Lyotard, Differend, s. 57.
* Noumenon (çoğ. noumena): Numen; varlığından emin olmadan kabul ettiğimiz, 
yalnız akıl ile kavranan; Kant'ın fenom ene  karşı tez olarak kabul etliği şey. 
Noumenon = numen (şeyin kendisi); fenomenler (görünüşler) [Macit Gökberk, 
Felsefe Tarihi, Remzi Kitabevi, 1996] (ç.n.).
35. Örnek icin bkz. Kant, Critique o f Pure Reason . s. 210-15.
36. Ruthrof. Pandora and Occam, s. 126.
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Ruthrof’un belirttiği biçimiyle Lyotard'da “işaretsel, alansal, kine­
tik. dokunsal, kokusal, görsel ve işitsel gösterge sistemlerinin gös­
tergebilgisi bir vuruşta dil düzlemine çökertilir.”57 Lyotard da “bir 
göz kırpma, bir omuz silkme, [metinde aynen] bir ayakla ritim tut­
ma, geçici bir yüz kızarması” ya da hatta aşırı yüksek nabız atış hı­
zının “deyimler olabileceğini”38 kabul etse de onun bedenin dilbil­
gisel olmayan göstergebilgisini kabulü yalnızca geçicidir ve kendi 
differend açıklamasının dilbilgisel egemenliği karşısında oldukça 
önemsiz durumdadır. Ayrıca Lyotard’ın dilbilgisel nosyonu, örne­
ğin Derrida'nın 6. Bölüm’de kısaca değindiğimiz “grammatoloji” 
nosyonuyla yapmaya çabaladığının tersine, dil içindeki dilbilgisel 
olmayan unsurları da hesaba katmaz görünür.

Rutlırof'a göre, “Lyotard"m diğer anlamlandırma sistemleri pa­
hasına “deyimler” üzerine yaptığı vurgu bir başka sonucu daha do­
ğurur: Kurgusal gerçek ile gündelik gerçeği ayırt etme yeteneğimi­
zin kalmaması. Daha önce de gördüğümüz gibi, bu mesele postmo­
dern edebiyat kuramı için sürekli bir sorun oluşturur. Gündelik ger­
çekliği metinselliğe çökerterek (ya da şimdi söyleyebileceğimiz gi­
bi gösterge-olmayanı iptal ederek) postmodern edebiyat kuramı, 
heterojenliği tek farklılık düzenine düzleyip uydurmaktadır (bkz. 5. 
Bölüm). Bu, Baudrillard’ın sözleriyle, gerçekliği “hiper gerçekli­
ğe” ve göstergeleri “simulacra”ya dönüştürmek iken, Lyotard’a gö­
re, sunulamaz göstergelerin mikropolitik arenasının, eleştirel yargı 
pahasına “duygu” temelinde bir yanıt gerektirmesi gibi bir sonuç 
doğurur. O zaman gereksinim duyulan çare. Don DeLillo’nun ka- 
nonik postmodern romanı White Noise'un (1985) [Beyaz Gürültü] 
anlatıcısı Jack Gladney’in “dünyanın şeyleri açısından oluşturulan 
felsefi bir sav”la kastettiği şeydir:

Kahvenin ana tüp ve delikli sepetten küçük renksiz küreye doğru fo­
kurdayarak yükselmesini seyrettim. Olağanüstü ve kederli bir buluş, 
öyle dolambaçlı, öyle usta işi, öyle insani. Dünyanın şeyleri açısından 
oluşturulan felsefi bir sav gibi -  su, metal, kahverengi taneler. Daha 
önce kahveye hiç bakmamıştım.”

37. a.g.y., s. 122.
38. Lyolard, Differend, s. 70.
39. DeLillo, White Noise, s. 103.
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Ancak elbette bu yalnızca numenal ve fenomeııal (“var olmak mı 
yok olnıak mı") karşıtlığını sapasağlam olduğu yerde bırakıp 
gösterge-olmayanı numenal düzene iade etme girişimi olarak kaldı­
ğı sürece bir çare olabilirdi. Gelgelelim Alec McHoul daha ilginç 
bir hamle önerir:

Tüm önereceğim şudur: (kestirmeden devanı etmek için) gösterge- 
olmâyan nosyonunu tutabiliriz, ancak bu nosyonu köktenci bir biçim­
de yani nesneden farklı bir şey olarak düşünmeliyiz. Kısacası dinamik, 
tarihsel ve karmaşık gösterge fikrinin yolunu kesen, nesne fikridir. “

McHoul'un önerisi, “göstergenin hem dahili hem de harici ilişkile­
ri olduğunun anlaşılmasıdır; bu ilişkiler asla saf bir biçimde tek ba­
şına ortaya çıkmaz, onun yerine [...] birbirlerine çerçeve ya da pa­
rergon’ alanında bulaşırlar. İlgilendiği, bir “efektif gösterge- 
bilgisi”nin, gösterge kullanan bir topluluğun ortodoks fikrinin ör­
neklerinin yanı sıra gösterge kullanmayan bir topluluğun köktenci 
bir fikrini de açıklayabileceği bir biçimde, belirli topluluk uygula­
maları aracılığıyla gösterge-olmayanlann yaptıkları belirli kurgular 
olsa da, McHoul burada Derrida’nın Kant okumasını takip etmek­
tedir. Bununla birlikte Resimdeki Hakikat adlı kitabında. Derrida. 
Kant’ın Üçüncü Eleştiri'de bilginin estetik ve kuramsal düzenleri 
arasında ya da kısaca sanat ve kuram arasında görünüşte yaptığı ay- 
nrrun göründüğünden çok daha sorunsal olduğunu savunur. Derri­
da'ya göre buradaki sorun, Kant‘m sanat ve kuramı ayırdığı varsa­
yılan çerçeve ya da sınırda yapılan işe gösterdiği dikkatsizlikten 
kaynaklanmaktadır.

Yunanca’da ergon “iş,” parergon ise işin “yanında” sürdürülen 
şey. çerçeve ya da sınır anlamına gelir. Dolayısıyla paraergonal, 
işin ne içinde ne de dışındadır; halbuki işlerin tam da kendilerini 
adlandırmalarında hayati önem taşır. Bu da tam işlerin kendi kim­
liklerine sahip olmak için kendilerini tüm harici ilişkilerden soyut­
lamaları noktasında olur. Bu bakımdan parergon tam da bu karşıt­

40. McHoul, Semiotic Investigations, s. 57.
‘ Parergon (çoğ. paraerga): ikincil iş, aksesuar; paraerga. (ç.n.)
41. a.g.y., s. 58.
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lığın olanağı olarak iş/iş-olmayan karşıtlığı üzerinde ve içinde ça­
lışmak olarak, iş yapmak olarak anlaşılmalıdır. Örneğin, bir resme 
baktığımızda çerçevesine içsellik atfetmeme eğilimi gösteririz: 
Çerçeve hakkında bir biçimde düşünsek bile, en fazla onu gösterge- 
olmayan saydığımız söylenebilir. İş resimdir ve iş resim olarak" iş­
ler." Ancak elbette çerçeveler olmadan, işi bir biçimde sınırlandır­
madan. resimler ilke olarak üzerine asıldıkları duvardan ayırt edile­
mez olurlardı; biz de ya hiçbir şeyin “işlemediği"ni ya da duvarla­
rın da en az resimler kadar “iş” yaptığını söylemeye zorlanırdık. 
Diğer bir deyişle, ya hiçbir şey ya da her şey işlerdi. O zaman çer­
çevelerin çok önemli olan çerçeveleme işini yaptıkları söylenebilir; 
böylece bir işin parergoııal sınırlan, işin “kendisi”nin saf gösterge 
değeri ya da anlamlandırıcı etkilerine karşıt olarak mutlak bir 
gösterge-olmayana (maddi olmayarak madde olan ya da önemsizce 
gündelik gerçek olana) indirgenemez.

Gelgelelim bunu savunurken Derrida parergonalm bir gösterge 
olduğunu iddia etmemektedir. Derrida'nın bununla anlatmak istedi­
ği. sanat ve kuram (metin ve yorum, estetik ve estetik-dışı) aynmı- 
mn. parerga’mn sanat ve kuram karşıtlığı arasında ya da içinde aç­
tığı belirli bir geçitle olanaklı olduğudur. Dolayısıyla hem sanat 
hem de kuram bu geçitte işler. Gelgelelim Kant'ın özellikle de “de­
vasa" diye adlandırdığı biçemdeki. yüce düzeninin hem sanatı çev­
releyen hem de onu kuramsal incelemeye açan şey olarak çerçeve 
sorununu ortadan kaldırdığı varsayılır. Ancak Derrida’nın savı, yü­
ceyi aşkın sunulamazlık açısından düşünen Kant'ın parergon'nn. 
sanat/kuram karşıtlığının sınırlarındaki idinin sunulamaz gücünü 
göz ardı etmek zorunda olduğudur. Öyleyse parergonal etkinlik 
olarak adlandırılabilecek şey, sanat ve kuram içinde her zaman iş 
başındadır; böylece de bütünüyle estetik heterojenliği. kuramsal ya 
da basitçe “estetik dışı" etmen ve güçlerden ayırmayı olanaksız kı­
lar. O zaman yüce, “çerçevenin işi’ nin sınırını geçen, parergonalU- 
ğin ötesinde bir tür mutlak biçemsizliğe ulaşan şey olmayabilir: bu­
nun yerine yüce, işin çerçevelenmesine ya da estetik ve (kuram, 
toplum, tarih, politika ve benzerleri biçimindeki) estetik dışının 
sonsuza dek konumlandığı ve yemden konumlaııdırıldığı geçide
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dikkat çeken şeydir. Derrida, Kant'ın “devasa’sınm işte bu biçimde 
işlediğini savunur:

Devasa, ham, kaba ve rafine edilmemiş doğanın sunumuna ait gibi gö­
rünür. Ancak yücenin kendi sunumlarını yalnızca doğadan aldığını bi­
liyoruz. Sanat ya da kültürden türememiş olmasına karşın, devasanın 
yüce vasfının doğal hiçbir tarafı yoktur. Devasanın kesiti [kesimi, bi­
çimi], ne kültür ne de doğadır; hem kültür hem doğadır. Belki de sunu­
labilir ile sunulamazın arasındadır; birinden diğerine geçitin yanı sıra 
birinin diğerine indirgenemezliğidir. Kesitler, kenarlar, keskin kenar­
lar: Geçerler ve arada olurlar, ama birinden ötekine geçmezler.42

Bu açıklamada Kantçı yüce, pek de postmodern edebiyat kuramı­
nın çıkarsadığı gibi tam da mutlak heterojenliğin betisi değildir. Zi­
ra yüce, “sonsuz onda sunulduğu ve sonsuz smırlanamayacağı için 
[...] parergonu dışta bırakması”43 gereken şey olarak görünse de. 
Derrida’nın burada göstermek istediği nokta tam da doğadan kültü­
re, kültürden doğaya bu geçitin parergonal işleyişinin, yücenin “su­
nulamaz”! sunmasını sağladığıdır. Öyleyse Derrida'nın görüşüne 
göre, kuramsal ya da toplumsal-politik “dışarı”yla (gösterge- 
olmayan) tüm ilişkilerin kesilebileceğini varsayarak, estetik ya da 
heterojen bir “içeri’ye (gösterge) ulaşmak için hiçbir umut yoktur. 
Gene de Lyotard’ın savı, kendisini tam da bu ilişki kesme noktası­
na bağlamaktadır; öyle ki parergonalliğe yönelik tam bir körlük 
içinde olduğundan üç Eleştiriyi saran çerçeveleri, Kant’ın kapsam­
lı akıl eleştirisi içindeki açılımlar ya da geçitler olarak görmek ye­
rine sadece kapanmalar olarak görür.

O zaman aralarındaki pek çok bariz farka karşuı, hem Harold 
Bloom hem de Jean-François Lyotard’ı “kurama karşı sanat” tara­
fında addetmek mümkündür. Bloom’un ilan ettiği Romantizmi ve 
Lyotard'ın eserlerinde edebiyat mutlağı kavramına gösterdiği şaş­
maz bağlılık göz önünde bulundurulursa bir anlamda pek de şaşır­
tıcı değildir bu. Ancak Lyotard’ın bağlılığı Yargı Giiciinün Eleştiri­
si okumasından kaynaklanırken. Bloom, edebiyata dair hakikati

42. Derrida, Truth in Painting, s. 143.
43. a.g.y., s. 128.
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arayan herkes için Kant'ın taşıdığı öneme karşı kendini beğenmiş 
bir ret içindedir: “ ‘Estetik değer’ bazen bir gündelik gerçeklik ol­
maktan çok Immanuel Kant’m bir önerisi sayılır; ancak bir ömür 
boyu süren okuma hayatım sonucunda edindiğim deneyim kesin­
likle bu yünde değildir."44 Yine de her ikisi de “kuram”ın ister 
Auschwitz ister Shakespeare biçiminde olsun, estetiğe yönelik bir 
“sevgi” ya da “his”e giden geçidi tıkadığı noktasında anlaşıyor gö­
rünürler ve bu bakımdan Rousseau’ya kadar geri giden ancak Dr 
Johnson gibi bir figürün eserlerinde bile gözlemlenebilen belirli bir 
kuram karşıtlığı damannda birleşirler. Bu bakımdan Lyotard. 
Auschwitz’in kuramın sonunu getirdiğini tüm kalbiyle savunurken. 
Bloom'un kuramın ölümsüzlüğünden kaygılanması büsbütün iro- 
niktir. Dolayısıyla Bloom’un “edebiyat eğitiminin günümüzde 
mustarip olduğu rahatsızlığını atlatacağına" dair taşıdığı “güven­
sizliği” yatıştıracak biçimde, her ikisi de yaygın estetikçilik gibi bir 
şeyi paylaşmaktadır.45 Müşterek olarak sahip oldukları şey, özünde 
bilişsel olmayan “daha yüksek” bir anlayış düzeni (“Hiçliğin bilgi­
si”) fikrine duydukları inançtır. Lyotard'ın açıklamasına göre bu 
inancın kaynağı, Kant’ın Üçüncü Eleştirisi olarak görünebilirse de, 
Bloom, “estetik değer”in Kant'la başladığını reddetme noktasına 
daha yakındır. Bu inanç aslında Yargı Gücünün Eleştirisi'nde, este­
tik gücün (hayalgücü), anlayışın bilişsel güçleri (akıl) üzerindeki 
egemenliğinin romantik bir olumlamasını gören Jena Romantikle­
riyle (özellikle de Friedrich Sclıiller’le) başlar.46 Gelgelelim Kant, 
birinin diğer hepsinin üzerine yükseltilmesi yerine, bu güçlerin bir­
birlerinden ayrılmasında ısrar etmiştir. Böylece Kant’ın pek çok ha­
yaleti olarak adlandırabilecekler arasında, estetizmin baştan beri 
küfretmesi gereken, Jena Romantiklerinin Üçüncü Eleştiri okuma­
sıdır. gösterge-olmayanı inceleme işini bilişe devreden Romantizm, 
sürekli elden kaçan gösterge arayışında hayalgücünün serkeş ener­

44. Bloom, Western Canon, s. 1. Bunu takiben Kant adı yalnızca bir kez daha te­
laffuz edilir: "Kendimize, felsefeye nadiren bel bağlayan Shakespeare'in, Batı 
kültüründe Platon ve Aristoteles, Kant ve Hegel, Heidegger ve Wittgenstein'dan 
çok daha merkezi bir yer işgal ettiğini sürekli hatırlatmalıyız" (a.g.y., s. 10).
45. a.g.y., s. 517.
46. bkz. Schiller. Aesthetic Education (Almanca. 1795).
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jilerini serbest bırakmıştır. Bunun postmodern edebiyat kuramı ola­
rak adlandırılan alanın reddetmesi gereken bir sonucu, paradoksal 
bir biçimde “kuram ”ın, edebiyat sorusunun anlaşılmasına yapabile­
ceği herhangi bir katkı olmadığıdır. Önümüzdeki bölümde görece­
ğimiz gibi, bu sonuç Nietzsche ve Heidegger’in belirli bir okuma­
sı yoluyla oldukça kuvvetli bîr biçimde pekiştirilmiştir. Gelgelelim 
estetik yargıyı üstün öneme yükseltmenin bir diğer etkisi, felsefi 
kavramı (ya da kuramsal akıl kavramını) estetik oyun (özgür oyun) 
açısından yeniden canlandırmak olmalıdır. Bu etki de belki daha 
doğrudan Deleuze ve Guattari’nin yapıtlarında, özellikle de kavram 
yaratma diye adlandırılabilecek şey biçiminde gözlemlenebilir olsa 
da. belirli bir Nietzsche ve Heidegger okumasıyla bağlantılandırı- 
lır. Bu meseleyi bir sonraki bölümde tartışacağım.
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Kavram yaratma
X

Mille Plateaux'da [Bin Yayla] Deleuze ve Guattari, “ağaçlardan 
usandık" diye iç geçirirler. “Ağaçlara, köklere ve kökçüklere inan­
mayı bırakmalıyız. Onlar bize çok çektirdi.”1 Bir kereste tüccarı ağ­
zı değil de, düşünme üzerine yeniden düşünme girişiminin (hem 
çılgınca kutlanmış hem de acımasızca karşı çıkılmış bir deneme­
nin) bir parçasıdır bu. Ya da Brian Massumi’nin “Çevirmenin Ön­
sözümde söylediği gibi Mille Plateaux, “açık ve engebesiz bir dü­
şünce uzamı inşa etme çabasfdır.2 Deleuze ve Guattari’ye göre, 
Platon’dan bu yana insan düşüncesi, “ağaçcıl model” (bilgi ağacı) 
diye adlandırdıkları modelin egemenliği altındadır ve bu modeli

1. Deleuze ve Guattari, Thousand Plateaus [Bin Yayla], s. 15.
2. Massumi. “Çevirmenin Önsözü”, s. xiii.
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devirmenin zamanı gelmiştir. Onlara göre “Düşünce, ağaçcıl değil­
dir. köksaptır.” Bu terimin ne anlama geldiğini az sonra açıklayaca­
ğım. “Pek çok insanın kafasında büyüyen bir ağaç var. ancak bey­
nin kendisi bir ağaçtan ziyade bir çimenliktir,”5 diye yazarlar.

1972’de yayımlanan Anti-Oidipus adlı bir başka kitapla başla­
yan “kapitalizm ve şizofreni” projesinin bir parçası olan bu koca­
man kitabın bu ufacık parçasından, Deleuze ve Guattari'nin çalış­
malarını çevreleyen büyük cazibe ve kocaman hüsrana dair bir fi­
kir edinilebilir. Onlar pop yıldızı olsalardı, haklarında basında çı­
kan bildiriler, söze hep “Onları ya sevin ya da onlardan nefret 
edin...” biçiminde başlarlardı. Gerçekten de. en azından Dele- 
uze’ün durumunda. 1995 yılında, (intihar sonucu) ölümünü takiben 
anısına piyasaya sürülen iki toplama rave müziği CD "sinden de tali­
min edileceği gibi, akademik itibarının pop şöhreti tarafından geçil­
diği söylenebilir. Bu toplama CD'lerden biri olan In Memoriam 
Gilles Deleuze [Gilles Deleuze'ün Anısına] adlı iki CD’li albüm, 
adını Mille Plateaux' dan alan (Mille Plateau etiketli) bağımsız bir 
Alman şirketi tarafından basılmıştı. Bir diğer toplama albümü ise 
bir Belçika firması etiketiyle piyasaya sürüldü ve adı Folds and 
Rhizomes for Gilles Deleuze [Gilles Deleuze için Çokkatlar ve 
Köksaplar] olan bu albüm, başlığında Deleuze’nin tipik egzotik ya 
da tuhaf terimlerinden ikisine saygısını ifade ediyordu. Deleuze. 
müzik endüstrisinin dikkatini çeken ilk günümüz Fransız felsefeci­
si değil (örneğin Deconstruction adında bir İngiliz dans müziği şir­
keti var ve Britanyalı “post-pop” grubu Şeritti Politti,4 1980’lerin 
başında, “Jacques Derrida" adlı bir şarkı yaptı); ancak Deleuze’nin 
felsefesi muhtemelen müzik olarak yeniden çalışılmaya (ya da 
Mille Plateaux'dm  bir terim kullanarak “yeniden yer yurt ediıı- 
me”ye) en açık olan felsefelerdendir. Massumi'nin yazdığı gibi: 
“Gerçekten de Deleuze ve Guattari, müziği felsefenin inceltilmiş 
bir biçimi diye nitelemektense, felsefeyi içerikli müzik diye adlan­
dırmaya daha meyilli olurlardı muhtemelen.”5

3. Deleuze ve Guattari. Thousand Plateaus, s. 15.
4. Adları bile (ki İtalyanca '^politik yazılar” anlamına gelir) Derrida’ya selam eder.
5. Massumi, “Çevirmenin Önsözü", s. xiii.
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Bu nedenle Massumi. Mille Plateaux' yu okumak yerine “çaldı­
ğını” düşünmeyi tercih ediyor. “Bir plak aldığınızda [compact disk 
devriminden kısa bir süre önce yazıyor] içinde ısmamadığmız par­
çalarla karşılaşırsınız. Onları atlarsınız. Bir plağa, sizi, almak ya da 
almamak arasında bırakan kapalı bir kitap gibi yaklaşmazsınız. 
Plaktaki diğer parçalan üst üste dinleyebilirsiniz. Sizi izlerler. Gün­
lük işlerinizi yaparken alçak sesle onlan mırıldanırken yakalarsınız 
kendinizi.”6 Bu da o zaman Deleuze ve Guattari’ye giriş için kulla­
nılacak (karşı-ağaçcıl) modeldir. Ancak sorun, modelin “karşıtlı- 
ğı”nın, karşı koyduğu şeyin toptan reddine dayanmasındadır: Kısa­
cası Harold Bloom'dan daha az olmasa da Massumi de “okuma'nm 
ne olduğunu biliyor; ancak Bloom'un tersine, Massumi için oku­
mak bizi daha önceden belirlenmiş bir olaylar zincirine sürükleyen 
talepsiz, serinkanlı, kişisel olmayan bir etkinliktir. Diğer taraftan, 
plak ya da CD çalmaya arzu ve zevkle dürtüleniriz; şarkıları çala­
cağımız sırayı seçerken herhangi bir belirleyici ilkeyi izlememiz 
gerekmez.7 Bu artık kural koyucu olmayan arzu ve lıeterojenliğin 
olumlu gücünün az çok kural koyucu postmodern bir ifadesi olarak 
kabul edilmelidir. Böylece Massumi’nin adlandırdığı biçimiyle 
“çalmak.” Lyotard’ın “hissetmek” (bkz. 9. Bölüm) diye adlandırdı­
ğı şeyi içermektedir ve biz sevdiğimiz ezgileri mırıldanırken “çal­
mak” beklenmedik bir şekilde hayatımızın en dünyevi alanlarına 
kadar taşınır: Biz her zaman çalıyoruz ([play] sözcüğünün iki anla­
mıyla, yani müzik “çalmak” ve müzikle “oynamak,” onunla şenlen­
mek), çünkü (elbette Lyotard’ın açıklamasına göre, sözcükler için 
kaybedilmiş olsak da) hiçbir zaman duygular için kaybedilmiş de­
ğiliz. Ancak okumak, “günlük işlerimiz”den tamamen aynlmıştır; 
yalnızca sıkı koşullar altında ve bize isteyeceğimiz sayfalara ileri 
geri bakmak yerine bir sonraki sayfayı çevirmekten başka seçim 
hakkı bırakmayan sert kurallara bağlı olarak gerçekleşir. Öyleyse

6. a.g.y., s. xiii-xiv.
7. Böyle bir kapasite, son derece minimal olsa ve lükelicilerin ortak kültürün me­
tinsel ürünleriyle alışverişlerinde "özgürleştirildiğini" ya da doğal olarak "yaratıcı" 
ya da “ihlal edici” olduklarını düşünmek için büyük bir neden oluşturmasa da; CD- 
çalarlardaki sırasız çalma özelliği, müziksel metinlerin “yeniden düzenlenme” ka­
pasitesini arttırır.
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okumak iki anlamda da çalmayı [play] engeller.
Buradaki sorun, Harold Bloom gibi aslında kanonik olan bir 

okurun. Massumi'nin Deleuze ve Guattari’nin istediğini düşündü­
ğü şeyi zaten yapıyor olmasındadır. Western Canon'm  yazarının 
her zaman okuduğundan ve bunu Massumi’nin “oynamak”la kas­
tettiği anlamda yaptığından hiçbir kuşku yok. Günlük işleri esna­
sında, Bloom’un örneğin sıklıkla Shakespeare’i alıntılama vesilesi 
bulamadığından ya da kanondan bazı en sevdiği yazıların sıklıkla 
ona hatırlatılmadığından kimse şüphe duyamaz. Üstelik Bloom’un 
kanonu, büyük çapta eklektik ve karmaşık, tarihsel olarak ciddi bir 
geçmişe sahip, kültürel anlamda büyük bir çeşitlilik gösteren uza­
nımlarıyla sürprizlerle dolu büyük bir metinler şebekesidir. O za­
man kural koyucu olmayan okuma “sevgisi” görüşü temelinde, bu 
metinler içinde ve arasındaki bağlantıları görmek için bu anlamda 
metinlerle “oynadığı" da söylenebilir. Kısacası Bloonı'un kanonu -  
yani “Batı” Kanonu -  köksapsaldır.

Köksap [rhizome] her yönde büyüyen, kök sistemini de içinde 
barındıran (sarmaşık ya da çimen gibi) her tür bitkidir. Bir ağacın 
(yapraklar, dallar, gövde, kökler gibi) değişik parçalarını saptamak 
mümkündür, ama bir köksapta durum böyle değildir: Prensipte tek 
bir çim tohumu, gezegenin tüm kara küüesini kaplayacak biçimde 
köksapsal olarak gelişebilir, ancak bir ağaç elbette her zaman bu­
lunduğu yerde kökleşir. “Bir köksapta; bir yapıda, bir ağaç ya da 
kökte bulunan türden noktalar ya da pozisyonlar yoktur. Onda yal­
nızca hatlar bulunur.”8 Dolayısıyla Deleuze ve Guattari için köksap 
“merkezsizleşmiş sistemler” diye adlandırdığımız şeylerin bir beti­
si olur; bu da postmodern “yapışız” yapı nosyonunun (bkz. 5. Bö­
lüm) bir diğer ömeği olarak görünebilir. O zaman ağaçlar yapılaş­
mış ve hiyerarşiktir; köksap ise hiyerarşik değildir, yapışız, açık, 
gezgindir ve yalnızca “birçok giriş ve çıkış yolu ve kendi kaçış hat­
larından” oluşur.’ Böyle kaçış hatları, (sabit kök noktalarına karşıt 
olarak) Platon’dan beri Batı düşüncesine egemen olan “ağaç man­
tığına" karşıt merkezsiz ya da “göçebe” düşünceye özgüdür. Göçe­

8. Deleuze ve Guattari, Thousand Plateaus, s. 8.
9. a.g.y., s. 21.
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be düşünce ya da “göçebelilik.” kendini kuramsal aklın acımasız 
eleştirilerinden kökleyip kurtarır, yalnızca itki ve arzunun belirle­
nimci olmayan buyruklarını takip eder. Ancak Edith Wsychog- 
rod'un keskin zekâsıyla işaret ettiği gibi. Deleuze ve Guattari’ye 
göre arzu, hiçbir biçimde öznenin bilinçdışı ya da gizli dürtüleriyle 
bağlantılandırılan romantik ya da psikanalitik bir kavram değildir. 
Onlara göre arzu, “Hidroelektrik ya da nükleer enerji gibi bir eko­
nomik kaynağa dönüştürülmüştür ve onun modus operandi'si [işle­
yiş biçimi-ç.n.j dolaşımını kontrol edebilecek güce sahip olanlar ta­
rafından belirlenir.”10 Bu nedenle, Deleuze ve Guattari’nin “serbest 
oyun"un “her şey mübah” anlamına gelmesine izin verip, eleştirel 
düşüncenin (ağaç mantığının) yerini bütünüyle alışılmış anlamıyla 
bir tür arzu mutlağına terk etmesini istediklerini düşünmek yanlış 
olacaktır. Gerçekten de Deleuze ve Guattari göçebe ya da “çoklu” 
düşünce toplamalarını [assemblage], yanlışlıkla bir öznenin yalnız­
ca yaratıcı esrimesinin sonucu olan şeylerle karıştırmamak konu­
sunda uyanda bulunurlar:

Çokluluğa erişmek için onu etkili biçimde kuracak bir yönteme sahip 
olmak gerekir; hiçbir tipografık beceriklilik, söz cambazlığı, hiçbir ke­
lime harmanı ya da yaratımı, hiçbir sözdizimsel yüreklilik onun yerini 
tutamaz. Aslında bunlar, olmadıklarından daha sıklıkla, bir imge-kita- 
bı için değişik bir boyutta tutulan bir bütünü saçmak ya da yaymak için 
kullanılan mimetik yöntemlerdir. Teknonarsizm. Tipoerafik, sözcüksel 
ya da sözdizimsel yaratımlar, ancak artık gizli bir bütünün ifade biçe- 
mi olmadıklarında ve kendileri, söz konusu çokluğun boyutları olduk­
larında gereklidirler [ . . . |.“

Bu uyarı, taraftarları tarafından her zaman dikkate alınmasa da, bu­
rada Deleuze ve Guattari’nin düşünce ve yazılarında muhtemelen 
çalışmalarının hayran ve eleştirmenlerinin sıklıkla sandıkları kadar 
“sanrılı” olmadıklarını gösterme vazifesi görür. Yukandaki önemli 
ifade, (elbette bu yöntemi neyin tanımlayacağı sorusuna cevap ve­
rilmemekle birlikte) “bir yönteme sahip olmak gerek[tiği]”dir; bu

10. Wyschogrod, Saints and Postmodernism, s. 192.
11. Deleuze ve Guattari, Thousand Plateaus, s. 22.
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yüzden bilinçli bir biçimde “sınır ihlal edici” ya da “deneysel” bir 
üslupta yazmak yeterli değildir, çünkü belli bir yaratıcı sınır ihlali 
ve deneysellik nosyonunun kendisi, “Batı gerçekliğine ve Batı dü­
şüncesinin tümüne ağacın hükmettiği” olgusunun bir ürünüdür.12 
Kısacası, sözcüksel yaratıcılık, herhangi bir ağaçcıl sistemin temel 
unsurudur ve bu bakımdan da Ihab Hassan’ın 5. Bölümde değini­
len Paralriticisms adlı kitabı gibi bir metin, köksapsal olmaktan 
çok mimetik (ve köktenci olmaktan çok. kökçül) olabilir. Deleuze 
ve Guattari kesinlikle yaratıcılıktan yanadırlar; ancak yukarıdaki 
paragrafta da kolayca görüldüğü üzere onların istediği yaratma tür­
leri sözcüklere dayalı ya da “edebi” türden değildir. Birazdan göre­
ceğimiz gibi, bunun yerine Deleuze ve Guattari kavramlar düze­
yinde köktenci bir yaratıcılığı desteklemektedirler. Bu bakımdan 
göçebebilim. edebi değil felsefi bir uygulamadır; derdi yeni meta­
forlar yaratmak yerine, kavramlar üzerine yeniden düşünmektir.

Bununla birlikte, madem ki felsefi kavramlar edebiyat içinde ve 
edebiyat olarak, örneğin özellikle de “kitap” kavramı biçiminde iş 
başındadırlar; öyleyse Deleuze ve Guattari’nin “felsefe"den kastet­
tikleri, yalnızca “retoriğe” karşı “diyalektiğin” yanında olan değil­
dir (bkz. 7. Bölüm). Öyleyse onlara göre, bu kavramın değişik bi- 
çemlerinin -kuramsal ve somut anlamda- oldukça değişik türden 
kitaplarla sonuçlandığını görmek mümkündür.13 İlk olarak ortada 
sanatın işlevinin -kısaca “sanat doğayı taklit eder” diye özetleyebi­
leceğimiz- dış gerçekliği yansıtmak ya da “imgelemek” olduğu sa­
nısına dayanan (ve bu sanıdan köklenen) “kök-kitap” (ya da yuka­
rıda da olduğu gibi bazen adlandırıldığı biçimiyle “imge-kitabı”) 
vardır. “Bu, soylu, gösteren ve öznel organik bir içeri olarak klasik 
kitaptır”; ya da önceki bölümde sözü geçen McHoul’un terimini 
hatırlarsak kök-kitap. nesneleştirilmiş doğanın “gösterge- 
olmayaıımı” yeterli kılmak iddiasındaki bir “gösterge” ya da yal­
nızca basit bir biçimde “dünya” olarak görülebilir. Burada Baudril- 
lard’ın ilk düzey “yansıma” ve ikinci düzey “değiştiren ve gizle­
yen” göstergeleriyle bir bağlantı olduğunu görebiliriz (bkz. 3. Bö-

12. a.g.y., s. 18.
13. a.g.y., s. 5-7.
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liim). Gelgelelim. “modernliğimizin istekli bir biçimde bağlılık ser­
gilediği” ikinci türden kitap, dünya parçalanmış, tutarsız ve kaotik 
göründüğünden gösterge-olmayanı bir sorun olarak görür. Yansıtı­
lacak ya da taklit edilecek tutarlı bir gösterge-olmayanın yokluğun­
da mimesis, kökünden sökülür ve onun oynadığı rol. “kökçük-sis- 
tem ya da salkım kök” mecazı tarafından üstlenilir. Katı bir göster- 
ge/gösterge-olmayan ayrımına dayanan kök-kitabın (dünya hakkın- 
daki tüm bilginin kökü) bir köken noktası olarak işlevi, kökçüğü ya 
da salkım kitabı bir dizi göstergelerarası zincir ilişkiler mecazına 
dönüştürerek (belki Baudrillard’ın “basit bir gerçekliğin namevcu- 
diyetim’ gizleyen üçüncü düzey göstergesine tekabül ederek) çok 
daha az tutarlı bir gösterge-olmayan alanına yayılır. Deleuze ve Gu­
attari'nin belirttiği gibi, bu ikinci türün her bir metni, “bir metnin 
diğerinin üzerine katlanması” açısından görülmelidir.

5. Bölünı'deki tartışmayı hatırlarsak, klasik kök-kitap ve mo­
dem kökçük-metin arasındaki ayrım, bütünselleştirici roman ve 
metakurmacasal yazın arasındaki farklılığın bir değişkesi olarak 
görülebilir. O zaman bir anlamda bu tür bir ayrım, edebiyat eleşti­
risi tarafından zaten iyi bilinmektedir. Ancak Deleuze ve Guatta­
ri’nin anlatmak istediği, kökçük-metnin (ya da muhtemelen meta- 
kurmacanm) gösterge-olmayan dünyasıyla birebir ilişki içinde kal­
dığı, bu yüzden de ağaç mantığına karşıt olmadığı, ona ilave oldu­
ğudur. Gösterge-olmayanın parçalanmış bütünlüğünü yansıtarak 
kökçük-metin, yalnızca göstergenin daha üst mertebedeki bütünlü­
ğünü tasdik eder. Bu tür bir ilişkinin örnekleri, James Joyce ve Fri­
edrich Nietzsche’nin metinlerinde bulunabilir:

Doğru bir biçimde “çoklu köklere” sahip olarak tarif edilen Joyce’un 
sözcükleri, sözcüğün, hatta dilin bütünlüğünü parçalar, bunu da yalnız­
ca tümce, metin ya da bilginin döngüsel bütünlüğünü sunmak için ya­
par. Nietzsche’nin vecizeleri, bilginin doğrusal bütünlüğünü parçalar, 
bunu da yalnızca düşüncede bilinmeyen olarak yer alan bengi dönüşün 
döngüsel bütünlüğünü çağnştırmak için yapar. Bu, salkım sistemin 
gerçekten ikicilikten, bir özne ve nesne, doğal bir gerçeklik ve tinsel 
bir gerçeklik arasındaki tünıleyicilikten ayrılmadığını söylemektir: 
Bütünlük, nesnede sürekli olarak kösteklenip engellenirken, öznede
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yeni bir tür bütünlük galip gelir. Dünya eksenini yitirdi; artık özne iki- 
lilik bile yaratamıyor, ancak her zaman nesnesine ilave olan bir boyut­
ta, müphemlik ya da üstbelirlenim [overdetermination] daha yüksek 
bir bütünlüğüne razı oluyor. Dünya kaos oldu, ancak kitap hâlâ dünya­
nın bir imgesi olarak olduğu yerde duruyor [...].“

Joyce ve Nietzsche örnekleri, kökçük-metnin. 1960 ve 70’lerde 
kullanıldığı biçimiyle metakurmaca teriminin pek de dengi olmadı­
ğını göstermeye hizmet eder. Gelgelelim bir kavram olarak meta­
kurmaca, örneğin Mesud Zavarzade'nin metnin dışarısındaki “bü­
tün bir toplumsal korku, yabancılaşma ve paranoya” diye adlandır­
dığı şeyin metinsel yansımasına gönderme yapar (bkz. 5. Bölüm). 
Dolayısıyla metakunnacayla, “kaosa dönüşmüş" bir dünyanın “im­
gesi” olan kitap kavramını gösteren ve Deleuze ve Guattari’ııin 
kökçük-metin diye adlandırdığı şey arasında kavramsal bir denklik 
vardır. Oysa savaş sonrası Amerika’sının “yeni” edebiyat dönemi­
ne gönderme yapan “metakurmaca” bir anlamda tarihsel bir terim­
ken; kökçük-metin kavramı, gösterge/gösterge-olmayan ilişkileri­
nin belirli bir kipini anlatmakla (ya da icra etmekle) daha ilgilidir. 
Bütünselleştirici roman kavramından farklı olan kök-kitap kavramı 
için de geçerlidir bu; bütünselleştirici romansa bir göster- 
ge/gösterge-olmayan ilişkileri düzenine gönderme yapmakla birlik­
te. bu düzeni dönemsel ya da tarihsel olarak damgalamak eğilimi 
gösterir.

Buradaki önemli nokta. Deleuze ve Guattari’nin bir edebi evre­
ler ardıllığı yerine “kitap” kavramlarında kapsanan bir metin-düıı- 
ya ilişkileri dizisini tarif etmeye çabalamalandır. Dolayısıyla bir di­
zi olarak bu kavramlar, tarihsel anlamda eşzamanlı olarak var ola­
bilir (ya da olamazlar); öyleyse diyelim ki kök-kitabın artık yazıl­
madığını varsaymak için ortada hiçbir neden yoktur, kökçük-metin 
için de aynısı geçerlidir. Bu bakımdan da “kitabın” tarihleri yerine 
kavramlarıyla ilgilenmek Baudrillard’ın “göstergenin" belli düzey­
lerine gösterdiği ilgiye benzemektedir. Her iki durumda da olıımla- 
ııan. türünün en “açık” ya da heterojen örneğidir: Bu. Baudrillard 
için simulacrum iken. Deleuze ve Guattari için elbette ki köksaptır:
14. a .g .y , s.6.
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Ağaç soydan gelmedir, oysa köksap birleşmedir, benzersiz bir birleş­
me. Ağaç, “olmak” fiilini empoze eder, oysa köksapın dokusu bağlaç­
tır, “ve ...ve ...ve .” Bu bağlaç, “olmak” fiilini sarsıp kökünden sökme­
ye yetecek kadar büyük güç taşır. Nereye gidiyorsun? Nereden geli­
yorsun? Hangi yöne gidiyorsun? Bunlar bütünüyle yararsız sorulardır. 
Yeni bir hayata başlamak, sıfırdan yeniden başlamak, bir başlangıç ya 
da temel aramak -bunların hepsi yanlış bir yolculuk ve hareket düşün­
cesi içerir [...]. Oysa [... ] Amerikan edebiyatı ve çoktan İngiliz edebi­
yatı da (...]  şeyler arasında hareket etmeyi, bir VE mantığı kurmayı, 
varlıkbilimi [ontology] devirmeyi, temelleri yıkmayı, sonlan ve baş­
langıçları hükümsüz kılmayı bilirler. İkisi de edimbilgisini [pragma­
tics] uygulamayı bilirler.15

New Yorklu çağdaş yazar Paul Auster’ın yapıtları. Deleuze ve Gu­
attari’nin köksapsal kitap kavramını tanımlayan “bir VE mantığı” 
ile kastettikleri şeyin iyi bir örneği olabilir. Önümüzdeki bölümde 
Paul Auster’ın yazısını bu kavramın bakış açısından ele alacağım. 
Ancak öncelikle bu kavramın, romantik edebi mutlak kavramından 
kaynaklanan (dolayısıyla da postyapısalcılıktan ayrılan) postmo­
dern edebiyat kuramının tipik bir özelliği olan belirli bir farklılık 
düzeniyle ne şekilde ilgili olduğu üzerinde kısaca duracağım.

Christopher Norris’e göre Deleuze ve Guattari, özellikle de 
Mille Plateaux’da “postmodemizmle ilgili hakikatin" tipik bir ör­
neğini verirler. Norris’e göre bu kitap, “Batı entelektüel geleneği­
nin tüm kavramları ve kategorilerine karşı tartışmasız en uzun 
erimli postmodern saldırı” ve “her biçemiyle ‘aydınlanma' aklına 
karşı açıktan açığa girişilen tartışmalı bir haçlı seferi”dir.16 Bu yar­
gı, Deleuze ve Guattari’nin yukarıdaki pasajda söyledikleri hesaba 
katılınca belki biraz sert kaçmaktadır: “Bir VE mantığı”, “edimbil­
gisini uygulamayı" olası kılmak için onaylanmalıdır. Diğer bir de­
yişle, köksapsal ya da göçebe mantığa gösterdikleri ilgi, hakikate 
yönelik pek de öyle “her şey mübah" gibi bir yaklaşım uğruna de­
ğildir: İddia ettiklerine göre temelcilik karşıtı duruşlarını, “estetik" 
ya da “yaratıcı” hakikat olarak adlandırılabilecek şey adına değil de
15. a.g.y., s. 25.
16. Norris, Truth About Postmodernism, s. 231.
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dilin olanak tanınmamış (ya da belki hiç düşünülmemiş) bir edim- 
bilgisi adına takınmışlardır. Mille Plateaux'ûa. “Edimbilgisi. dilin 
politikasıdır,” diye yazarlar.17 Onlara göre “Dil, dilbilimsel bir me­
seleden önce politik bir meseledir.”18 (burada 3. Bölümde geçen 
“doğru dilbilgisi" sorunu değinişini anımsayabiliriz); çünkü dilbi­
lim, asimetrik olgu ve olaylann toplumsal-tarihsel dünyasından ay­
rılmış kurallar ve önermelerin oluşturduğu kendi içinde bütünüyle 
simetrik bir sistem değildir hiç:

Eğer dilbilimsel olmayan etmenlerin dışsal edimbilgisi göz önüne alı­
nacaksa, dilbilimin kendisinin kendi etmenlerini ilgilendiren içsel bir 
edimbilgisinden ayrılamaz olmasındandır bu. Gösterileni ya da gön- 
dergeyi bile hesaba katmak yeterli değildir, çünkü anlamlandırma [sig­
nification] ve gönderme yapma [reference] nosyonlarının kendileri sö­
züm ona özerk ve sabit bir yapı ile bağlıdır. Hâlâ sesbilimsel ya da söz- 
dizimsei bir makina tarafından önceden işlenmişlerse bir anlambilim 
kurgulamak ya da edimbilgisine belli bir geçerlilik tanımak da yarar­
sızdır.19

Buradan Deleuze ve Guattari'nin göstergeler üzerindeki dilbilimsel 
vurgudan uzaklaşarak gösterge-olmayanın edimbilgisel bir incele­
mesine -ya da sanki kuramdan deneyselliğe- doğru ilerlemeye ça­
lıştıkları çıkarılabilir. Elbette günümüzde “ampirizm” genel olarak 
beşeri bilim çalışmaları, ama özellikle de edebiyat çalışmaları açı­
sından en modası geçmiş terimdir. Yine de Mille Plateaux bizi tam 
da ampirizm meselesine yöneltir.

Felsefede ampirizm, (örnek olarak John Locke. George Berke­
ley ve David Hume’la bağlantılandınlan) öznel duyu deneyiminin, 
bilginin tek temeli olduğu görüşüne gönderme yapar. Ancak New- 
toncu fiziğin XVII. yüzyıldaki büyük başarısını izleyen bilim 
adamları, bilginin duyusal deneyimden bağımsız olduğuna ikna ol­
muşlardı. böylece de bilimde “ampirizm.” gözlem ya da deney yo­
luyla kanıtlamanın bir türü anlamını taşımaya başladı. Ancak heı 
iki durumda da deneysel, kuramsal yerine edimbilgisiyle ilgiliydi:
17. Deleuze ve Guattari, Thousand Plateaus, s. 82.
18. a.g.y., s. 139-40.
19. a.g.y., s. 91.
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Sistematik sorgulama yerine uygulamalı deney tarafına aitti. Dele­
uze ve Guattari’nin deyişiyle, köksapsaldı: Her zaman kuramın dı- 
şuıda olan ampirik olan, her kuramın gösterge-olmayanı idi.

Gelgelelim buradaki caııalıcı nokta, Deleuze ve Guattari’nin ku­
rama (ya da sisteme) karşı çıkışı, ampirik olanın elle tutulur mad­
diliğine karşın, kuramın soyut o’uşundan değildi. Tersine kuramın 
“yeterince soyut olmayışı”ndandı.20 Deleuze ve Guattari’nin görü­
şüne göre, kendisine içkin etmenlerle, dışındaki, dolayısıyla da 
“kuramsal olmayan” etmenler arasındaki ayrıma dayandığından 
her kuram “doğrusaTdı. Bundan dolayı, kuramsal soyutlama (ge­
nelleme). ampirik olumsallıktan (tekillik) aynlmış görünür: bu gö­
rüşe göre de her kuram, ampirik ham madde üzerinde işleyen bir tür 
soyut makinedir. Ancak Deleuze ve Guattari. kuramsal/ampirik ay­
rışmasının oluşması için bir soyutlama düzeyinin bu ayrımı öncü- 
lemesi gerektiğini iddia ederler. Bu durumda kuramsal soyutlama 
kendisini öncüleyen daha büyük soyutlamaya oranla yalnızca güç­
süz bir soyutlama biçimidir. “Kendi bütünlüğünde toplamaya ilişkin 
olduğundan” bu daha büyük soyutlamayı Deleuze ve Guattari “ger­
çek bir soyut aygıt”21 olarak adlandırırlar. Biraz sonra ele alacağım 
gibi “topIama”dan kastettikleriyse Nietzsche’nin “güç istenci” kav­
ramına yakın bir şeydir. Dili bir soyutlama olarak alan örnekten ha­
reketle yalnızca somut dilbilimsel olmayan etmenlere (toplumsal 
tarihin gösterge-olmayanları ve diğerlerine) karşı, soyut dilbilimsel 
etmenler (dilbilgisel, sözcüksel, sözdizimsel göstergeler ve birim­
ler) üzerine düşünmenin yeterli olmadığmı savunurlar, çünkü;

pragmatik değerler ya da içseldeğişkenler, özellikle de dolaylı söylem­
le ilgili olarak göz önüne alınır alınmaz, insan oyuna “hipertümceler” 
katmaya başlamak ya da “soyut nesneler” (tinsel dönüşümler) kurgu­
lamak zorunda kalır. Burada söz konusu olan süperdoğrusallık, yani et­
menleri artık sabit doğrusal bir düzene sahip olmayan bir düzlemdir: 
Köksap modeli. Bu bakış açısından dil, toplumsal alan ve politik so­
runların iç içe geçişi, soyut aygıtın en derin düzleminde gerçekleşir, 
yüzeyinde değil.25

20. a.g.y., s. 90.
21. a.g.y., s. 91.
22. a.g.y.
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O zaman Deleuze ve Guattari. ampirizme yaklaşmak için çok daha 
fazla soyut düşünmek zorunda kalmışlardır. Burada onlann ampi­
rizmle. etik ile ilgilendikleri kadar ilgilenmedikleri söylenebilir. 
Bununla birlikte Foucault'un Anti-Oidipus’un Önsözü'rıde belirtti­
ği görüş bu yöndedir: “Anti-Oidipus'm. (yazarları beni affetsin) bir 
etik kitabı olduğunu, Fransa’da uzun bir aradan sonra yazılan iik 
etik kitabı olduğunu söyleyeceğim. (Belki de bu, başarısının belli 
bir ‘okur kesimi’yle sınırlı kalmamasını açıklar, çünkü Ödipal kar­
şıtı olmak bir yaşanı biçimi, bir düşünme biçimi oldu.)” Bu düştin- 
me-yaşama biçimi “insanın, devrimci bir militan olduğuna inandı­
ğında bile (hatta özellikle bu durumda) faşist olmaktan imtina et­
mesi" gibi bir ödev içerir.23 Foucault, Deleuze ve Guattari’den özür 
dileyerek onların çalışmasını her tanımlama girişiminin her zaman 
onu yanlış anlama ve yanlış aksettirme olacağını teslim eder. Belki 
de Norris’inMille Plateaux'nun akla karşı girişilmiş geniş çaplı bir 
saldırı olduğu biçimindeki iddiasını açıklar bu. Bununla birlikte, 
(diğer hayranlar için olmasa bile) en azından Foucault’ya göre De­
leuze ve Guattari'nin “akıl içinde” çalışmayı reddetmesinin “faşist 
olmaktan imtina etmek” biçimindeki bir etik arzunun ifadesi olarak 
görülmesi gerekir. Kısacası akla karşı çıkmak faşizme karşı dur­
maktır.

Öyleyse Foucault’nun burada “etik”le kastettiği, aynı zamanda 
Norris’in “Batı entelektüel geleneğinin tüm kavramları ve katego­
rilerine karşı tartışmasız en uzun erimli postmodern saldırı” olarak 
tanımladığı şeydir. Böylece etiğin tarafında olmak felsefi geleneğin 
ya da genel olarak kuramsal akim kavramları ve kategorileri olarak 
adlandırılabilecek şeyin karşısında olmak olarak görünürdü. Bir 
kez daha söyleyelim: Onaylamak için reddetmeliyiz! Faşist olmak­
tan imtina etmek için (yani etik olmak için) bize öğretildiği gibi dü­
şünmeyi bırakmalı ve -  aynı romantik şairlerin (böyle bakarsak) şi­
ir yazabilmek için şiiri yeniden kurgulamaları gerektiği gibi -  yeni 
bir biçimde düşünmeyi öğrenmeliyiz. Elbette şiiri yeniden değişik

23. Foucault, “Önsöz", p. xiii. Birkaç yıl içinde Foucault'nun “etik" anlayışı olduk­
ça köktenci bir biçimde değişecektir. Bkz. 9. Bölüm.
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bir biçimde yazmak için romantiklerin yeni bir “şiir” kavramı ya­
ratmaları gerekti: Lacoue-Labarthe ve Nancy’nin edebi mutlak di­
ye adlandırdığı kavram. Öyleyse Deleuze ve Guattari'ye göre Ro­
mantizmin büyük başarısının şiirlerinden çok kavranılan olduğu 
söylenebilir; diğer bir deyişle edebi bir başarıdan ziyade felsefi bir 
başarıdır söz konusu olan.

Gene de Deleuze ve Guattari’nin felsefeyle kastettikleri şeyin 
“Batı entelektüel geleneğinin tüm kavranılan ve kategorileri” ol­
madığını yinelemek gerekir. Aslında bu “Devlet felsefesi” olarak 
adlandırdıkları ve iyi eğitimli felsefeci ve iyi eğitimli yurttaş ara­
sındaki. iktidar ve hükümetin çıkarları için işleyen belirli bir bağ 
(“doğrusal" bir bağlantı) olarak gördükleri şeye gönderme yapar. 
Bununla birlikte. Deleuze'ün kendisi de elbette Devlet felsefesi sis­
temi içinde eğitilmişti, ancak “büyük felsefecileri" pek de öğret­
menlerinin isteyeceği biçimde okumamıştı: “O dönemde sinirime 
dokunan şey, felsefe tarihinin bir tür makat düzüşmesi ya da leke­
siz gebelik [immaculate conception]- olarak tasarlanmasıydı. İkisi 
de aynı kapıya çıkar. Kendimi bir yazara arkadan yaklaşıyor ve ona 
gerçekten onun olan, ancak bununla beraber ucube görünüşlü bir 
çocuk veriyor gibi hayal ediyordum.”24 Bu sözün ışığında Dele- 
uze’ün, aralarında Nietzsche'nin en büyük figür olarak belirdiği, 
gücü kınayıp hazzı onaylayan Devlet karşıtı felsefecilerin tarafında 
olması şaşırtıcı olmaz. Deleuze’ün Nietzsche'den onun güç istenci 
kavramım hiçbir güç, yasa. Tanrı ya da otoriteye boyun eğmeyen 
bir istenç (ya da istek) olarak alıp temellenen, açık bir onaylama 
felsefesi türettiği söylenebilir.25 Onaylama ve istemenin gücü. (De­
leuze ve Guattari’nin toplama ya da bir “arzu makinesi” diye adlan­
dıracakları şey) Deleuze’ün Guattari’yle işbirliği de dahil tüm pro­
jesi için canalıcı bir önem taşır. Bu nokta, John D. Caputo’nun aşa­
ğıdaki özetinde görülebilir:

’ Immauculate conception. Hıristiyanlık'ta Meryem'in İsa'ya gebe kalmasını açık­
lamak için kullanılan terimdir, (ç.n.)
24. Massumi, User's Guide, s. 2.
25. Bkz. Deleuze, Nietzsche and Philosophy, Nietzsche, Will to Power.
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Deleuze bir saf onaylama felsefesi, onaylamanın onaylaması, onayla­
manın kendisinin saf ve su katılmamış onaylamasını savunur, bundan 
başka bir şeyi değil. Bu başka bir şeyle yüklenmemiş istek ve onayla­
ma, yeni değerlerin özgür yaratımı ve icadı anlamına gelir, tstek ve öz­
gür tinin özü, ölü ağırlıklar ve  ağır yüklerden uzak durup ilerlemektir. 
Özgür tin bir yük hayvanı değildir, külfetli bir yükle karşılaşınca “evet, 
evet” diye anıran bir eşek değildir. Yük taşıma tininden sakının, bu tin 
yerçekiminin ruhudur ve ağır yükler altına girer. Var olmanın dayanıl­
maz ağırlığından sakının.
Özgür tinin isteği. Var olmanın ağırlığından, kendine hizmet edip taşı­
yacak bir istekle ortaya çıkan bu varlıkbilimsel ağırlıktan başka hiçbir 
şey olmayan tüm “sorumluluklara” karşı koruma sağlar. Var olmanın 
ağırlığı, klasik metafiziğin yerçekimi merkezidir [...]. Böyle bir meta­
fizikte, onaylama (ağır sorumlulukları) “kabullenme” anlamına gelir. 
Gerçek onaylama asla Var olmanın ya da kendisinden başka b ir şeyin 
bir “işlevi” olamaz. Böyle olsaydı, bu isteği, yalnızca partinin, kilise­
nin ya da devletin değil ama Var olmanın ya da hakikatin, isteği etki­
leyen herhangi bir şeyin, isteği bağlayacak, düğümleyecek her şeyin 
bir “memuru”na indirgerdi.“

Burada dikkat edilecek iki nokta var: İlki onaylamanın (ya da onay­
lama ve istemenin) “özgür yaratım” ve “icadı” içermesi, İkincisi de 
hem kurumsal hem de metafizik çıkarlardan bağımsız olması. İlk 
olarak ikinci noktayı ele alırsak: Deleuze’e göre de Deleuze ve Gu- 
attari’ye göre de. onaylama ve isteme, özünde s o ru m s u z d u r; Fouca­
ult işte bunu “etik” diye adlandırır. Ancak Foucault, etik onayını ar­
zu makinesi kavramım içerecek biçimde genişletirken yalnızca ge­
nel olarak kurumlan ve metafiziği kınamadığım ama özellikle Ca- 
puto’nun yukarıda “parti” diye bahsettiği şeyden duyduğu rahatsız­
lığı da kaydeder: Burada kastedilen, 1960’larda pek çok Fransız en­
telektüelin üye olduğu Fransız Komünist Partisi’dir. O dönemde 
(aslında 1920’lerden beri) Fransız siyaset düşünürlerinin amacı 
Freud ve Marx’i sentezlemekti: Marksizmi, insan arzusunun kavra­
nışına, Freudculuğu da ekonomik arzunun kavranışına açmak. Ör­
neğin dönemin önde gelen Marksist düşünürlerinden Louis Althus­
ser, “üstbelirlenim” terimini, özne konumlarının bir değil pek çok

26. Caputo, Against Ethics, s. 44-5.
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belirleyici etmenin birlikte çalışmasının bir sonucu olduğu karma­
şık durumları daha iyi açıklayabilmek için Freud’tan ödünç almış­
tı. Daha genel olarak Freud’un, Althusser'in Marksizmindeki etki­
si, Althusser’in ideolojiyi apaçık baskı yerine incelikli aldatmayla 
çalışan bir güç olarak yeniden düşünmesinde ortaya çıkar. Burada­
ki ana terim, bireylerin ideoloji sistemi tarafından kendilerini özgür 
failler olarak görmelerine izin veren özne konumlarına çağrılması 
ya da bu konumlarda selamlanmasma gönderme yapan “çağnl- 
ma”dır [interpellation]. Ancak öznelerin failliği, aslında bütünüyle 
onları (ya da “bizi") “bağımsız” olarak selamlayan harici çıkarlar 
tarafından sınırlan çizilip çevrelenmiştir. Diğer bir deyişle kapita­
list “kandırmaca" bizi, mutlak seçme özgürlüğüne sahip olduğumu­
za inandırırken aslında (kültürel, politik ve benzerlerinin seçenek­
leri arasındaki) seçim düzenimizi sınırlar, bizi bu seçimlere mecbur 
eder.27 Ancak Althusserci “ideoloji,” Freud’un bilinçdışına ilişkin 
görüşlerinin oluşturduğu genel bir arka plandan ortaya çıkmakla 
birlikte daha doğrudan Lacan’ın “imgesel” kavramına bağlıdır. Ay­
nı zamanda Althusser’in, Marx’in bir tür “Freudlaştırılması” için 
çalıştığı, Lacan’ın da ters yönde Freud’un “Marksistleştirilmesi”ne 
bir geçit açmaya çalıştığı söylenebilir. 2. Bölüm’de gördüğümüz gi­
bi Lacan’ın eseri, parçalanmış öznellik nosyonuna dayanır (öyle ki 
simgesel düzendeki konumlanışlanmız noksanlık tarafından oluş­
turulur. imgesele doğru bir geçidi hem bloke eder hem de açar); 
buysa kabaca Marx’in anlam ve toplumsal biçemler arasındaki ha­
yali ancak etkin ilişkiye ilişkin görüşleriyle tutarlıdır. Marx’in sözü 
geçen konudaki görüşleri, ilk kez Almanca olarak 1867’de yayım­
lanan ve İngilizce tercümesi 1886’da basılan Kapital'in 1. Cildin­
den aşağıda alıntılanan bölümde görülebilir:

Bir şeyin adı, o şeyin niteliklerinden ayrı bir şeydir. Adının Jacob ol­
duğunu bilmekle o adam hakkında hiçbir şey bilmem. Paraya gelince 
aynı biçimde değer ilişkisinin tüm izleri, pound, dollar, frank, altın pa­

27. Bkz. özellikle Althusser, For Marx  (1965) ve bu dönemde yazdığı önemli de­
nemelerinin birkaçını kapsayan Essays on Ideology. Ayrıca bkz. Kaplan ve Sprin- 
ker (yay. haz.), Althusserian Legacy. Freud'un üstbelirlenim tartışması için bkz. 
Breur ve Freud, Studies on Hysteria (Almanca 1893-5).
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ra [ducat] ve benzeri adların arkasında yok olur. Bu kabalcı gösterge­
lere gizli bir anlam yüklemekten doğan karmaşa ise daha da büyüktür, 
çünkü bu para adlan hem metalann değerlerini hem de paranın stan­
dardı olan metalin ağırlığının tam bölenli parçalarını ifade eder. Öte 
yandan metalann değişik gövdesel biçimlerinden ayırt edilebilmesi 
için değerin bu maddi ve anlamsız, ancak aynı zamanda yine de bütü­
nüyle toplumsal biçemi üstlenmesi mutlak surette gereklidir.2*

Gelgelelim Deleuze ve Guattari’ye göre Marksizmin Freudculuk 
yoluyla “yersiz yurtsuzlaştırılması,” 1960'larda Fransa'nın tümün­
de bir tür etik-entelektüel hastalığa yol açtı; bu hastalık ancak bir 
“yeniden yurt edindirme" süreci ile sağaltılabilirdi. Oidipus komp­
leksi aracılığıyla Freud’un entelektüel yurdu büyük oranda aileye 
hasredilmişti; dolayısıyla Fransa’da bu dönemde psikanalizin 
Marksist düşünce üzerinde artan etkisi tüm toplumsal fenomenleri 
ailevi etkilere indirgeyerek Marksizmin daha geniş sosyo-politik 
mıntıkasının altım oyuyordu. Öyleyse Deleuze ve Guattari’nin gö­
rüşüne göre tarihin Freudcu Oidipalleştirilmesiyle Marksizmin ta­
rihi politikleştimıesiııin arası açıktı -kısacası psikanaliz sağlıksız­
dı. İhtiyaç duyulan şey, tek bir kuram ya da yöntem yahut da tek bir 
figür ya da taraf tarafından yurt ediııdirilemeyecek (ya da koloni- 
leştirilemeyecek) kapital ve arzu akışlarının bir anlatışıydı. Kapital 
ve arzu her zaman akış halinde olduğundan ve bütünüyle farklı 
(mesela ekonomi ve cinsellik gibi) yurt ya da nüfuz alanlarına ait 
görülmemeleri gerektiğinden, burada ihtiyaç duyulan şey, sabit 
yurtların bir çözümlemesi yerine süregiden yeniden yurt edindirme 
ve yersiz yurtsuzlaştırmanın göçebe hareketleri ya da süreçlerinin 
bir tahliliydi.

Elbette böyle bir tahlilin bir tür disipliner sistem ya da bilgi-ağa- 
cı olarak köksalmasına asla izin verilemezdi. Bir göçebe gibi bu 
talılilin de doğal yurdu (dolayısıyla da sosyoloji ya da siyaset bili­
mi vs. gibi bir disipliner temeli ya da merkezi) olamaz, bolluğunun 
kaynağı olarak tek bir kökü bulunamazdı; bir köksap gibi. Dolayı­
sıyla da kökleri politika, tarih, edebiyat, felsefe ve başkaları gibi di­
siplinlere uzanırdı. Aynı biçimde düşünceyle ilgili olduğu derecede
28. Marx, Capital, s. 324.
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arzuyu psikanalizin sınırları dışında yeniden düşünme çabası da bir 
felsefi gereklilik olarak anlaşılmalıdır. Bu. kapitalizm ve şizofreni 
projesinin “felsefi” olduğunu söylemek demektir. Ancak arzu gibi 
kavramların köklerini, geleneksel olarak konumlandıkları düşünü­
len çeşitli mıntıkalardan sökmekle ilgilendiğinden arzuyu yeniden 
düşünmek aynı zamanda düşünceyi de yeniden düşünmektir. Bu 
bakımdan Deleuze ve Guattari’nin felsefi projesi, tarih, politika, 
edebiyat ve popüler bilim gibi alanları da kaplamak için köksapsal 
bir biçimde yayılmasına izin verecek şekilde “felsefe'nin de “yeni­
den yurt edindirilmesi” olarak da görülmelidir. Öyleyse Deleuze ve 
Guattari’ye göre, felsefenin kökleri de köksapsaldır; düşüncenin sı­
nırları ya da bilgilerin kapsamıyla ilgili sorularla ilgileri olduğu 
söylenebilirse de böyle sorular şairler, ressamlar, filin yönetmenle­
ri ve “yeni” (estetik-felsefi) yurtlara girmeye cesaret eden diğerleri 
tarafından da sorulmaktadır. Öyleyse Deleuze ve Guattariııin yap­
tığı arzunun felsefi tahlili aynı zamanda da politik, edebi, sosyolo­
jik. vesaire bir tahlildir.

Bu bakımdan ilgisi, kapsamlı bir betimleme sistemine dayan­
madan bir “nesne’yi (arzunun gücü ya da arzu akışlarım) betimle­
me isteğinde yattığından bu tahlil, bir tür edimbilgisidir. Burada 
Kant'ın reflektif yargısının ve özellikle de Lyotard’ın Kant okuma­
sının (bkz. 9. Bölüm) yanı sıra Levi-Strauss’un 5. Bölüm'de değin­
diğimiz brikolaj kavramına da bir benzerlik göze çarpar. En temel 
düzeyde bu benzerlik, üretim ve ürün arasındaki ilgisizlikle ilgili­
dir. Örneğin bir sanat nesnesini açıklamak için bir kural üretirken 
insan aynı zamanda o nesneyi de sanat olarak üretmektedir ve “el­
de bulunanlardan" mitolojik toplamalar üretirken toplanan ürün 
(mit), toplama üretiminden (brikolaj) ayrılmaz. Öyleyse Deleuze ve 
Guattari'ye göre brikolaj, ailevi etkilere aşırı bağlılığıyla, ilgilendi­
ği arzuları tarif etmeye başlamak için bile çok sınırlı olan psikana­
lizde bulunabilecek kavramlardan çok daha yararlı bir (“yöntem” 
ya da) kavranı-uygulamadır. Dolayısıyla (tam da psikanalize karşı 
koyması temelinde) “brikolaj” lehinde bir yeğlemenin neredeyse 
Anıi-OUlipus'm eıı başında bildirilmesi hiç de sürpriz değildir:
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Claude L6vi-Strauss briko lajı tanımlarken, bunu, biribiriyle yakından 
ilintili bir tipik özellikler kümesine dayanarak yapar: Oldukça kapsam­
lı ancak karmakarışık -çoklu, aym zamanda sınırlı- bir malzeme sto­
ku ya da pratik kurallara sahip olma; parçalan sürekli olarak yeni ve 
farklı biçem ya da kurgulamalarda yeniden düzenleme yeteneği, sonuç 
olarak üretme eylemi; ürün, kullanılan araçlar kümesi ve elde edilen 
tüm sonuca karşı bir ilgisizlik. Elinden her iş gelen işçinin bir şeyi 
elektrik prizine taktığında ya da bir su akışını tersine çevirdiğinde de- 
neyimlediği tatmin, “evcilik oynamak” zevkiyle ya da bir tabuyu kır­
manın hazzıyla açıklanamaz. Üretimi sürekli üretmenin, ürüne üretme­
yi aşılamanın kuralı arzulayan-makinelerin ya da birincil üretimin ti­
pik bir özelliğidir: Üretimin üretimi.®

“Onayın onayı” gibi “üretimin üretimi" de Nietzscheci güç istenci­
nin bir biçemidir. Belki de Nietzsche’nin neşeli canlılık onayının 
XIX. yüzyılın tensel hazlarla pek ilgilenmeyen, yaşamı reddeden 
katı ahlâkçılığına bir tepki olarak görülebileceği gibi, Deleuze ve 
Guattari’nin neşeli üretim onayı da kültürel ve politik yurttaşların 
dönemin kültürel ve politik üretim araçlarına yönelik üstbelirlen- 
miş bir erişim yoksunluğuna dair belirli bir Marksist kötümserliğe 
karşı maksatlı bir karşı hamle olarak değerlendirilebilir. Eğer güç. 
üreticilerin elindeyse bu gücü yeniden dağıtmanın bir yolu, yalnız­
ca “üretim” kavramım Levi-Strauss’un “brikolajı” vasıtasıyla yeni­
den düşünmek olabilir. Bu yolla da psikanalistlerin endüstriyel ka­
pitalistlerden daha az olmamak kaydıyla belirli üretim araçlarım el­
lerinde tuttukları görülebilir: Olduğu biçimiyle psişik bozuklukla­
rın ve psikanalitik öznelerin üretimi ya da metalaştınlması. Aynen 
kapitalist üretim bandının her zaman herkesin eksiksiz tatmin edi­
lişini vaat etmesi gerektiği, ama asla vaatlerini yerine getirmemesi 
gibi, psikanalitik üretim bandı da Oidipus kompleksi için asla bir 
“çare” bulmayı kaldıramaz; tam tersine bilinçdışının kurban gitme­
si gereken yeni kaygı çeşitleri üretmeyi her zaman sürdürmesi ge­
rekir.

Hem psikanaliz hem kapitalizm kaygı üretimine bulaşmış oldu­
ğundan (bunlardan İkincisi için bu üretim, tüketicilerin arzularını

29. Deleuze ve Guattari, Anti-Oedipus, s. 7.
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hoşnut etmede her zaman bir başka “daha iyi” meta vaadiyle olu­
şan maksatlı “başansızlık”ta ortaya çıkar), Deleuze ve Guattari'ye 
göre kaygı üretimi olarak adlandırılabilecek bir ürün olan psikana- 
litik ve kapitalist “ürünü” rahatsız eden figür, şizofren figürüdür. 
“Şizofren, evrensel üreticidir,” çünkü şizofrenler kendi kurdukları 
dünyada yaşarlar.50 Bu yolla şizofrenler, kendi kavramlarını üretir­
ler; böylece bir anlamda şizofreni, onayın onayının ya da üretimin 
üretiminin temel modeli olarak görülebilir. Dolayısıyla şizofreniğin 
onaylama ve istemesi, arzunun özgür dışavurumunda elde olan şey­
lerle yapılan bir tür brikolajdır. Ancak “uygunsuz” hareket etme, 
“usule aykırı” davranma arzusunu bastıran yalnızca psikanaliz ve 
kapitalizmin oidipalleşmiş öznesi iken, şizofren, tahsis etme (yeni­
den yurt edinme ve yersiz yurtsuzlaştırma) dışında uygunluk hak­
kında hiçbir şey bilmez. Kısacası şizofren, kaygı hakkında hiçbir 
şey bilmez, yalnızca onaylamayı bilir. Böylece şizofren, kamusal 
alanda osurur, ana yemekten önce tatlı yer, dilbilgisine uygunsuz 
konuşur ve yazar; ve tüm bu süreçte “VE mantığf’na göre yeni kav­
ramlar üretir. Deleuze ve Guattari’ye göre, şizofreni, ya o-ya bu iki­
li mantığına döndürerek bütünlüğünü yeniden sağlamaya çabala­
mak ancak onaylama ve istemeye karşı faşist bir direniştir: “Şizof­
renin Ben sözcüğünü söylemekten aciz olduğunu ve bizim ona, bu 
içi boşaltılmış sözcüğü telaffuz etme yeteneğini yeniden vermemiz 
gerektiğini savunanlar vardır ortada. Tüm bunlan şizofren, ‘Beni 
yine beceriyorlar,’ diyerek özetler.”31

O zaman çokkatlılığm [multiplicity] şizofrenik üretiminde, De­
leuze ve Guattari’nin “çoklu” diye adlandırdığı şeyi daha önce “et­
kili biçimde kurguladığından söz edilen “yöntem” mecazıyla kar­
şılaşırız. Bu yönteme verdikleri ad “şizoanaliz”dir. Buradaki vurgu, 
yalnızca yeni kelimeler bulma ve kullanma âdeti ya da sözlüksel 
yaratıcılığa indirgenemeyecek akıllılık yerine bir benzerlik ya da 
kimlik yapısına indirgenemeyecek olan egosuz üretimedir. Deleuze 
ve Guattari bunu, “oluş” terimiyle karşılar. Onlara göre, varlık ve 
yokluk arasındaki karşıtlığı reddettiğinden ve bir evrim gibi düşü­

30. a.g.y.
31. a.g.y., s. 23.
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nülemeyeceğinden “oluş,” antifaşisttir (ve antiağaç biçimlidir). 
Gerçekten de “hiçbir biçimde gerilemeyle karıştırılmaması koşu­
luyla” aslmda kendi içine dönme [involution] terimini tercih eder­
ler. Oluş kendi içine dönüşseldir; kendi içine dönme yaratıcıdır.” 
Oluşun yaratıcı gücü (“içkinlik” ya da “kompozisyon” düzlemi di­
ye de adlandırılan) “tutarlılık düzlemi”nde, çok çeşitli farklılığın 
gevşek bir biçimde bir arada tutulduğu köktenci heterojenlik boyu­
tunda sahnelenir. Şizofrenlerin ağaç biçimli mantık ve Devlet felse­
fesinin “tüm kodlarını kanştırma”larını sağlayan bir alet edavat 
çantasına sahip oldukları düşünülebilir; işte bu düzlemi de bir tür 
alet edevat çantası olarak düşünebiliriz.” Ronald Boyne’un öne 
sürdüğü gibi, bu çantada “sözcüklerin, bitkilerin, fikirlerin, mine­
rallerin, rüyaların ve hayvanların eşit ve kaygısız akışlarını, gücün 
parçacıkları ve dizilmelerinin değişen kurgulamalarını" bulabiliriz; 
öyle ki tutarlılık ya da içkinlik düzleminde “organik olmayan bir 
hayat, soyutun hayatı, tüm deneylerin, yaratışm ve oluşun değişim­
lerine içkin, fiili hatları onaya çıkar.’”4

Bu yaşam gücüyle en çok temas içinde olanlar, her ikisi de psi­
kanaliz tarafından şüpheyle karşılanan şizofrenler ve felsefeciler­
dir:

Kendimizi aldatmamalıyız: Freud şizofrenleri sevmezdi. Onlann oidi- 
palleşmeye direnişlerini sevmez, onlara az çok hayvan muamelesi ya­
pardı. Sözcükleri şeylerle kanştınyorlar derdi. Onlar kayıtsız, narsist, 
gerçeklikten kopuk, nakletme yeteneğinden yoksundur; onlar, felsefe­
cilere benzer. “Arzulanmayacak bir benzerlik.””

O zaman Deleuze ve Guattari'ye göre şizofreni zaten bir tür felse­
fe. felsefe de bir tür şizofrenidir. Bunda şizofreninin, edebiyat ve 
özellikle de romantik edebi mutlak kavramıyla bağlanülandırılaıı 
belirli bir (dil, değerler, fikirler ve diğerlerini) kod çözme ve kod­
lama istenciyle nitelendiği derecede, bu iki düşünür felsefeyle ede­
biyatı bir tutmaya yaklaşırlar. Yazar ve şizofren, tutarlılık düzle­
32. Deleuze ve Guattari, Thousand Plateaus, s. 238.
33. Deleuze ve Guattari, Anti-Oedipus. s. 15.
34. Boyne, Deleuze ve Guattari, s. 149.
35. Deleuze ve Guattari. Anti-Oedipus, s. 23.
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mindeki yoldaş göçebelerdir; bu göçebeler, göstergeler yerine her­
hangi bir göstergeler sistemi (ya da gösterge-olmayanlar sistemi) 
içinde ve arasındaki güç. akış ve yoğunluklar tarafından akla geti­
rilen ve her türlü sistem nosyonunu etkin bir biçimde (ya da belki 
de yalnızca ideal bir biçimde) karıştıran yol hatlarını takip etmek­
ten mutludurlar. Buradaki anlam, “başlamak ve bitirmektense gelip 
gitmenin" önemini olumlayarak asla (“ortada" çalışmayı ve) eşikte 
oluşu bırakmamaktır.36 Elbette (ağaç mantığı ya da belirlenimci akıl 
tarafından yönetilen) Devlet felsefesinin bakış açısından böyle bir 
“yöntem.” felsefeden çok sezgiye yakındır veya en iyi ihtimalle fel­
sefe karşıtı ya da felsefe dışı görünür. Gelgegelim yinelersek. De­
leuze ve Guattari’nin (şizoanaliz ya da göçebelik şeklindeki) felse­
fe anlayışı, tam da Devlet felsefesinin dışarıda bıraktığı ya da mar- 
jinalleştirdiği şeyin olumlamasıdır. Öyleyse onlara göre sözgelimi 
Nietzsche. Hegel’den daha felsefidir.

Deleuze ve Guattari'nin anladığı biçimiyle Hegel’in problemi, 
felsefeyi bir sistem olarak tanımlamaktaki ısrarıdır. Hegel'in teri­
miyle spekülasyonun (ya da mutlak düşünmenin) amacı, İkililer ara­
sındaki karşıtlıkları iptal etmeden bilgi ve bilme, özne ve nesne, so­
yut düşünce ve somut madde ya da içeriğin bütünselleştirici bir sen­
tezine ulaşmaktır. O zaman Hegel için spekülasyonun çalışması so­
nucu sentezlenmesi gereken şeyin bir bölümü, tam da bu karşıtlığuı 
kendisinin yapısıdır; böylece Hegelci bütünsellik, karşıtlarının hem 
özdeş oluşunu hem olmayışını içerir. Gelgelelim Hegel, Jena’daki 
çağdaşlarının romantik felsefesinde, yalnızca sistemik (ya da “bi­
limsel”) spekülasyon yerine hayalgücünüıı olumsal eylemlerine ay­
rıcalık tanıyan bir tür öznelciliğe dayanan bir “mistik esrime" gör­
dü.37 Ancak elbette Deleuze ve Guattari için olumsallık tam da öne­
mi olan tek şeydi; bu yüzden de felsefe bunu görmezden gelmeyle 
ya da gizli tutmayla başa çıkamazdı. Dolayısıyla Nietzsche’nin fel­
sefesinin asistemik arzulayan-makinesini şizoanaliziıı izleyeceği 
çok daha üretken (ya da üreten) bir kaçış hattı olarak görürler.

36. Deleuze ve Guattari, Thousand Plateaus, s. 25.
37. Bkz. özellikle Hegel, Phenomenology of Spirit (Almanca 1807); ayrıca bkz. 
Gasche, Tain o f the Mirror, s. 23-65.
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Onlann görüşüne göre, Nietzsche’de belki de en takdire değer 
yön, farklılığı yalnızca kendi hatmna olumlamasıdır. Caputo’nun 
belirttiği gibi, Nietzsche’nin karşıtlık bakımından farklılığı bildir­
mesini önemli addettiği, ancak farklılığı bir bütünsellik üretiminde­
ki bir safha olarak görmekle hata yaptığım düşündüğü Hegel'e zıt 
bir durumdur bu:

Nietzsche, bir tür tersine çevrilmiş Hegelcilik, sapkın bir bütünselleş­
tirme, hayatın bütününün bir onayım savunur. Bu savunuda, akışın 
üretilen her şeyin sonsuz yıkımı olduğu, bütünün telosu olmadığı ve 
anlam taşımadığı ve bütün bütüne maksatsız [a-telic] bir oluş olduğu 
biçimindeki soğuk ve katı gerçek karşısında, konum ve karşı konu­
mun, yaratış ve yıkımın, sevinç ve üzüntünün, haz ve acının olumlan- 
ması vardır. Nietzsche, belli bir bütünselleştirici düşünceye karşı çık­
maz; onun felsefesinde her şey iç içe geçmiştir, çemberdir ve her şey 
olumlanmak durumundadır; ancak onun bütünselliği olumsuz bir bü­
tünselliktir, amacı ya da kökeni, üzerinde Tann’mn parmağı, birliği, 
tanrısal bir duyu merkezi ya da üzerinde kılavuz yıldızı olmayan bir 
bütünselliktir.5*

Telosu reddi ve farklılığı olumlamasıyla Nietzsche, Deleuze ve Gu­
attari’nin şizoanalizinin kendini sistematik felsefenin (ya da Devlet 
felsefesinin) sınırlamalarından “kurtarması” için bir alan açar. Tıp­
kı Nietzsche’nin güç istenci değişkesinin, kitle görüşünün ya da da­
yatılan kurallann egemenliğini yenmek için bir tür estetik mutlağı 
tek umut olarak onaylaması gibi (dolayısıyla Nietzsche’ye göre de­
mokrasi bir tür faşist rejimdi), Deleuze ve Guattari’ye göre de gö­
çebeliğin (ya da onlara göre felsefenin) tek hakiki biçemi, aslında 
sıklıkla edebiyat olarak anlaşılan şeye daha yakındır. Geleneksel 
olarak, edebiyatın çağrışımsal bir şekilde (bir “ve” mantığına göre) 
çalışmasına izin verilirken, felsefenin dikkatli ayırma ve ayırt etme 
(“ya bu-ya o” mantığı) yoluyla çalıştığı varsayılır. Edebiyat “yayı­
lır,” felsefe “eler." Bu elekten geçirmeyle felsefenin hakiki olanın 
sarsılmaz temelleri olarak sağlam zeminler saptaması amaçlanır; 
oysa edebiyatın saçılan (köksapsal) uzanışlannda. felsefi hakikate

38. Caputo, Against Ethics, s. 51.

282



ve elbette bilimsel hakikate de meydan okuyan çok daha başka ola­
naklı/olanaksız [(im)possible] dünyalar tasarımlamayı sürdürmesi­
ne izin verilir. Öte yandan edebiyatın tasarladığı olanaklı/olanaksız 
dünyaların, bilim ve felsefenin daha sonra yetişip yakaladığı şeyler 
olduğu da ortaya çıkar: Böylelikle örneğin romanın daha eski, bü­
tünselleştirici olmayan biçiminin (bkz. 5. ve 6. Bölümler), felsefe 
ve bilim. XX. yüzyılın başında bu görüşe yaklaşmaya başlamadan 
çok evvel hakikatin “çatlaklı” ya da “bakış açısına dayanan” doğa­
sını anlattığı söylenebilir.

Bu yüzden Deleuze ve Guattari felsefeyi şizoid. köksapsal ve 
göçebe olarak yeniden kavramlaştırmalannda (ya da belki yeniden 
onaylamalarında) düşünceyi estetikleştiren bir romantik geleneğe 
ait görünebilirler. Gelgelelim adını nadiren ansalar da: Deleuze ve 
Guattari’nin felsefeye yaklaşımlarında görülen daha yakın tarihli 
bir etki Martin Heidegger’in çalışmalarıdır. Brian Massumi de De­
leuze ve Guattari'nin düşüncesine bir “rehber” olma iddiasındaki 
kitabında bu düşünüre pek değinmez.3’ Bununla birlikte Calvin O. 
Schrag’ın savunduğu gibi, Heidegger'in düşüncesinin önemli bir 
yönü, özellikle geleneksel estetiğin sanata yukarıdan bakma eğili­
minde olduğu “soruşturma açısı”nm yeniden konumlandırılması 
bakımındım “estetiğin değerdönüşümü”yle [transvaluation] ilgile­
nir. Buradaki temel metin, Almanca’da 1935-36 yıllan arasında ba­
sılmış olan, Heidegger’in sanata dair farklı sorular sorduğu ya da 
sorulan sorulara dair sorular sorduğunun söylenebileceği “The Ori­
gin of the Work of Art” [Sanat Eserinin Kökeni] adlı makaledir. Ge­
leneksel estetik yaklaşım, sanatı kendilerini “takdir edilme” “dene- 
yimi”ne teslim eden nesneler olarak görür. Ancak Heidegger için 
sanat, “kendini işe koşan hakikattir.”40 Diğer bir deyişle, sanat ba­
sitçe bir hakikat kategorisi (duyusal deneyim) değildir; tersine ha­
kikatin hakikatini “açığa çıkaran” ya da hakikati aydınlığa çıkaran­
dır. Ancak bu, hakikatin ışığa kavuşturulması ya da açığa çıkanl-
39. Massumi’nin, "Kapitalizm vs Şizofreni" projesinin bir açıklamasından çok bir 
taklidi olan User's Guide adlı eserine bakınız. Elbette bir anlamda Deleuze ve 
Guattari böyle bir taklidi (bir saçılma olarak) kendilerini “açıklama"nın tek yolu 
olarak gereidi görürler.
40. Heidegger, Poetry, Language, Thought, s. 39.
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masının bir tanımlama düzenine ait olduğunu söylemek değildir. 
Bunun yerine hakikat öyledir ki. sanatta işe koşularak, sanat olarak 
işe koşulduğu da söylenebilir. Öyleyse sanatı sorgulayarak insan 
hakikati de sorgulamaya itilir: “Bazen sanat olarak meydana gelen 
hakikatin kendisi nedir?”'11 Şimdi o zaman sanatın hakikatin doğa- 
suıa dair sorulara açıldığı derecede, bu açılmanın kendinin sanata 
(ve sanat olarak) “özsel” olduğu, böylelikle bu açıklığın hakikat 
için de özsel olması gerektiği söylenebilir. Schrag’ın söylediği gi­
bi:

Açıklık ya da açığa çıkarma olarak hakikat, ne sanat eserine iliştirilen 
bir özellik ne de ona eklemlenen ve onu takdir eden estetik bilincin bir 
katkısıdır. O, eserin kendisinde bulunur. Hakikatin oluşu, eser vasıta­
sıyla kendini açuğı “meydana gelme izni”dir. Sanat eseri kendi açılı­
mını kendi sağlar.41

Heidegger'in “şiirsel düşünme” diye adlandırdığı şeyi düşüncenin 
en temel yönü, böylelikle bir anlamda da felsefenin özü saymaya 
sevk eden, hakikatin bu özsel açıklığıdır. Ancak böyle bir şiirsel dü­
şünme aynı zamanda bir yaşam biçimi, bir “mevcudiyete getirme" 
yolu olarak da görülmelidir ki, yeryüzünde yerimiz, bu yalnızca 
“nesne” olmayan “şeyler” dünyasmda olsun. Bir kez daha söyler­
sek. sanatın açıklığı bize şunu gösterebilir: Sanat eseri hem bir “iş- 
lik-karakter” hem de “şeylik-karaktere” sahiptir. Kısacası, tüm sa­
nat eserlerinin iş yaptığı söylenmelidir (,bu işlik-karakteridir), an­
cak bu, sanat eserinin bir “şey” olmaktan çıktığı anlamına kesinlik­
le gelmez. İçinde şeyler (sanatın “hammaddeleri”) bulunan bir dün­
ya ve içinde sanat eserleri bulunan (ya da sanatın “çalıştığı”) bir 
başka dünya olamaz. Dolayısıyla sanatın açıklığı bize sanatın hem 
“şeysel” hem de “işsel" olduğunu gösterir ya da hatırlatır. Ancak 
bunu göımek için şiirin açığa çıkarılacak şeyler hakkındaki yararcı 
ve nesnel olmayan hakikate izin verdiği anlamda şiirsel düşünme­
miz gerekir. Böylesi bir açığa çıkarına, dilin hep birincil ödevi ol­
muştur; ancak bugün yalnızca şiirsel dil yoluyla bu ödev yerine ge­
41. a.g.y.
42. Schrag, 'Transvaluation of Aesthetics", s. 116.
43. Heidegger, Poetry, Language, Thought, s. 73.

284



tirilmektedir. “Tek başına dil, ilk defa olan bir şey olarak ne oldu­
ğunu Açığa çıkarırken,"'13 bu özellik, ödevleri “nesneleştiren” şey­
ler temelinde bilgi “iletimi ne dönüşen bilim ve felsefenin uzman­
laşmış dilleri tarafından unutuldu.

Burada Deleuze ve Guattari için Heidegger'in şiirsel düşünme­
sinin. onların düşüncenin şizoanaliz biçiminde estetikleştirilmesi 
yaklaşımının önemli bir unsuru olduğunu görebiliriz. Gerçekten de 
onların terimleriyle şiirsel düşünmenin, şeylerin kendi nesneleşti- 
rilmemiş atımları, yoğunlukları ve kurgulamalarında şeysi kalmayı 
sürdürdükleri içkiıılik düzleminde ortaya çıktığı söylenebilirdi. Da­
hası şiirsel düşünerek, felsefenin sanatın işini yapar olarak kavrana­
bileceği biçimde felsefi kavramların özsel açıklığını görmek müm­
kün olabilir. Deleuze ve Guattari’ye göre, “kavram aktüel olmadan 
gerçek, soyut olmadan idealdir.’"” Bu yolla sanat eserleri gibi felse­
fi kavramlar da nesneleştirilemez olanlardır; bunların, Deleuze ve 
Guattari’nin “oluş” ya da Heidegger’in açığa çıkarma ya da açıklık 
diye adlandırdığı kavramlar yoluyla anlaşılması gerekir. Onlara gö­
re bir kavram, kendi içinde saf ve tek bir kendilik olmak yerine, bir­
kaç unsurdan oluştuğundan (dolayısıyla da bir tür brikolaj ya da 
toplama olduğundan), Deleuze ve Guattari “kavram eş-oluşumlu- 
dur [heterogenesis],” diye yazarlar.45 Bu unsurlar arasında, “belki 
de Heidegger’in şiirin birincil ödevi olan açığa çıkarma nosyonuna 
yakın’’ olan “kavramsal olmayan anlayış" diye adlandırdıkları şey 
de sayılmalıdır. Tıpkı Heidegger için şiirin ya da şiirsel düşünme­
nin açığa çıkarmasının, belirli bir dil kullanımı ve düşünme biçimi 
olarak felsefenin “işlevselleştirmesi’nden önce gelişi gibi, bu kav­
ramsal olmayan ya da “sezgisel’’ anlayış da “felsefe-öncesi”dir. An­
cak Deleuze ve Guattari “felsefe-öncesi”yle, “daha önce var olan 
bir şey yerine, felsefe önceden bunu varsaysa bile, felsefenin dışa­
rısında var olmayan bir şeyi" kastederler.46 Bu bakımdan da açığa 
çıkarma, bir anlamda dil dışında var olmasa da “dil öncesi”dir. An­
cak her nasılsa Deleuze ve Guattari için önemli nokta, felsefe için

44. Deleuze ve Guattari, What is Philosophy?, s. 22.
45. a.g.y., s. 20.
46. a.g.y., s. 41.
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bütünüyle rasyonel olmayan, böylelikle de bir anlamda (onlann gö­
rüşüne göre) felsefenin tek olanağı olmasına karşın bütünüyle fel­
sefi olmayan düşünme biçimlerini saptamak (ya da diriltmek)tir. 
Bu düşünme biçimleri, “rüyalar, patolojik süreçler, batini deneyim­
ler. sarhoşluk ve aşınlıklar düzenine ait" “bir tür el yordamıyla iler­
leyen deneyleme" içerir.47 Bu yüzden de kişinin sarhoşluk ya da pa­
tolojiklik gibi en “felsefi olmayan” durumlardayken, (şiirsel düşün­
mek anlamında) en felsefi biçimde düşündüğü varsayılabilir. Zaten 
“felsefi-olmayan” durumların felsefenin dışında olduğu varsayıla- 
maz.

Bu, şiirsel düşünmenin, kişinin şiirsel biçimde düşünürken (iç­
ki içerken, hayal kurarken, sanrı görürken-deneyimlerken) dorukta 
yaşıyor olma lüssi taşıması anlamında, bir çeşit şiirsel yaşam olma­
sı fikridir. Elbette Romantizm döneminden beri, özellikle özyıkıcı 
ya da uçuruma yakın yaşadıkları düşünüldüğü zamanlarda, yazar 
ve sanatçıların hayatları eserlerinden aynlamaz olarak değerlendi­
rildi. Böylece deneysellik ya da bir sınırı zorlama arzusu bir yazma 
nedeninden ziyade kişinin yazısının gerekli bir unsuru olabildiği 
derecede, aşın içki içen ya da uyuşturucu madde alan bir yazar, iç­
ki içtiği ya da uyuşturucu kullandığı için yazar sayılabilir. Günü­
müzde hayat-eser bağlantısı, pop yıldızlan arasında belki daha be­
lirgindir; zira bu kişiler için uyuşturucu kullanımı ve müzik yap­
mak arasındaki ayrım kasten bulanıktır. Durum buysa o zaman bel­
ki de popüler kültür Devlet felsefesinden daha felsefidir bugün. Da­
ha felsefidir; çünkü arzu akışlarının yanı sıra sermaye akışlarıyla 
çok daha bağlantılı ve böylelikle de daha canlı, devingen ve vazge­
çilebilirdir. Dolayısıyla bugün en iyi kavramlann felsefecilerden zi­
yade film yönetmenleri, DJ’ler ve internet kullamcılan tarafından 
yaratıldığı keşfedilebilir ve bu kavramların felsefı-olmadığı anla­
mına da gelmez bu. Gerçekten Romantizmden Nietzsche ve He­
idegger’e uzanan seyir çizgisini takip edersek böyle kavramların 
mutlak anlamda daha “şiirsel” ya da “edebi” olduklan için daha fel­
sefi olduğu söylenebilir. Bu kavramlar herhangi bir disipliner “sis- 
tem”e ait olmadıklarından hayata yanıt verme biçimi -şiirsel dü­
47. a.g.y.
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şünme-yaşama biçimi- olarak, edebiyatın parçalı, bağlamsal, ku- 
ral-üretici, deneysel özünü daha iyi olumlarlar. Öyleyse en köksap­
sal biçemdeki postmodern edebiyat kuramı şudur: “Sistemik olma­
yan" kavram üretimi. Gelgelelim şimdiye dek hep savunduğum gi­
bi, bu üretim daha erken tarihli Romantizm adım hak eder. Philip­
pe Lacoue-Labarthe'ın belirttiği gibi romantik sanatçı her zaman 
“kendi yaşamını bir sanat eserine [...] dönüştürme, şekillendirme, 
biçim verme ve hatta kurgulamayla”''8 meşgul olmuştur; bu biçim­
deki romantik kurgulamanın Deleuze ve Guattari’nin şizofrenik ar­
zulamasının önemli bir özelliği olduğu göz ardı edilmemelidir. Bu­
rada anlaşılması gereken nokta, Foucault’nun da düşünüyor görün­
düğü gibi, bu arzulayan-kurgulamaııın bir etik addedilip addedile­
meyeceğidir. Şizoanalizin bazı ilkelerini (ve Deleuze ve Guatta­
ri’ye yönelik belli bir eleştiriyi zaten önceleyen böyle ilkelerin ol­
duğu ya da olabileceği gerçeğini) Paul Auster’in eserlerinin bazıla­
rına uygulamayı deneyeceğim önümüzdeki bölümde. Bunu yap­
maktaki amacım iki yönlüdür: İlki, edebiyat çalışmalarında şizo- 
analiz yöntemine dönmenin herhangi bir eleştirel avantajı olup ol­
madığını değerlendirmek: İkincisi de (eğer varsa) bu tür avantajla­
rın etik değerlendirmelerle ilişkili olarak nereye oturabileceğini an­
lamak.

48. Lacoue-Labarthe, Subject o f Philosophy, s. 128.

287



Etik değerlendirmeler
XI

Önceki bölümden hareketle faşizmle etiğin karşıt olduğunu söyle­
yebiliriz. En azından Foucault’nun. Deleuze ve Guattari’nin kapi­
talizm ve şizofreni projesinin örgütleme ilkesi olarak gördüğü kar­
şıtlıktı bu. Faşizm, toplumun resmi devlet politikalarından, günlük 
düşünce ve uygulamaların mikro düzlemlerine kadar her köşesine 
sızar ve bir ahlâki mutlaklar sistemine itaat talep eder, her defasın­
da da istediği boyun eğmeyi sağlar. Faşizm, şüphe ve hayretin önü­
nü keserek kendini tüm etik karar(sızlık)lara kapatır. Böyle bir oku­
mada etik, ister Heideggerci anlamda olsun isterse Deleuze ve Gu­
attari’nin oluş kavramı açısından bakılsuı. açıklığın alanıdır.

Ancak etik açıklığı faşist mutlakçılıkla karşı karşıya getirme, 
içinde bir tehlike barındırır. Bu tehlike, etiği görececilikle karıştır-
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makta yatar: Öyle ki “etik”, “her şey miibalı” anlamına gelmeye 
başlar. “Her şey mübah" gibi mutlak bir biçem, her ne olursa olsun 
hiçbir şeyin dışarıda bırakılmasına imkân vermez; böylece yargının 
tüm normatif eleştirel standart ve değerleri terk eden mutlak göre­
cecilik ilkesi, faşizme direnemez. Dolayısıyla 1921’de İtalyan fa­
şist Benito Mussolini'nin ileri sürdüğü gibi faşizm bile görececilik 
hakkı isteyebilir:

Bu seçtiğimiz yıllarda söylediğim ve yaptığım her şey sezgisel göre­
ceciliktir. ( ...]  Eğer görececilik, sabit kategoriler ve nesnel ve ölümsüz 
bir hakikatin taşıyıcısı olduklarım iddia eden insanları hor görme anla­
mına geliyorsa [...) o zaman Faşist tutum ve etkinliklerden daha göre­
celi hiçbir şey yoktur. [...] Modem görececi, tüm ideolojilerin eşit de­
ğerde ve önemsiz kurmaca!ar olduğu gerçeğinden herkesin kendisi için 
kendi ideolojisini yaratma ve sahip olduğu tüm enerjiyle bu ideolojiyi 
zorla kabul ettirmeyi denemeye hakkı olduğu sonucunu çıkarır.1

Kendisi için bir ideoloji yaratma hakkı. Nietzsche’nin güç istenciy­
le benzeş olarak görülebilir, böylece Mussolini düşüncesi de (Dele­
uze ve Guattari "den daha az olmayarak) “Nietzscheci” olarak adde­
dilebilir. Böylece postmodern edebiyat kuramının soykütüğü Jena 
Romantiklerinden Nietzsche’ye. Freud’a ve Mussolini'ye uzanabi­
lir! Bu durumda postmodern edebiyat kuramının özsel temelcilik 
karşıtlığı, Nietzsche 'nin ana figür ya da anahtar dönüm noktasını 
oluşturduğu Romantizmden faşizme uzanan bir soya ait olurdu.

İnsanlar onu okumamaları konusunda genellikle bu temelde 
uyarılsalar da, Nietzsche’yi bir Nazi önceli olarak mahkûnı etmek 
değil burada amacımız. Ancak Üçüncü Reich'ın Nietzsche’nin 
eserlerini ırksal güç ideolojisini destekleyen eserler arasında say­
mış olmasının Nietzsche'nin maksatlarının tam bir yanlış okuması 
ya da fikirlerinin sapkın bir yorumlamasının sonucu olduğu da zan- 
nedilmemelidir. Nazilerin Nietzsche okumasının bayağı ve aşırı ba­
sitleştirici olduğunu söylemek de pek öyle kolay değildir, ki Dele­
uze ve Derrida da bu noktaya değinmişlerdir. Derrida'ya daha son­
ra geleceğim. Ancak Deleuze'e göre, Nietzsche'ııin veciz bir üslup­

1. Veatch, Rational Man, s. 41 ’de alıntılanmıştır.
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la yazıp felsefe yapması (ve felsefe olarak yazması), metinlerinin 
dış güçler tarafından kendilerine mal edilmesine yol açmıştır: çün­
kü veciz bir üslup, yazar özneye en minimal anlamlarda bağlanır ve 
Nietzsche'nin iç dünyasının bir ifadesi olarak alınamaz; bu veciz 
üslup, sanki Nietzsche, felsefi kavramlar üzerine derin düşünme 
veya akılcı söylem yoluyla hakikatin açığa çıkacağma inanan bir 
geleneksel metafızikçiymiş gibi, üslubun dışındaki bazı nesnelerin 
özü ya da iç dünyası olarak da alınamaz. Öyleyse Deleuze’e göre 
tıpkı bugün pek çok feministin Nietzsche’yi kadın düşmanı olarak 
okurken yanılıyor olmaması gibi. Naziler de onu Üçüncü Reichın 
peygamberi olarak okurken “yanılmıyordu." Ancak her iki grubu 
da “haklı" çıkarmaz bu. Burada dikkat edilmesi gereken nokta şu­
dur; Deleuze’e göre. Nietzsche'nin etiko-metinsel göçebeliği, öyle 
köktenci bir biçimde yer değiştirir, öyle heterojendir ki sonuç ola­
rak bu, Nietzsche'yi yanlış anlamayı imkânsız hale getirirdi. Böy­
lece Nietzsche bizi mutlak ya da pozitivist hakikate ikna etmeyi be­
cerdiğinden değil de. yazılarının hakikatin yalnızca metinlerle iliş­
kiler aracılığıyla hasıl olan şey olduğunu görmemize hizmet etme­
sinden ötürü önemlidir. Böylece sorun. Nietzsche’nin “doğru” ya 
da “yanlış” okumaları arasında karar vermekten çok onun çalışma­
larının değişik efektif okumalarını açıklamaktır. Böyle bir “efektif” 
okıuna nosyonu. Foucaıılt’un “kazaların hariciliği” diye adlandırdı­
ğı ilkeyi göz önünde bulundurarak hakikatin metinlere (ya da hatta 
tarihsel olaylara ve öznelere) içkin olduğu fikrini reddedecekti.2

Foucault. Nietzsche’nin “efektif tarih” ya da “soykütüğü” fikri­
ni tartışırken kullanır bu tabiri. Ama ben. derinlemesine giremeye­
ceğim bu konuya burada. Ancak yine de kısaca söylemek gerekirse 
Foucault, kendisi için bir kavramdan çok bir pratiğe yakın olan 
efektif tarihin, sistem, köken, süreklilik ve telos fikirlerini reddetti­
ğinden, (karşıt olmasa da) bildik anlamdaki tarih çalışmasına bir al­
ternatif oluşturduğunu savunur. Eğer tarihçinin ödevi tarihsel olay­
ları her şeyi kapsayan bir tarih kuramı şemsiyesi altında toplamak 
ise soykütükçünün ödevi “olayların herhangi bir monoton kesinlik 
dışındaki tekilliğini kaydetmektir.” Soykütükçü böyle yaparak ta­
2. Foucault, “Nietzsche, Genealogy, History”, Foucault Reader, s. 81.
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rihsel olmadığı düşünülen “hisler, aşk, vicdan, içgüdüler"3 gibi şey 
ve yerlerdeki tarilıselliği arar. Soykütükçü. karmaşık bir arşivin ti­
tiz analizi sayesinde “aşk” gibi bir kavramın efektif tarihuü kurgu­
layabilir; bu kurguyu yaparken de bu kavramın kurucu bir kökeni, 
belirli bir telosu ve kültürel ya da metafizik sürekliliği olmadığını 
gösterir. Kısacası, özü yoktur “aşkın.” Bunun yerine, dış güçlerle 
(cinsel pratik ve kurumlar, etik kurallar, sağlık rejimleri ve benzer­
leri) kurulan ve değişik zamanlarda aşk kavramının (ya da Fouca­
ult'ya göre, söyleminin) değişik uygulamalarıyla sonuçlanan ilişki­
lerin heterojen toplamıdır aşk. Öyleyse “aşk”ın bir tarihi vardır ve 
tüm zamanlarda bu tarihin işleyişi “kendini gövdeye bağlar.”4 

Bu kısa özetten de açıkça çıkarılabileceği gibi efektif tarih pra­
tiği, Deleuze ve Guattari’nin şizoanaliz diye adlandırdığı şeyle ben­
zeşir. Bu yüzden Foucault Anti-Oidipus kitabını bir etik kitabı ola­
rak tespit ederken, kapitalizm ve şizofreni projesinin soykütüksel 
metodu olarak gördüğü şeye yanıt veriyor olabilir. Foucault nun 
“Genealogy" [Soykütüğü] başlıklı makalesinin, arkadaşlarının kita­
bına yazdığı Öıısüz’den bir yıl önce (1971) yayımlandığı düşünü­
lürse pek muhtemeldir bu görüş. Bu durumda, özel bir anlamda da 
olsa Foucault nun, bu kitabı bir sanatın terimleriyle tarif edişi sürp­
riz değildir;

Bence Anti-Oidipus, en iyi bir “sanat” olarak okunabilir örneğin “ero­
tik sanat” terim iyle ifade edilen bir sanat. Görünüş itibariyle soyut olan 
çokkatlılıklar, akışlar, düzenlemeler ve bağlantılar gibi nosyonlar tara­
fından şekillendirilen arzunun gerçeklik ve kapitalist aygıtla olan iliş­
kisinin analizi, somut sorulara yanıt vermektedir. Bu sorular neden bu 
ya da diğerinden çok, nasıl devam etmekle ilgilidir. Arzu nasıl düşün­
ceye, söyleme, eyleme sokulur? Arzu, güçlerini politik nüfuz bölgesi­
ne nasıl yerleştirebilir ve yerleştirmelidir? Ve yerleşik düzeni devirme 
sürecinde nasıl daha şiddetli olabilir ve olmalıdır? Ars erotica, ars the- 
oretica, ars p o lit ic o '

Öyleyse Foucault “sanat”la edimbilgisi gibi bir şey kastetmiyor bu­

3. a.g.y., s. 76.
4. a.g.y., s. 84.
5. Foucault, “Preface", p. xii.
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rada: “Yaşama sanatfnı kastediyor. 1976’dan 1984’e kadar olan 
dönemi kapsayan üç ciltlik Cinselliğin Tarihi projesinde, “etik”in 
ne anlama geleceğini önceden haber veriyor burada. Ancak şu an 
önemli olan nokta, Deleuze ve Guattari'nin Aııti-Oidipus'unun Ön- 
söz’ündeki “sanat”in hem irfan hem de sezgi içeren bir tür yetene­
ğe gönderme yapmasıdır; bu bir bilgi olarak bir tür işbilirliktir. Öy­
leyse “«ezgr’yle, genel olarak insan türlerinin doğasuıda olan bir 
şeydense, daha çok gayri resmi olarak ya da hatta sıkı şekilde de­
netlenen bir tarihsel-cemaatsel zorlamalar kümesi içinde olmakla 
beraber bilinçsizce öğrenilen bir şey kastedilir. Birisiyle konuşur­
ken. karşımızdaki konuşmacının yönelttiği maksatlı ironiyi fark et­
tiğimizi göstermek için takındığımız yüz ifadesi buna bir örnek teş­
kil edebilir: Bu yüz ifadesini takınmayı, fiil çekmeyi ya da bir dü­
ğünde sağdıç rolünü üstlenmeyi öğrenebilsek de, herhangi doğru­
dan ya da resmi bir yolla öğrenmeyiz bunları. Bu yüzden de böyle 
şeyler, kolayca sezgisel diye sınıflandırılabilir. Yine de böyle bir 
yüz ifadesi başka bir zamanda ya da başka bir yerde bambaşka bir 
şeyi gösterebilir: Bu yüzden de tarihsel olmadığı ya da belli bir ce­
maat eğitiminden bağımsız olduğu düşünülemez. Ayrıca bu yüz ifa­
desini takınmak için gerekli olan kas hareketlerini kesin olarak ta­
rif etmek güç olsa da. bu kas hareketlerini yaparken tam bir kesin­
lik gözetmeliyiz ki başka bir ifadeyle karıştırılmasın; kınama ya da 
şaşkınlık gösteren yüz ifadeleri burada örnek olabilir. Böylece sez­
gisel bir tepki olarak düşünülen bu ifade, aslında bazı cemaatlere 
özgü olan belirli becerilerin kusursuzluğunu gerektirir; başka bir 
deyişle, sezgi bir sanattır.

Ve elbette Foucault’ya göre, etik de bir sanattır. Üstelik yukarı­
daki paragraftan açıkça anlaşılacağı üzere, Foucault’ya göre, kuram 
ve politika da sanattır. Ancak estetik boyutları olsa da böylesi sa­
natların yaratıcı dışavurum biçimleriyle kanştırılmamaları gerekti­
ğini yeniden vurgulamak gerekir. Bunlar kusursuzlaşmanm belli bir 
marifet ya da tecrübe gerektirdiği melekeler olmaları anlamında sa­
nattır. Her şeyin ötesinde bunlar edimbilgisel nedenlerle - “nasıl de­
vam etmekle"- ilgisi olan hayat meseleleriyle ilgili sanatlardır. Na­
sıl devam edeceğini bilmek, ne tamamen belirlenimci ne de tama-
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men reflektif olan belirli bir yargıyı gerektirir. Böylece Foucault 
için -ayrıca aynı zamanda hem etik ve de sanat olan- edimbilgisi, 
belirlenimci kanunlar ve estetik reflektivite karşıtlığı tarafından 
açılmış bir alanı tanımlar. Bu nedenle edimbilgisi. yaratıcılığa kar­
şıt değildir ve kesinlikle doğal sezgiye ya da sıradan rasyonaliteye 
indirgenemez. “Edimbilgisi’- her zaman hesaplanabilirle hesaplana- 
maz karşıtlığından daha geniş bir alana işaret eder.

Buradan efektif tarilıiıı aynı zamanda da etik olan bir edimbilgi­
si olduğu sonucuna varabiliriz. Meşguliyeti, “etik kuralları, idealler 
ve metafizik kavramların tarilıi”ni, tekillikleri, genellemelerde yok 
etmeden, tersine teşhir edecek şekilde kaydetmektir.* Böylece ma­
haretli soykütükçü, özbenzeşmeden ziyade öncelikle özfarklılıkla 
ilgilidir. Öyle ki soykütükçünün tarihi, “tarihçinin, dayanağını za­
manın dışında bulan ve yargılarını vahiysel [apocalyptic] bir nes­
nellikte temelleııdiriyormuş gibi yapan tarihinden” farklıdır.7 Soy- 
kiitiik ile tarih arasmdaki temel farklılık, soykütiiğün “insan doğa­
sı" anlayışlarının dayandığı “mutlakların kesinliğini reddetme- 
si”dir. Bu reddiye, duygular ve hisler ya da bedenlerimizi yöneten 
“doğal” kanunlar gibi ölümsüz veya değişmez sayılan ne varsa hep­
sini içerecek şekilde açunlanır:

İnanırız ki [...] beden, fizyolojinin harici kanunları tarafından yöneti­
lir ve tarihin etkisini bertaraf eder, ancak bu inanış çok yanlış. Beden 
pek çok farklı rejim tarafından biçimlendirilir; çalışma, dinlenme ve 
tatil ritimlerince kısımlara aynlır; yeme alışkanlıkları ve ahlâk kuralla­
rı kanalıyla yemek ve değerlerle zehirlenir, direnişler örgütler. ‘‘Efek­
t i f ’ tarih sabitlerin bulunmayışıyla geleneksel tarihten aynlır. İnsanda­
ki hiçbir şey -gövdesi b ile- kendini bilme ya da diğer insanları tanıma 
için temel olacak derecede istikrarlı değildir.'

Foucault'nun. bu satırları Anti-Oidipus kitabım “bir sanat” ve bir 
“etik” olarak tanımladığı Önsöz’le hemen hemen aym zamanlarda 
yazdığı düşünülürse, kapitalizm ve şizofreni projesini efektif tari­
hin bir ömeği olarak gördüğünü ileri sürmek uygundur. Şüphesiz
6. Foucault, "Nietzsche, Genealogy, History", s. 86.
7. a.g.y., s. 87.
8. a.g.y., s. 87-8.
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Foucault'nun. soykütüğün ilkeleriyle Deleuze ve Guattari’nin ça­
lışmasına ilişkin ilkelerine getirdiği tarifler arasında bazı benzeşim- 
ler vardır. Örneğin soykütüğün ilkeleri aşağıdaki gibi sıralanabilir: 
(1) Tarihsel “köken” nosyonu özkimlik yerine özfarklılık (Foucault 
bunu “ihtilaf” ve “uyuşmazlık” diye adlandırıyor) olarak düşünül­
melidir; (2) Tarihsel “soy” nosyonu (Nietzsche’de Herkunft diye 
geçer), bir benlik. ırk, kültür, fikir ya da duygu, ne hakkında olursa 
olsun bir süreksizlik olarak düşünülmelidir; (3) Tarihsel “zuhur" 
(Entstehung) nosyonu “ardıllık” yerine “diziler” olarak düşünülme­
lidir ki bu şekilde hiçbir tarihsel olay, son olarak görülmesin ve an­
cak bir söylemin gelişmesinde (“patlama” ve “çatışma”nın damga­
sını vurduğu) bir safha olarak anlaşılsın. Tarih ancak bu ilkeler te­
melinde “farklı ve çoklu unsurlardan oluşan ve sentezleme yetene­
ğiyle hükmedilemeyecek karmaşık bir sistem” olarak görülebilir.9 
Bu yüzden hükmetmeye yönelik her girişim, kültürel “yazgı,” bi­
reysel “kimlik” ve ilk “hakikat”e dair yanlış düşünceleri sürdürme­
yi amaçlayan bir yalan olarak görülmelidir. Daha basitçe söylersek: 
Sentezlemeye karşı duyulan inanç faşisttir, dağılmayı tasdik etmek 
ise etiktir.

“Birlikler” ve “çokkatlılıklar” arasındaki farka dayanan fa­
şizm/etik ayrımı, Foucault’nun Anti-Oidipus’a yazdığı Önsöz’de 
daha belirginleşir. Foucault burada Deleuze ve Guattari ’nin kitabı­
na alternatif bir başlık önerir: Introduction to the Non-Fascist Life 
[Gayri-Faşist Hayata Giriş], Bu hayatm ilkeleri arasında “alt küme­
lere ayırma ve piramitsel hiyerarşi kurma yerine çoğalma, yan ya­
na koyma ve ayrılma yollarıyla eylem, düşünce ve arzular geliştir­
me” ihtiyacını ve “pozitif ve çoğul olanı, aynılık yerine farklılıkla­
rı, birlikler yerine akışları, sistemler yerine hareketli düzenlemele­
ri” onaylamanın önemini de sıralar.10 Burada Foucault’nun dağıl­
manın (farklılık, çoğulluk, heterojenlik), sentezleme (birlik, tutarlı­
lık, özdeşlik) üzerindeki etik üstünlüğünü ileri sürdüğünü söyleye­
biliriz, ki bunun da Lyotard’ın “küçüğün” “büyük” üzerindeki etik 
üstünlüğüne getirdiği onayın benzeşi olduğu görülebilir (bkz. 4.

9. a.g.y., s. 94.
10. Foucaull, “Preface”, p. xiii.
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Bölüm). Foucault’nun farklılık “etiği,” onıuı, tutarlılığın “faşizmi” 
olarak gördüğü şeye karşı çıkmaktadır. Ancak bu durumda, nasıl 
olur da Mussolini “Herkes kendisi için kendi ideolojisini yaratma 
hakkına sahiptir” derken farklılığın tarafında olabilir?

Burada netleştirmemiz gereken birkaç nokta var. Foucault ve 
Mussolini’nin ikisinin de mutlak farklılığın yandaşı olduğu gerçe­
ği, Foucault’yu. Üçüncü Reich tarafından onaylandığı için Nietzsc­
he'nin bir Nazi önceli olduğundan daha fazla bir post-faşist yap­
maz. Ancak bunun akla getirebileceği fikir, Foucault ve Mussoli- 
ni’nin ikisinin de ifade ettiği, içinde özyaratım ve sistematik baskı 
karşıtlığını düşünmenin sadece mümkün değil, aynı zamanda arzu 
edilir olduğu metafizik bir gelenekle belirli bir suç ortaklığıdır. O 
zaman (Foucault için) “sistem,” “tutarlılık” ve (Mussolini için) “sa­
bit kategoriler,” “nesnel, ölümsüz gerçek” fikirlerinin bütünselleş­
tirici reddi yoluyla özyaratım ya da özüreme ödevi, romantik ede­
biyat nosyonuna benzeşen bir mutlak düzenine yükseltilir. Dolayı­
sıyla Foucault’nun ona göre etiğin temeli olan mutlak farklılığı 
onaylaması, Mussolini’ııin faşizmin temeli olarak gördüğü şeyi dı­
şarıda bırakamaz: Herkesin mutlak “yaratma hakkı.” Ancak elbette 
Mussolini’ye göre, bu hak herkesin kendi ideolojisini diğer herke­
se “zorla kabul ettirme” hakkını da içerir; belki de bu noktada Fo­
ucault’nun Deleuze ve Guattari’nin etik anlayışım yorumlayışı, 
Mussolini’nin faşizminden temelde farklı olarak görülmelidir. Bu­
nunla birlikte Foucault’ya göre, “birey iktidarın ürünü olduğu” için 
“bireyin ‘haklan’ nosyonunun ta kendisi, üstesinden gelinmesi ge­
reken şeydir. Dolayısıyla politik olarak bu nosyon, çoğaltma ve yer 
değiştirme vasıtasıyla ‘bireysellikten anndırılmasma’ ihtiyaç duyu­
lan şeydir. [...] Topluluk, hiyerarşik bireyleri birleştiren organik bir 
bağ değil, sürekli bir bireyselleşmeyi yıkma dinamosu olmalıdır.”11 
Yine de bir birey ya da topluluğun bu hakkı ifade etmeyi seçtiği 
-sonra da zorla kabul ettirdiği- yol buysa, Mussolini’nin yaratma 
hakkı onayında, bireyselleşmeyi yıkmanın yaratıcı sürecini olanak­
sızlaştırdığı söylenebilecek hiçbir şey yoktur. Foucault'nun “ço­
ğaltma ve yer değiştirme”yi doğrulaması da bu sürecin bir “hak”
11. a.g.y.. s. xiv.
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olarak, (olduğu biçimiyle) bireyselleşmeyi yıkma hakkı olarak an­
laşılmasını olanaksızlaştırmaz. Dolayısıyla altta yatan Romantizm, 
farklılığın gücünün onaylanması (etik) ve gücün gücünün onaylan­
ması olarak adlandırılabilecek şey (faşizm) arasında şaşırtıcı olsa 
da belirli bir benzerlik üretiyor gibi görülebilir.

Şimdi soru, bu benzerliğin sadece düşünce tarihindeki bir rast­
lantı mı yoksa aşina bir hadise mi olduğudur. Burada bir başka so­
ru dalıa gündeme gelebilir: Neden seçelim? Ya da haydi kişi seçme­
yi istedi diyelim, nasıl seçmeli? Zira bu tür bir soru Nietzsche’nin 
Naziler tarafından onaylanmasıyla ilgili olarak da sıklıkla sorula- 
gelmiştir. Bu. Nietzsche felsefesinin sapkın bir hali midir yoksa 
onun felsefesinin başarıya ulaşması mıdır? Bu soruya verilebilecek 
kolay bir yanıt yoktur. Derrida'nın görüşüne göre, Nietzsche'nin 
“maksatlarının’’ Üçüncü Reich tarafından bütünüyle ve kasıtlı bir 
biçimde yanlış yorumlandığını söylemek yeterli değildir; zira bu. 
yazarın maksatlarıyla, özmevcut hakikati özdeşleştirmek olacak­
tır.12 Özellikle Nietzsche’nin durumunda, (Deleuze’ün veciz diye 
tanımladığı) yazı üslubunun kendisinin yorumlayıcı spekülasyon 
ve ihtilafı özendirdiği göz önüne alınırsa, böylesi bir özdeşleştirme 
zordur; dolayısıyla onun “yazısı", “felsefesi”nden ayrılamaz ve 
maksatlarının açığa çıktığı saydam bir araç addedilemez. O zaman 
kişinin Nietzsche’yi savunurken Nazilerin onu “yanlış okuduğunu" 
iddia etmesi için, onun üslubunun felsefi önemini göz ardı ederek 
Nietzsche’nin bir başka yanlış okumasını yapmış olması gerekir. 
Bu savunmanın üstüne çıkmak için Nietzsche’de hakikat ve retori­
ğin ayrılamaz olduğunun iddia edilmesi gerekir. Ancak bu düşün­
me yolu, Nietzsclıe’nin “maksatlarının” önemini abartıyorsa, sorun 
-Nietzsche’de üslubun önemine dayanan- karşı iddianın onun 
maksatlarına tamamen boş vermesi riskine girmesiııdedir. Dolayı­
sıyla Nietzsche'yi yalnızca “saf üslup” açısından okumak, bu üslu­
bun pek çok değişik okuması arasında herhangi bir hiyerarşi oldu­
ğunu yadsımak olacaktır. Diğer bir deyişle, eğer Nietzsche’nin “fel­
sefesi” “yazısf’na indirgenirse o zaman Nietzsche’ııin “doğru” ve

12. Bkz. Derrida, “Olobiography". Ear of the Other. 
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“yanlış” okumaları diye bir şey olamaz, sadece bir okumalar çoklu­
ğu olur.

Derrida’ya göre, gerçekten Nietzsche'nin pek çok değişik oku­
masının olması ve diğerlerinin önüne geçen tek bir “doğru” okuma­
sının olmaması bir sorun değildir. Ancak okumaların bir hiyerarşi­
si olduğundan. Nietzsche okumalarının yalnızca bir çeşitliliği oldu­
ğunu söylemek de yeterli değildir. Dolayısıyla ortada sadece yatay 
bir farklılık (çokluk/çeşitlilik) yoktur, aynı zamanda dikey bir fark­
lılık (hiyerarşi) da vardır. Eksenlerden birini iptal etmek. Nietzsc­
he’nin felsefesini kesin bir biçimde anlamından saptırmakla sonuç­
lanacaktır: Bu haliyle Nazilerin Nietzsche'yi sadece “dikey olarak" 
(altında yatan. Aryan üstünlüğün olumlaması açısından) okumuş 
olduğu, güç istenci onayuıın çeşitli olanaklarla (ya da arzularla) 
bağlantılaııdırıldığı ve Alman halkının yazgısıyla smırlandırılmadı- 
ğı “yatay" bir okumayı göz ardı ettikleri söylenebilir. Diğer taraf­
tan Nietzsche’yi sadece “yatay olarak" okumak, yazısının retorik 
yüzeyi bir dikey maksat ekseniyle kesilmiyormuş gibi bir sonuca 
sevk eder, ki bu da felsefesinin bir “derinliği” olduğunu reddetmek 
olurdu. Ancak can alıcı nokta şu ki, bu eksenlerden biri ya da diğe­
riyle sınırlandırılmış bir Nietzsche okuması, anlamı çarpıtsa bile, 
tamamen “yanlış" da sayılamaz. Nietzsche’nin metinlerinde Nazi 
yorumu ya da bunun karşıtı olan bir tür yoruma açık söz oyunu için 
ortada hiçbir kanıt olmadığı söylenemez. Buradaki durum daha çok 
Nietzsche’nin yazısının tekilliğinin, yorum çeşitliliğine izin veren 
niteliğidir: Öyleyse Nietzsche yorumları arasındaki aşırı farklılık­
lar, Nietzsche'nin yazısındaki farklılığın bir sonucudur. Bu yazının 
içinde, arkada yatan bir hakikat ya da yazar maksadı olduğu öne sü­
rülemeyeceği gibi, bu yazının mutlak surette her türlü yoruma açık 
olduğu da sanılmamalıdır. Öyleyse Nietzsche’nin nasıl okunacağı 
Nietzsche’nin ne yazdığından bağımsız düşünülemez, ancak tama­
men buna da indirgenemez. Dolayısıyla Nietzsche'yi okurken keli­
menin tam anlamıyla yazısına -yazdığı biçimiyle sayfadaki söz­
cüklere- dikkat etmek zorunda olduğumuzu söyleyebiliriz, ancak 
bunu bu sözcüklerin “arkasında" yatan üniter ya da tutarlı anlamı 
bulmak amacıyla yapmayız. Tersine buradaki mesele, Nietzsche
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metinlerinin “dışındaki” bazı çıkarların, kendilerini nasıl bu metin­
lerin “içindeki" belli retorik araçlara., bağladıkları ve bu araçların 
nasıl bu çıkarların egemenliğine girdiği üzerine düşünmek mesele­
sidir. Böylesi çıkarların tümünün amacı, Nietzsche'nin felsefesinin 
anlamuıı belirlemek, böylece üzerinde iktidar sahibi olmaktır. An­
cak Nietzsche'nin güç istencini onayladığı düşünülürse bu amacın, 
onun felsefesinin “dışında” olduğu da pek düşünülemez. Bu neden­
le. durum pek de “çıkar gözetmez okumaların” Nietzsche metinle­
rinin dışında ve “çıkar gözetmez hakikatin” metinlerinin içinde ol­
duğu biçiminde değildir; daha doğrusu, bu metinlerin kendisi, Ni­
etzsche'nin yazdığı şey ve kastettiği şey arasındaki farklılığı karar­
verilemez kılacak biçimde içeri/dışarı ilişkileri meselesiyle oyna­
maktadır. Kararverilemez kalmalıdır, çünkü bu farklılık, içinde so­
ru olarak ortaya çıktığı bu metinlerde zaten bulunmaktadır, dolayı­
sıyla da “farklılığın” Nietzsche’de hem yatay hem de düşey düz­
lemde işlediği söylenebilir.

Bu, Nietzsche’nin her zaman farklılığın “içindeki” farklılığın 
farkında olduğu anlamına gelmez. Bir kez daha söylemek gerekir­
se; Nietzsche metinleri onun maksatlarına ya da bir yazar bilinci 
nosyonuna dayanmaz. Bununla birlikte, bu metinleri ayırt eden 
özellik, bazen onlara “karşı” çalışır görünmesine yol açan bir yolla 
da olsa farklılık içindeki farklılıktır; böyle bir farklılık asla kesin 
olarak dahili ya da harici yahut kesinlikle yatay (bağlantısal) ya da 
düşey (seçici) değildir. Örneğin Nietzsche’nin “kadın sorununa” 
dair yazıları sıklıkla kadın düşmanlığı ile suçlanır. Belki Nietzsche 
maksat itibariyle bir “kadın düşmanı”dır. Belki gerçekten de kadın­
lar üzerine yazdığı yazıların “arkasında” belli bir kadın düşmanlığı 
yatar. Ancak Nietzsche’nin maksatlarına dair bu düşey açıklama, 
Nietzsche’de “kadın’ın “hakikat” ile ilişkilendirildiği gerçeğini 
göz ardı eder. Öyleyse yatay düzlemde kaduı sorunu hakikat soru­
nuna bağlanır. 10. Bölüm’de gördüğümüz gibi Heidegger için haki­
kati açan (açığa çıkaran) sanattır; ancak bu Nietzsche'nin “kadı- 
nı”mn Heidegger’in “sanatf’nm karşılığı olduğu anlamına gelmez. 
Gerçekten de Heidegger’e göre, Nietzsche’nin hakikat kavramı. 
Varlığın hakikatini Heidegger’in varlıkbilimsel farklılık olarak ad­
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landırdığı şey (yani Varlık ve varlıklar arasındaki farklılığı “(ince­
leyen” ya da bu farklılığın “içindeki” farklılık) açısından düşünmek 
için sonuçta çok “metafizik" kalır. Diğer bir deyişle, tüm köktenci­
liğine karşın. Heidegger'e göre Nietzsche, Platon’dan beri sürege­
len Varlığı kendi içinde düşünemeyen ya da varlıkları çeşitli farklı­
lıkları içinde düşünme yöntemine başvurmadan edemeyen metafi­
zik geleneğin bir parçası olarak kalır.13 Ancak Derrida'nm görüşü­
ne göre Heidegger. Nietzsche'yi metafizik geleneğe bağlarken ha­
taya düşer, ki bunu ancak Nietzsche metinlerinin sahip olduğu al­
tüst edici gücün üzerine bir tür yorumsal [hermeneutic] düzen em­
poze ederek yapabilir.” Derrida’ya göre, bu altüst ediş, hem Ni­
etzsche’nin “üslubu" açısından hem de Nietzsche’deki altüst edici 
“cinsel farklılık" sorunuyla ilişkili olarak anlaşılmalıdır.

Burada “kadın” sorunu yine karşımıza çıkıyor. Nietzsche’nin 
yazılannda “kadın”, “kavram” ve “metafor" arasındaki -ya da da­
ha genel olarak felsefe ve edebiyat arasındaki- farklılığın başma 
dert olan bir mecaz olarak alınabilir. Şimdi Heidegger’e göre, bi­
zim bugün anladığımız anlamıyla felsefe. Platon’un “yanlış bir yö­
ne sapmasınla başlar; biz bu sapmayı felsefi düşüncenin uzman­
laşması olarak adlandırabiliriz.15 Heidegger’e göre, (onun “metafi­
zik” terimiyle adlandırdığı) Platoncu gelenek hatalı bir biçimde fel­
sefi düşünceyi genel düşünceden ayırmış, böylece bilim, edebiyat 
ve diğerleri biçimindeki daha başka uzmanlaşmalara giden yolu aç­
mıştı. Bunun bir sonucu olarak “düşünce,” “felsefe” diye bilinen 
belirli bir düşünme yoluyla bağlantılandınlmaya başlamıştı; böyle­
ce diğer düşünme yollan daha değersiz görülmüş, felsefenin ege­
menliği altına sokulmuştu. Bu nedenle, felsefe diğer söylemlerin 
düşüncelerini bilen ve tercüme eden baş söylem mertebesine kon­
muş ya da kendini bu mertebeye yerleştirmişti. Bu yolla, örneğin 
edebi düşünce olarak adlandmlabilecek şey, felsefi denetleme ve
13. Bkz. Heidegger. Nietzsche.
14. Bkz. Derrida, Spurs.
15. Heidegger'in Platon’un halasını önceleyen bir tür felsefe-öncesi köken kas­
tetmediğine dikkat edilmelidir. Bir anlamda. Heidegger'e göre "felsefe öncesi" “ta­
rih öncesi'nden ziyade kökensiz bir başlangıç -  (tarihsel anlamda) asla “olma­
mış" olan ancak (felsefi anlamda) her zaman “olan" bir başlangıçtır. Bkz. Heideg­
ger, Identity and  Difference.
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yönetime tabi kalmıştır ve felsefe ebebiyat üzerinde bir güce sahip 
olmayı sürdürmektedir, çüııkü bir anlamda felsefe edebiyatın bil­
mediğini bilir: Felsefe, edebiyatın ne “düşündüğünü” “bilir.” Dola­
yısıyla felsefenin, metaforları kavramlara dönüştürdüğü ya da me- 
taforik (edebi) düşüncenin temelini anlayarak “metaforlar'm anla­
mını kavradığı söylenebilir. Ancak kavram/metafor ayrımının, var- 
lıkbiliınsel farklılıktan bir başka sapma olduğa, bu nedenle de fel­
sefenin düşünce üzerindeki egemenliğini devam ettirmek için koru­
duğu ve gözettiği bir ayrım olduğu gösterilebilirse; o zaman bu. fel­
sefenin (metafizik olarak) böylesi bir hakikati ya da Varlığın haki­
katini asla bilmemeye mahkûm olduğunu da gösterirdi. Ve Derrida 
bunun tam da Nietzsche’deki “kadın” Figürünün gösterdiği şey ol­
duğunu savunur. Nietzsche yazılaruıda, kadınlara karşı çirkin bir 
biçimde kötücül olsa da. onun için felsefenin dışarıda bırakmaya 
çalıştığı her şeyi “kaduı” temsil eder: Tutku, çelişki, üslup, metafor 
ve lıatta yazının ta kendisi. O zaman Derrida’mn okumasına göre, 
Heidegger’in hatası. Nietzsche'nin “yazf'sını (hem bir uygulama 
hem de felsefe olarak) farklılıktaki farklılığı düşünme -  ya da He­
idegger’in terimleriyle, bir “gayri metafıziksel” düşünme -  girişimi 
olarak görmemesindedir.

Ancak Derrida’mn açıklamasında, Heidegger'in “Nietzsclıe”si 
çok sınırlı (ya da dikey) ise de, bu, Nietzsche’yi yalnızca saf ya da 
yatay farklılık ideali üzerinden okumamız gerektiği anlamına gel­
mez. Nietzsche’yi çok “sınırlı" okumak olasıyken, çok “geniş” bi­
çimde okumak da olasıdır. İşte Deleuze ve Guattari"nin Nietzsc­
he’yi okuma biçimi böyle olabilir; çok geniş ya da yatay. Çünkü 
onların okuması bir anlamda lıenı Heidegger'in okumasına karşıt, 
ama aynı zamanda hem de sadık bir biçimde Heideggercidir. Oku­
maları, Heidegger'inkinden. Nietzsche’nin çok genel bir farklılık 
nosyonunu, her zaman Devlet felsefisi söyleminin düzenli kavram­
larını altüst eden ve deviren dengesizlik, eşitsizlik ve genel çokat- 
lılığın harekete geçirici gücü olarak onaylamasını kabulüyle ayrılır. 
Ancak bu gücü metafiziğin kökeni olmaksızın başlangıç olarak bir 
tür felsefe öncesi ya da varlıkbilim öncesi dürtüye yorarak, Deleuze 
ve Guattari’nin Heidegger'e sadık kaldıkları söylenebilir. Bunda da
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kapitalizm ve şizofreni projesinin; farklılığın gücünü, gücün gücü 
olarak onaylamasıyla Nietzscheci olduğu, varlıkbilimsel farklılığa 
(ya da Deleuze ve Guattari’ye göre, felsefi düşüncenin soyutlama­
larını öncelemesi gereken soyutlama düzeyine) dek “geriye” giden 
bir yol bulmaya gösterdiği bağlılıkla bir o kadar da Heideggerci ol­
duğu söylenebilir.

Burada farklılığın gücü olarak “etik” ve gücün gücü olarak “fa­
şizm” arasında daha önceden yaptığımız ayrımı anımsayabiliriz. 
Şimdi bu ayrımın da yalnızca varlıkbilimsel farklılıktan bir diğer 
sapma olduğunu varsayacağız ki, “metafizik olmayan” ya da “fel­
sefe öncesi” düşünce, etik ve faşizm arasuıda hiçbir fark görmesin, 
öyle mi? Eğer dunım böyleyse. o zaman Deleuze ve Guattari’nin 
(bir tür uygulamalı felsefe öncesi düşünce olarak sundukları ve) şi- 
zoanaliz diye adlandırdıkları şey, en az “etik olmayan” olma arzu­
su kadar “antifaşist” olma arzusunu da ifade edebilir. Bu. Deleuze 
ve Guattari’yi felsefe ve edebiyatın ayrı kimliklerini koruyan kav­
ram/metafor aynmını gevşetme girişimlerinde üstlerine düşen tüm 
sorumluluğu feshetmeyi istedikleri yollu suçlamak anlamına gel­
mez. Ancak kavram/metafor ayrımı, bir kez içsel ve önlenemez bi­
çimde “faşist” addedilirse, bu durum “etiğe” bir anlam ve güce sa­
hip olmak için pek bir yer bırakmaz. Bu bakımdan, bu bölümün ba­
şında Mussolini’den alıntılanan sözlerin gösterebileceği gibi, “anti­
faşist” olma arzusu gerçekten de faşizmin içinde yatan bir arzu ola­
bilir. Mussolini “faşizm”in “görececilik” anlamına gelmesini ister­
ken. Deleuze ve Guattari'nin “şizofren” olma arzusununkine ben­
zer bir arzuyu ifade etmekte olabilir; çünkü Deleuze ve Guattari’ye 
göre. (Devlet felsefesinin bakış açısına göre aslında düşüncenin an­
titezi olan) şizofrenik “düşünce”nin görece kararsızlığı felsefe dışı­
dır. bu nedenle de antifaşisttir, dolayısıyla da Heidegger in “şiirsel 
düşünme” fikrindeki düşünceye yakındır (bkz. 10. Bölüm).

Öyleyse Mussolini “faşizm"in “görececilik” anlamına gelmesi­
ni istediyse, diyebiliriz ki, Deleuze ve Guattari de “faşizm’ nı “me­
tafizik” anlamına gelmesini istedi. O zaman politik baskıya karşı 
yapılan antifaşist muhalefet, felsefi baskıya karşı yapılan etik mu­
halefetten ayrı düşünülemez. Dolayısıyla arzunun politik (faşist)
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denetimi ile düşüncenin felsefi (metafizik) denetimi aynı şeydir. Bu 
bakımdan metafiziğin kavramlar ve metaforlann ayrılığını koruma 
arzusu, faşizmin Devlet içindeki politik hiyerarşi ve ayrımları sür­
dürme arzusuyla iç içe geçmiştir. Dolayısıyla metafiziği alt eden bi­
ri, faşizmi de alt etmiş olur (ve tabii tersi de geçerlidir). Metafiziği 
(faşizmi) yenmek, onun reddettiği her şeyi onaylamakla (ki. bu da 
etiktir) mümkündür. Mantığa bağlı oluşuyla metafizik, ciddi ve dik­
katlidir; bu yüzden de arzunun akışlarını takip ederken oyuncu ve 
gevşek olunmalıdır. Kişisel olmayan hakikate bağlı oluşuyla meta­
fizik. bağlam ve olumsallığa hiçbir güç hakkı tanımaz; bu yüzden 
de kişinin hakikati cisimleştirmesi. metaforlaştırması ve politize et­
mesi gerekir. Kısacası kişinin, aklın derin içkin gücüne duyulan 
metafizik bağlılığa karşı, dışarı, yüzeysel, raslantısal ve akıldışını 
onaylaması gerekir.

Şimdi bu modele göre, edebiyat çalışmalarının da. hem metin­
lerin arasmdaki (bir kanon biçiminde) hem de metinler içinde (an­
lam düzlemleri açısından) “ağaçcıl" hiyerarşi ve ayrım mantığını 
uygulama arzusunda, metafizik (ya da faşist) olduğu açıktır. Dola­
yısıyla etik, metafizik olmayan, antifaşist. şizoanalitik edebiyat 
yaklaşımının ilk ilkesinin, edebiyatın, bilginin bir “dalı” olarak ko­
numunu, böylelikle de felsefenin altında sınıflandırılmasını reddet­
mek olacağını söyleyebiliriz. Düz bir zeminde açımlanan düşünce, 
artık hiyerarşik olarak edebi ve felsefi rejimler tarafından denetle­
nen metaforik ve kavramsal alanlara bölünemez. Aslında düşünce, 
düşüncenin içine aktığı ve düşüncenin içine akan arzu, sezgi ve de­
neyimler, politikalar, tarihler ve kültürel bağlamların akışından ko­
parılmış cansız bir soyutlama olarak da görülemez. Böyle bir düz­
leme yayılan edebiyat, artık tekil eserler olarak incelenemez, ancak 
edebiyatın eseri ya da çokluğun eseri olarak incelenebilir. Böyle bir 
eser ancak o zaman estetik anlamda sanat eserinin sonluluk ve öz- 
kimliğine dair geleneksel anlayışın tersine açılmalar ve açıklık açı­
sından anlaşılabilir, ki bunu bir anlamda Heidegger’e borçluyuz. 
Ayrıca bu. bir dizi tarihsel açılım ve oluş sırasında kesintili, çeliş­
kili sistem dışı patlamalarında etkin bir eser gibi görülebilir, ki bu 
fikri de bir anlamda Nietzsche ve Foucault’ya borçluyuz. Bu eserin
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açık olurken istediği şey, kökeni ve sonluluğuna dair bir açıklama 
değildir; bu eser daha çok heterojen etkilerinin bir açıklamasını is­
ter. Bu etkiler, eserin özerk bir varlık olduğu nosyonu ya da meta­
fizik tarafından eserlerin ait olduğunun düşünüldüğü (edebiyat, fel­
sefe, politika gibi) özerk sistem ya da rejimlerin var olduğu nosyo­
nuyla sınırlandırılanıayacak şeylerdir. Gelgelelim özerklik, sistem 
ve kimlik kavramlarıyla sınırlandırılamayan eser, geri çekilmez; 
tam tersine bu kavramlara indirgenememesi onun tekilliğini tasdik 
eder. Şizofrenin çoklu kişilik modeline dayanan eserin tekil kimli­
ği, onun çoklu kimlikleridir (ya da çokkatlılığıdır). Dolayısıyla şi- 
zoanalizin nesnesi, çalışılmakta olan “eserler” değildir; ya da “ol­
muş olan" değil, “olmakta” olandır. Bu bakımdan herhangi bir ede­
biyat metnine uygulanacak şizoanalitik yaklaşım belirli prensipler­
den hareketle çalışır: (1) Metinler varlık değildir, toplamalardır; (2) 
Toplamalar bileşim değil, çokkatlılıklardır [multiplicities]; (3) 
Çokkatlılıklar, kural-bağımlı soyutlamalar değil sorun-duyarlı 
edimselliklerdir [pragmaticalities]. Öyleyse edebiyatın üretim ve 
tüketimi arasındaki olası ilişkilerin bir toplamasını oluşturan etkin 
bir süreç olarak farklılığa vurgu yapılır; öyle ki “edebiyat” her za­
man tarih, politika, arzu ve benzeri sözümona dışarılardan ayrılmaz 
kalır. Edebiyata içerisi ve gelenek nosyonlarına dayanan bir kimlik 
yüklemeyi, dolayısıyla da edebiyatın bütünsel bir nesne ya da me­
tinler “sistemi” oluşturduğunu reddetmektir bu. Gelgelelim böyle 
bir reddin anlamı, edebiyatı (sözgelimi romantik edebi mutlak kav­
ramı açısından) nadir kalmak ya da idealize etmek değildir; bu, da­
ha çok edebiyatın işleyişlerinin günlük olgusal hayatınkiler gibi çö­
küşlerin olduğu kadar atılanların da bir sonucu olduğunu göster­
mektir. Böylece edebiyatı sistemsiz bir toplama olarak düşünerek 
Deleuze ve Guattari, aslında edebiyatı edimbilgisel olarak düşün­
meyi denemektedir. Onlara göre, edebiyatı sistemli bir (“kanonik” 
metinlerin oluşturduğu) atılım ve yenilikler dizisi (bir “gelenek”) 
olarak görme arzusu faşisttir; bu, toplumsal düzen ve tahakküm 
ideallerine hizmet eder; dolayısıyla edebiyatı şizofrenik çöküşler 
-ya da yaşamın edimbilgisi- olarak görmek devrimci değilse bile 
etiktir, çünkü amacı iktidar yapılarının işlemezliğini, özgürleştirici 
bir biçimde göstermektir.
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Örneğin, bir disiplin ya da kurum olarak edebiyat çalışmaları, 
bir edebiyat idealini kendisiyle özdeş bir sistem olarak korumalıdır: 
bu öyle bir idealdir ki, toplumsal iktidar ve düzenin çıkarlarıyla 
uyum içindedir. Bu ideali korumak için edebiyat sisteminin, diğer 
disiplinlerin (felsefe, sosyoloji, ekonomi vb) ve tarih, politika, tek­
noloji, yayıncılık endüstrisi ve popüler kültür gibi “dış" güçlerin iş­
galine (yer yurt edinme girişimlerine) karşı korunması gerekir. Bu 
ideal, edebiyatın özünü, kişisel olmayan ve tarihsellik, politiklik, 
felsefilik içermeyen bir şey gibi algıladığına göre, belki de ironik 
bir biçimde bütünüyle “kuramsal"dır. Dolayısıyla, (karmaşık ise 
de) bütünlük içinde bulunan bir sistem -ki halihazırda popüler, po­
litik. felsefi ve benzeri “çıkar çevreleri" tarafından uygulanan, dış­
tan gelen içerme çabaları altında ezilen bir sistemdir- ya da kaııo- 
nik metinler geleneği olarak edebiyat nosyonu üzerindeki ısrarı ne­
deniyle, Harold Bloom'un Deleuze ve Guattari den daha “kuram­
cı” olduğunu söyleyebiliriz. Oysa Deleuze ve Guattari’nin görüşü­
ne göre, Bloom'un savunduğu gibi bir edebiyat kuramının ta ken­
disinin çıkarları, hiyerarşi ve ayrıma dayalı bir toplumsal düzen ku­
ramının çıkarlarıyla örtüşür. Ancak elbette, “toplumsal düzen” yal­
nızca bir kuram değildir; en örtülü olduğunda en etkin olduğu söy­
lenebilecek bir pratiktir aynı zamanda. Böylece Batı kanonuna iliş­
kin kuram, boş bir soyutlamanın yanı sıra etkin bir toplumsal kont­
rol pratiği olarak da görülmelidir: Kuram, “edebiyafı, evrensel ha­
kikate ve değere ilişkin özerk bir alan olarak, iktidar ve edimbilgi- 
siniıı ikinci derecedeki güçlerinden bağımsız bir şekilde üreterek iş­
ler. Bu yolla hakikat ve değer; kendi içinde bir amaç olarak, tarih 
ve politikadan ayrılmış, ama aynı zamanda çıkarlarını gizlemek 
için bu çıkarlara yönelmeye hazır bir şekilde ortaya çıkar. Dolayı­
sıyla edebiyatın “çıkar gözetmeyiş”in kalesi olarak üretiminde hiz­
met edilen, tam da iktidarın edimbilgisidir. Zira hiç kimse, bozul­
mamış “hakikat” ve “değer” gibi bir olasılığa inanmıyorsa, o za­
man. örneğin politik iktidar, kendi birincil motivasyonu olarak bu 
olasılığa hiçbir zaman yönelemezdi. Bunun yerine kendi edimsel 
amaçlanın ve kendini arayan hırs ve önyargılarını, kimliğinin top­
lamı ve arzusunun bütün kapsamı olarak teşhir etmek zorunda ka­
lırdı.
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O halde Deleuze ve Guattari'nin açıklamasına göre, hakikat ve 
güzellik, hiçbir zaman iktidar ve edimbilgisinden yalıtılamaz. Sos- 
yo-tarihsel fenomen ve bağlamlar, tüm biçenıleriyle tüm düşünce 
işlemlerine dahil edilir. Deleuze ve Guattari. felsefi kavramların ya­
ratılmasının bile, mutlak saflığında düşünceler olarak görülmeme­
leri gerektiğini savunurlar; çünkü kavramlar, sadece dışarısıyla iliş­
kili olarak ortaya çıkarlar: “Felsefede bile kavramlar, yanlış anlaşı­
lan ya da ortaya yanlış konulan sorunların fonksiyonu olarak oluş­
turulur.”16 Böylelikle felsefeye, önünde eğilinecek metafizik bir sis­
tem olarak değil, ele alınması gereken, deneysel bir pratik olarak 
bakarlar: “Büyük filozofları takip etmenin en iyi yolu nedir? Söy­
lediklerini tekrarlamak mı, yoksa yaptıklarını yapmak, yani er geç 
değişecek sorunlar için kavramlar oluşturmak mı?”17 Oysa felsefe­
nin, bir tür köktenci ampirizm olarak bu şekilde yeniden kavram- 
laştırıİmasında potansiyel bir tehlike pusuda bekliyor olabilir: Am­
pirizmi temel bir soyutlama olarak algılayan Deleuze ve Guatta­
ri’nin “edimbilgisi," temelcilik karşıtı, rasyonellik karşıü, metafi­
zik karşıtı ve “faşizm” karşıtı meydan okumasında, görececiliğe 
kayma riskini taşır. Burada, karşı çıktığı sistematik ya da dikey (hi­
yerarşik ve bölümlere ayırıcı) farklılıktan daha aşağı kalmayacak 
ölçüde yatay (köksapsal ve göçebe) farklılığı olumlamasında, mili­
tan ve diktatör bir hale gelme riski taşır. Deleuze ve Guattari’nin 
köktenci, hatta devrimci bir biçimde ampirik olanı yeniden düşün­
mesinde. romantik edebi mutlak kavramına bir dönüş yapılır: Bir 
anlamda, modern hayatın öldürücü ampirikliğine karşı bir güç ola­
rak oluşturulmuş bulunan edebi mutlak kavramı, Deleuze ve Guat­
tari için, postmodern şimdiki zamanda ampiriği yeniden düşünme­
nin dayanağı haline gelir. Nesne, güç ve kavramların yersiz yurt- 
suzlaşması ve yeniden yurt edinmesine ilişkin şizofren süreçleri 
olumlamaları, dinamik itaatsizliği edebiyatın koşulu ve mutlağı ka­
bul eden romantik olumlamaya benzer. Dolayısıyla, romantikler ta- 
rafından hiçbir zaman böyle adlandırılmayan, ama yine de belli bir 
soruna -düşüncenin akılcılaştırılması ve hayatın kentleştirilmesi

16. Deleuze ve Guattari, W hat is Philosophy?, s. 16.
17. a.g.y., s. 28.
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gibi görülen, modernlik sonıııu olarak da adlandırılabilecek bir so­
runa- yanıt vermek için icat edilen bir kavram. Deleuze ve Guatta­
ri tarafından, başka ama yine bununla ilgili bir soruna yanıt vermek 
için benimsenmiştir. Şöyle ki; sorun tam da “uymak” iken, kural 
koyan bir düşünce sisteminin fikir ve beklentilerine nasıl “uyulur"? 
Hiçbir şey. hiçbir zaman tam olarak uymaz; çünkü Deleuze ve Gu- 
attari’nin görüşüne göre düşüncenin özelliği, dinamik kuralsızlık 
tarafından belirlenir, dolayısıyla kavramlar ve nesneler arasmdaki 
farkı bile temellendirmenin bir dayanağı yoktur. Onlar için, diziyi 
bir ardışıklık içine sokacak, herhangi bir olaylar dizisi arasında bir 
uyum bulma arzusu paranoyakçadır. Gelgelelim Deleuze ve Guat­
tari için arzunun hakiki doğası, uyum (güya bir şeylerin arasındaki 
uyum) değil de katılmaktır (bir şeyin içine uyum): Dolayısıyla pa­
ranoyakça olan, gerçekten bastırılmış bir şizofrenidir. Şizofrenle­
rin, iktidardakiler -politikacılar, metafizikçiler ve diğer faşist “Oi- 
dipalleştiriciler”-  tarafından “uygun” görülen düşünme ve davranış 
biçimlerine uyacaklarını hiç kimse düşünemez. Ancak Oidipus kar­
şıtı, faşizm karşıtı olan şizofren, elbette farklı, diğer bir deyişle, ka­
tılımcı, göçmen ve sistemik olmayan bir şekilde düşünür. Bu yolla 
şizofren, metafizik ve Devlet felsefesi tarafından da tanımlandığı 
üzere, düşünce için uygun değildir; halbuki Deleuze ve Guattari 
için düşünce uydurulmuş değildir, uydurulabilirdir. O halde, şizof- 
renik düşünce bir sorundan diğerine kuramsal olarak değil de, 
edimsel olarak geçtiğinden Deleuze ve Guattari’nin açıklamasına 
göre Oidipus karşıtı şizofren, hakiki filozoftur. Dolayısıyla şizofre- 
nik düşüncenin bir tür ampirizm, ama romantik anlamda “edebi" 
olan bir ampirizm olarak görülebileceği yer, edimsel kuram dişili­
ğidir.

Kuramdan ziyade bir pratik olarak şizoanaliz, metafizik olmak­
tan çok ampiriktir. Ancak kurama karşı çıktığı anlamına gelmez bu. 
Bunun yerine pratik üzerindeki vurgu; sosyo-tarihsel fenomen ve 
bağlamlardan, edimsel olumsallık ve sorunlardan, politik olay ve 
süreçlerden kuramı koparmanın imkânsızlığına ilişkin bir olumla­
madır. Kuram ve toplumun sürekli olarak içe doğru katlanmasında 
“ampirik” sayılan şey, “kavramsal,” hatta “kültürel" olarak anlaşı­
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lan şeye karşı düşünülemez. Bir fikirler dünyası ve bir diğer mad­
de dünyası, göstergeler dünyası ve bir diğer gösterge-olmayanlar 
dünyası olamaz. Oysa, Marx m deyişiyle tıpkı kapitalizmin müba­
deleyle artan değerler arasında bir farklılığı korumaya adanması gi­
bi, metafizik de farklılıklar (örneğin, kavramlar ve nesneler) arasın­
daki uyum yokluğunu korumaya adanmıştır. Bu görüşte, metafizik 
ve ekonomik açılardan algılanan “farklılık” aynı şeydir. Böylece 
Deleuze ve Guattari. farklılığın metafizik ve ekonomi tarafından, 
arzuya ait kural koyucu bir yapı olarak denetlendiğini savunur: Di­
key farklılık, arzu eden özneyle arzu edilen nesne arasına bir hat çe­
ker. Fakat şizofren, bu hattı bir düzleme dönüştürür (yersiz yurtsuz- 
laştırır ve yeniden yurt edindirir); böylelikle “özne” ve “nesne”nin 
hiyerarşik olarak bölünmekten çok, yatay olarak ilişki içinde bu­
lunduğu yeni bir farklılık kavramı oluşturmuş olur. Bu yatay (kök­
sapsal) farklılık düzleminde, edebiyat, felsefe, politika vb. arasında 
artık ayrılmalar değil, sadece olumlu birliktelikler bulunur. Dahası 
bu birliktelikler soyut değil, ampiriktir; kuramsal olarak formüle 
edilemezler, sadece edimbilgisel olarak tecrübe edilebilirler. Dola­
yısıyla farklılık düzlemi boyunca, tecrübe akışlarını yönetmek için 
hiçbir kural bulunmaz; nereye ve neden geçileceğine ilişkin bir ku­
ram değil, sadece nasıl geçileceğinin edimbilgisi yer alır. O zaman 
edimbilgisi. yaşamın verimli olmakla birlikte kökensiz ve ereksiz 
olduğu bu yerde, yaşamın mutlağıdır. Böyle bir mutlak açısından 
ya da verimli yaşama olarak adlandırılabilecek bu şey açısından or­
tada takip edilecek bir etik ilkeler kümesi bulunamaz, yalnızca 
farklı edimbilgisel ihtimallere göre keşfedilecek ya da deneyimle- 
necek bir dizi etik ilişki bulunur. Bu mutlak, etkili, şizofren yaşam 
düzleminde etik bir pratiktir, bir kuram değil.

O zaman Deleuze ve Guattari’nin köktenci ampirizm olumla­
ması aym zamanda köktenci kuşkuculuğun bir olumlamasıdır.18

18. Burada Deleuze ve Guattari'nin, Hume'un birlik ve nedensellik fikrine yönelik 
kuşkucu yaklaşımının mirasçısı oldukları görülebilir. Hume'un bu kuşkucu yakla­
şımı, onu, Fransa'da bir deha olarak saygı görürken, XVIII. yüzyıl Britanyası'nda 
bir çeşit skandal figüre dönüştürmüştü. Bkz. Hume, ilk kez 1758’de basılan En­
quiry Concerning Human Understanding ve ayrıca Deleuze’ün Hume'a ve kuş­
kucu geleneğe ilgisinin bir izahı için Deleuze, Empiricism and  Subjectivity.
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Onlara göre ampirik olan, kurama karşıt değildir, dolayısıyla da 
metafıziksel olmayan hakikatin zemini olarak görülemez. Ampirik 
olan, düşüncenin hayaliliğinin tersine “katı” değildir: dahası Dele­
uze ve Guattari'ye göre düşünce -ve hayali, soyut, kuramsal ya da 
hayali olarak anlaşılan her şey- ampirik sayılmalıdır. Nasıl ki Fo­
ucault için tarihsel etkiden kaçıyor görünen her şey -beden, sezgi, 
vicdan vb- tarihin dışında göründüğünden gene tarihsel sayılması 
gerekiyorsa, “olan" her şey. düşünce de dahil, ampiriktir. Elbette bu 
Deleuze ve Guattari’nin anladığı anlamda “ampiriğin” tarih dışı bir 
şey gibi anlaşılması gerektiği anlamına gelmez; tam tersine ampiri­
ği kuram -ampirizm karşıtlığının dışına yerleştirmenin anlamı, am­
piriğin her zaman son derece tarihselleşmiş ve politikleşmiş oldu­
ğunu, bu yüzden de kültür ve arzu alanının içinde bulunduğunu 
göstermektir. Gelgelelim daha ünce söylediğim gibi, bu yaklaşım­
daki tehlike, ampiriğin romantik edebi mutlak kavramı modelinde 
belirli bir biçimde estetikleştirilmesinde yatabilir. Örneğin arzunun 
psişik (fiili) ekonomisi yerine politik (gerçek) ekonomisini ve ku­
ramın soyut ekonomisi yerine tarihselin ekonomisini vurgulamayı 
istemekle Deleuze ve Guattari, her şeyi “ampirik” altında sınıflan 
dırmaya zorlanmıştır. Ampiriği -romantik “edebiyat” gibi olumlu 
biçimde kararsız ve dinamik olabilmesi için- açarak bu iki düşünür, 
bir anlamda farklılığı kapatmak zorunda kalmıştır. Ampirik bolluk 
[plenitude] tam gelişmiş mevcudiyetin bir biçimidir, bu yüzden de 
5. ve 6. Bölümlerde ele alınan Denida'nın mevcudiyet eleştirileri­
ne tabidir. Farklılığın ampirizminin (yatay farklılık olarak) olum- 
lanması Deleuze ve Guattari'yi farklılaşmayı (dikey farklılık aııla- 
mmda) yalnızca olumsuz terimlerle -noksan, yoksunluk, acı, baskı 
vb. olarak- yorumlamaya zorlar. Bu durumda ampirik bolluğa ge­
tirdikleri aşırı olumlama, “yokluğun" belirli bir olumsuzlaması ya 
da iptaline dayanır; bu ise onların ampirik yorumunun da bir tür te­
oloji olduğunu akla getirir: Ampirik bolluğa teolojik bir inanç ola­
rak adlandırılabilecek bu şey. içi boşaltılmış var ohnayış korkuları­
nın bir dışavurumu olarak değerlendirilebilir.19 Ancak her durumda
19. Benzer bir noktaya Wyschogrod, Saints and Postmodernism, s. 212-14'te de 
değinilmiştir. Olağanüstü bir Deleuze ve Guattari okuması için bkz. bu noktanın 
belirtildiği “Depravity, Sanctity, and Desire* adlı bölüm.
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Deleuze ve Guattari'nin ampirik onayının esrik tonu, içinde ampi­
riğin estetikleştirilmesinin yaşamın doluluğu olarak göründüğü be­
lirli bir mevcudiyet varlıkbilimi kuruyor gibi görülmelidir. Bu. var- 
lıkbilim açısından etik olan, dışarı taşan arzulama-üretme olumla­
masında mevcut bolluğun tarafında görünmelidir; ki böylece etik 
varlık, güç istenci zengin olan olsun. Böyle bir varlık için etik -bel­
ki diğerlerinin sorumluluğunu üstlenmek ya da adalet çağalarına 
kulak vermek talebi gibi- bir “talep” olarak yorumlanamaz, ancak 
isteyen varlığın bahşetmeyi seçtiği bir “cömertlik” eylemi olarak 
düşünülebilir. Bu bakımdan onay varlıkbilimiııden dikey farklılığı 
silip atma girişimine karşın, hiyerarşi ve bölünmenin Deleuze ve 
Guattari'nin etik kavramlaştırması için can alıcı olduğu görünebi­
lir. Diğer bir deyişle, eğer etik bir talep değil de yalnızca bir seçim­
se o zaman varlıkların mertebe açısından anlaşılması gerekir: Güç 
istenci taşan daha yüksek varlık, (John D. Caputo'ııuıı belirttiği gi­
bi) “kendisinden daha az olan [...] daha aşağı olan her şey[e]" kar­
şı cömert bir biçimde etik davranmayı seçer. Böyle yapar, çünkü 
“Vermek, ancak kendine vaatte bulunma yeteneğine sahip, yalnız­
ca kendine borçlu olan bir varlıktan kaynaklanır; bu varlık kendine 
vaatte bulunurken başka her şeye de cömert davranır.”20

O zaman bu hesapta yoksullar kaçınılmaz bir biçimde “etik ol­
mayan” olmaya mahkûmdurlar, ancak elbette buradaki “yoksulluk” 
olumlama noksanlığı anlamına gelmektedir. Gelgelelim Aydınlan­
ma filozoflarındaki hayalgücü noksanlığı (bkz. 9. Bölüm) olarak 
görülen şeye duyulan romantik lıorgörünün bir değişkesi olarak ta­
nımlanabilecek. şizofren düşünce etik pratik ilişkilendirmesiııe be­
lirli bir seçkiııcilik eklenmiştir. Etiği kavram yaratma, göçebelik, 
şizoanaliz, köksapsal düşünce ve benzerleri olarak tanunlayan De­
leuze ve Guattari’nin de yaratıcı ya da avangard sanatçıyı tüm öbür 
var oluş tarzlaruun üzerinde ayrıcalıklı kıları bir romantik geleneği 
sürdürdüğü düşünülebilir. Arzularının bastırılmasında kapana kısıl­
mış ve aklın esiri olmuş öbür varlıklar, her şeye karşın onlara karşı 
yine de etik olmayı seçen sanatçının (ya da Deleuze ve Guattari’ye 
göre şizofrenin) altında yer alır. Dolayısıyla sanat gibi etik de var

20. Caputo, Against Ethics, s. 58.
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olmayışın olumsuzlanması şeklindeki varlığın olumlanmasının bir 
sonucu olarak içten gelir. Bununla birlikte, etiğin bu “edebi mutlak­
çı" kavramlaştırılmasmda, bir gereklilik olarak anlaşılmasına dair 
tüm umutlar yok olmuştur: Kişi yalnızca kendi seçerek etik değer­
lere sahip olur, lıiçbir şekilde zorunluluktan değil. Bu nedenle, is­
tencin bir işlevi olarak etik yalnızca ağaçcıl düşünce karşıtı şizofre­
nin, üzerinde hak iddia edeceği bir uygulama değildir: Güya ağaç- 
sever, etik olmayan. Devlet felsefecisi “faşist" de etik üzerinde hak 
iddia edebilir.

Bununla birlikte, Deleuze ve Guattari’nin varoluşun (ya da kuş­
kusuz onlara göre çokkatlılıklanndaki varoluşların) bir olumlanma 
uygulaması olarak etik “kuramı’yla ilgili sorunlar olsa da, bu du­
rum, çalışmalarının edebiyat çalışmalarına hiçbir katkısı olmadığı 
anlamına gelmez. Örneğin yazıyı bir edimbilgisi olarak görme ıs­
rarları; yazar bilinci, edebiyat beğeniciliği, edebiyat mutlakçılığı, 
duyumsal hakikat nosyonlarının ve edebiyatın, özü sunulamaz özel 
bir tür yazı olduğu fikrinin esrarım dağıtmaya yardım edebilir. O 
zaman edebiyatın edimbilgiselleştirilmesi. (yazar bilinci ve benze­
ri) kavramların efektif tarihlerinin yazılması için kapılar açabilirdi; 
bu kavramların, edebiyat anlayışlarına özgü görünen, ancak edebi­
yatın daha açık ya da belki daha demokratik bir pratikler kümesi 
geliştirebileceği biçimleri sınırlama işini üstlendiği açığa çıkarıla­
bilir. Öyleyse edebiyat çalışmaları, edebiyatı bir edimbilgisi saya­
rak. ilk kez 1920’Ii yıllarda İngiliz eleştirmen I. A. Richards’ın kul­
landığı ve Yeni Eleştiri’nin gelişiminde merkezi bir önem taşıyan 
terimi kullanırsak bir “pratik eleştiri” disiplini olarak kendini “ye­
niden becerilerle donatabilirdi.”21 Gelgelelim edebiyat metninin öz- 
kimliği fikrine dayanan Yeni Eleştirel doktrinden, edebiyatm öz- 
farklılığı anlayışına doğru köktenci bir kaymaya ihtiyaç olacaktı 
daha sonra ve bu anlayış, özfarklılığı bazı “Kıta Avrupası” filozof­
larının saygı gösterdiği kavramsal bir soyutlamadan ibaret olmak 
yerine bir edimbilgisi sayacaktı. Bu bakımdan Deleuze ve Guatta-
21. Bkz. Richards, Practical Criticism. Bu metin Yeni Eleştirel “yakın okuma" yön­
teminin kaynağıdır ve bu yöntem, 1930'ların ortalarından 1970'lerde sözümona 
disipliner "kriz"e vesile olan yapısalcılığın ortaya çıkışına kadar özellikle ABD'de 
edebiyat çalışmaları disiplinini tanımlamıştır.
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ri'niıı köksap kavramı, edebiyat metinlerinin altında pek çok anlam 
yatan özerk kendilikler olduğuna dair metafizik fikri sarsmaya yar­
dım edebilir. Köksap kavramı, anlamı “katmanlanmış” ve “gizlen­
miş” olarak görmemiz yerine, anlamın pek çok yolla türlü türlü yü­
zeylerde yayıldığını gömıemize yardım edebilir (ancak elbette, ya­
tay boyutun işleyişini tıkamasına izin verilmemelidir).

Örneğin Paul Auster’in yazısına da işte bu özfarklılığın edimbil­
gisi açısından yaklaşılabilir. Auster’in yazısı, bir tür kendisinin ve 
diğer yazarların metinlerine bağlanan bağ ve ercik saplı kökçük- 
sistemi ya da köksapı oluşturur. Bu bakımdan kullandığı hiçbir baş­
lık, (bir kök-kitabı gibi) kendi başına ayakta durur gibi düşünüle­
mez; ancak her metin diğerlerinin ve bir tür genel-anlamda-yazımn 
izlerini taşır. Ancak elbette bu izleri takip etme işinin ta kendisi bir 
özel-anlamda-yazı oluşturur. Burada verilebilecek pek çok örnek 
var. fakat bir tanesi yetecektir. Daha önce basılan ancak birbiriyle 
güçlü bir biçimde bağlı. Cam Kent (1985), Hayaletler (1986) ve Ki­
litli Oda (1986) adlı üç öyküyü bir araya getiren New York Üçleme- 
sı'nde (1987), dedektif romanları yazarı Daniel Quinn. Manhat- 
tan’m Yukarı Batı Yakasının caddelerindeki gezinmeleri sırasında 
gizemli Peter Stillman'm günlük hareketlerinin izini sürerken ken­
disi bir dedektife dönüşür. Bir süre sonra Quinn, Stillman’m gezin­
melerinin gelişigüzel olmadığını, tersine maksatlı olduğunu ve 
Stillman’m yürürken aslında caddelerin önceden tasarlanmış bir 
kombinasyonunu dikkatlice katederek her gün bir harf yazdığım 
düşünmeye başlar. Bir kez bu Fikir aklına geldikten sonra Quinn, 
aynı zamanda Stillman'm “Bu mesajı herhangi bir yere bırakmadı­
ğım [...] Bunun elle havaya resim çizmek gibi bir şey olduğunu”22 
bilse de onun şifreli bir mesaj yazmış olduğunu düşünmeden ede­
mez: BABİL KULESİ. Diğer bir deyişle, Quinn'in bu vakayı çöz­
me ya da Peter Stillman’m kendi oğlunu öldürmeyi planlayıp plan­
lamadığı sorusuna yanıt bulma örrMSMnun ister istemez her şeyi va­
ka gibi çerçeveleme gibi edimsel etkileri vardır. Öyleyse arzusunun

22. Auster, N ew  York Trilogy, s. 71. [Bu üçleme Metis Yayınları’nca Türkçe'ye 
çevrildi: Cam  Kent, çev.: Yusuf Eradam. Hayaletler, çev.: Fatih Özgüven, Kilitli 
Oda, çev.: Yusuf Eradam, Metis Yay., 1993]
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parergonal (bkz. 9. Bölüm) olduğunu söyleyebiliriz; öyle ki görü­
nüşte en önemsiz olan ayrıntılar bile bir ipucunun gösteren gücüy­
le şifrelenir. Bundan böyle, artık bir vaka-dışı ya da gösterge- 
olmayan olanağı bulunmaz, yalnızca yazı ve komplo alanı olarak 
dünya bulunur. Ve elbette Pynchon’m The Crying of Lot 49’daki 
kadın kahramanının “Oidipal” alanıdır bu (bkz. 1. Bölüm).

Ancak burada söz edilen, dedektif romanının klasik ya da kök- 
kitap biçeminin alanı değildir. Örneğin kinizmi her vakada kitabı 
kapamasını asla engellemese de. Philip Marlowe: “İğrençliğin par­
çası" olduğunu bilir, ancak yine de ele alıp da çözemediği esrar 
yoktur.” Öyleyse Quinn'in paranoyası sayesinde New York Üçle­
mesi dedektif romanının klasik biçemini taklit eder görünürken, ay­
nı zamanda bu biçemin en köklü varsayımını çökertir. Quinn, kök- 
kitap dedektifinin ipuçlarını dikkat dağıtıcılardan ayırmak rolünü 
üstlenebilmek için gösterge ve gösterge-olmayamn farksızlığına 
düpedüz fazla dolanmıştır; bu yüzden tüm yapabildiği ancak, bir 
karakterin “içinde” yaptığı hareketleri takip etmek için bu rolün yü­
zey etkilerini yansıtmaktır.

Üstelik bir “benliğe” sadık kalmaya karşı karakterin içinde ol­
manın ne anlama geldiği sorusunun ta kendisi, Auster'in yazısının 
köksapsal yüzeyi boyunca sıklıkla ortaya çıkar. Örneğin Quinn de­
dektiflik işini icra ederken bir anlamda kelimenin tam anlamıyla 
kendisinin aynı zamanda Edgar Allan Poe'nun 1839'da yayımladı­
ğı bir kısa öykünün anlatıcısının da kullandığı takma ad olan Willi­
am Wilson takma adıyla yazdığı özel dedektif romanlarının kahra­
manı olan kendi dedektifi Max Work'ü canlandırmaktadır.14 Ancak 
dedektiflik işine girişebilmesi için Quinn’in önce öykünün başında 
telefon numarası kendi telefon numarasıyla karıştırılan ve adı “Pa­
ul Auster" olan dedektifi canlandırması gerekir. Elbette bu aynı za­
manda, kendisiıün yarattığı bir dedektif olan bir karakter hakkında 
William Wilson adını kullanarak yazan bir karakter olarak Daniel 
Quinn’i yaratan yazarın da adıdır. Ancak illa aynı Paul Auster ol­
23. Chandler, Big Sleep, s. 220. Bu roman ilk kez 1939'da basılmıştır.
24. “Kendimi şimdilik William Wilson diye adlandırmama izin verin. Şu an önüm­
de yatmakta olan temiz sayfanın adım ın çağrılmasıyla kirlenmesine gerek yok" 
(“William Wilson," Poe, Fall of the House of Ushr and Othe Writings, s. 158).

312



ması gerekmez ve böylece belki de yalnızca şans eseri. Quinn so­
nunda “Paul Auster’ la karşılaştığında onun Daniel adında bir oğlu 
olan bir dedektif (ve böylece başta belirtilen “Paul Auster”) değil 
de.-bir yazar olduğunun ortaya çıkması gerekir. Bu bilmeceyi çöz­
menin bir yolu, bizim dedektif rolüne soyunmamız ve Paul Aus­
ter’in bir başka metnine giden kaçış hattını izlememiz olabilir. Bu 
metin. Paul Auster'm babasının ölümü üzerine düşünümleri ve bir 
gün -adı Daniel olan -  oğlunun da öleceği korkusu üzerine düşün­
meleri arasında bölünen Yalnızlığın Keşfi (1982) adlı kitabıdır. An­
cak Daniel adlı bir çocuğun babası olan bir Paul Auster’ın yinelen­
mesi bir bütünlük oluşturmaz; bu, daha çok Paul Auster’m yazısı­
nın kökçük sistemi içinde “Paul Auster” adını içeren karmaşık çağ­
rışım ve raslantılar zincirindeki bir halka işlevi görür.

Quinn'nin karşılaştığı Auster, daha önceki anıların Auster’i ile 
birleşse de. aynı zamanda adı New York Üçlemesi'nin kapağında 
yazılı olan Paul Auster tarafından yazı hin diğer metinlerdeki diğer 
karakterlerle de birbirine bağlanır. Örneğin Fanshawe da yazardır 
ve Kilitli Oda’nm büyük bir bölümünde bir hayalet gibi namevcut 
olan bir karakterdir ve New York Üçlemesi'nin Auster’ıyla bir ta­
kım benzerlikler taşır: Her ikisi de bir zamanlar bir Rus film yapım­
cısının karısı hesabına kitap yazarak para kazanmış. Meksika Kör- 
fezi’ndeki bir petrol tankerinde sıradan bir denizci olarak görev 
yapmış, yirmili yaşlarında iki yıllığına Paris’te tek odalı bir apart­
man dairesinde yaşamıştır ve yine her ikisinin de, ergenliğinde nev­
rasteni geçirmiş bir kızkardeşi vardır.33 Ayrıca Fanshawe’in “du- 
lu”nun ebeveyni de Norveçlidir ve Quinn’in karşılaştığı Auster da 
Norveç kökenli bir kadınla evlidir ve Yalnızlığın Keşfi’ildeki bir rü­
yada, (“aslında ben demek istese de kendinden [...] A. diye bahse­
den”) anlatıcı A., kendisi ölmek üzere olduğundan “dul” kalmak 
üzere olduğunu söylemek için eski karısının evinin kapısını çaldı­
ğını hayal eder. Elbette A. ölmez ve rüyanın mantığına göre böyle 
olmasının kaçınılmazlığına karşın karısı da dul kalmaz. “Dul" karı­
sına sunulan gerçeklere göre böyle olması kaçınılmaz olsa da,
25. Auster. N ew  York Trilogy, s. 288, 270-8 ve 263; Invention, s. 60-4 ve 25-7. 
[Bu roman, Yalnızlığın Keşfi adıyla, İlknur Özdemir'in çevirisiyle Can Yayınları ta­
rafından 1991 yılında yayımlandı.]
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Fanshawe da ölü değildir. O zaman A. ve Fanshawe aynı karakter 
midir? Ne de olsa her iki “dul” (aynı kadın?) da kocalarının edebi 
eserlerinin vasiyet hükümlerini yerine getirmekle görevlendirilmiş­
tir. Ancak o zaman nasıl olur da Fanshawe’m tek oğlunun adı Ben 
iken, A. ve Auster 'ın her ikisinin de Daniel adında tek bir oğlu var­
dır? Öyleyse eğer A., Auster ise, aynı zamanda Fanshawe da ola­
maz- gibi görünürdü. Ancak eğer A. gerçekten (A. ve Fanshawe’in 
göründüğü kitapların, imzasıyla yayımlandığı) Paul Auster ise. 
New York Üçlemesi'nde görünen (ya da tekrar görünen) Paul Aus­
ter da A. olan Paul Auster’la aynı mıdır? Üstelik A. aym zamanda 
“ben” [I], yani Yalnızlığın Keşfi'nin birinci tekil şahıs anlatıcısı ise 
o zaman “ben” olan A. aynı zamanda Daniel Quinn olan Auster mi­
dir?:

Dedektif dediğin bakar, dinler, nesneler, olaylar deryasında dolaşır ve 
bütün bunları bir araya toparlayıp anlamlı kılacak bir düşünce, bir fi­
kir arar durur. Aslında, yazarla dedektif birbirinin yerini tutabilir. Oku­
yucu dünyaya dedektifin gözüyle bakar, ayrıntıların tomurcuklanması­
nı ilk kezmiş gibi yaşar... Private Eye. “Kiralık Göz”, yani özel dedek­
tif. Bu terimin Quinn için üçlü bir anlamı vardı. “I”, [inspector kelime­
sini] yani özel dedektifi akla getirirken, “göz” soluk alıp veren ben’in 
[I] bedenine gömülmüş o minicik yaşam tomurcuğuydu. Aynı zaman­
da yazarın gözlerini temsil ediyordu; kendisinden dışarı bakıp dünya­
nın kendini ona açımlamasını isteyen insanın gözlerini.“

“I” aynı zamanda harfi harfine, Daniel Quinn’in soyadmm merke­
zinde bulunan harftir; “ben”in (I) vekâlet edemeyeceği hiçbir ad ol­
madığından bu merkez aynı biçimde aynı anda her yerdedir. Diğer 
bir deyişle, eğer A.. Quinn olan ben (I) ise, “Paul Auster” adının 
birçok olması gerekir.

Bundan dolayı, bu adın izleri Paul Auster her ne zaman -ya da 
her nerede- yazarsa orada bırakılır. Örneğin. A.'nin Columbia’dan 
iki derecesi vardır. Daniel Quinn, Columbia Üniversitesi Kütüpha­
nesi’nden bir kitap almak için mezun kartını kullanırken, Ay Sara-
26. Alıntı, küçük bir değişiklikle, Yusuf Eradam'ın çevirisinden alınmıştır. (Auster. 
Cam Kent, Metis Yay., s. 12-13) [İngilizce'de "ben" anlamına gelen T ın  okunuşu 
"göz” anlamındaki “eye" sözcüğünün okunuşuyla aynıdır. Burada buna dayanan 
bir söz oyunu yapılıyor, (ç.n.)]
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ji'n ın  (1989) anlatıcısı Marco Stanley Fogg da Columbia Üniversi­
tesi mezunudur.27 Üstelik Marco Fogg’un en iyi arkadaşının adı 
Zimmer’dir ve Zimmer onun hayatını kurtarır ve nekahet dönemin­
de “eski bir Batı Yakası akaret binasının ikinci katındaki" bir apart­
man dairesindeki “ufacık domuz ahırı”nda kalmasına izin vererek 
onun bakımıyla ilgilenir.28 A.‘nin bize anlattığı gibi, Zimmer aynı 
zamanda kronik şizofreni nöbetlerinden mustarip olduğu varsayı­
lan Alman şair Hölderlin’in otuz altı sene boyunca yalnız başına 
yaşadığı kuleyi inşa eden marangozun adıdır. “Zimmer’in cömert­
liği ve iyilikseverliği olmasaydı Hölderlin’in hayatının erken sona 
erebileceğini söylemek mümkündür.”29 Dolayısıyla her biri, yaz­
mak için bu ya da başka bir zamanda kilitli bir odanın yalnızlığına 
çekilen Hölderlin Fogg, Fogg Fanshawe. Fanshawe Quinn, Quinn 
Auster ve Auster da ben [I] olan A.’dir.

Bu kısa tartışmaya bakılarak, edebiyat eleştirisi uygulamasına 
“köksapsal" bir yaklaşımın, yanıtladığından daha çok soru soraca­
ğı görülebilir. Belirli güvenceleri (metnin özkimliği, yazarın belir­
leyici bilinci, edebi anlamın duyumsallığı ve benzerleri) terk eden 
köksapsal eleştiri, kendi başına ya da en azından bütünüyle geliş­
miş bir kuram ya da yöntemin desteği olmaksızın edimsel spekülas­
yon ödevini yürütmeye bırakılır. Belirli herhangi bir gönderme çer­
çevesinin yokluğunda, edebi metnin yapısı geleneksel edebiyat 
eleştirisinin elverdiğinden çok daha açık görünür. Auster’m yazısı 
örneğinde (onunla sınırlı olmamakla birlikte) bu açıklık, karakter­
lerin kimliklerinin yanı sıra Auster’in kendi metinleri içinde ve ara­
sındaki, kendi metinleriyle ve diğer yazarların (mesela Poe) metin­
leri arasındaki kararverilemez biçimde rastlantısal ya da maksatlı 
yinelemeler açısından da bir çeşit çokkatlılık olarak görünebilir. 
Böyle bir açıklık, Auster’m yazısına, metinlerini farklı ya da ayrı 
kendilikler olarak gören bir nosyon yerine, yazı metninin -yüzeyi 
edebi, otobiyografik, popüler ve pek çok başka etki kaynağı ya da

27. Auster. Moon Palaca, s. 97 [Bu roman, Ay Sarayı adıyla Seçkin Selvi’nin 
çevirisiyle 1991 yılında Can Yayınlarınca yayımlanmıştır.]; Invention, s. 60; New  
York Trilogy, s. 41.
28. Auster, Moon Palace, s. 72.
29. Auster, Invention, s. 100.
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izini içeren bir metnin- çokkatlılığının farksızlığı açısından yaklaş­
mak gerektiğini akla getirir. Üstelik böyle bir açıklık, bulgularının 
önceden belirlenmiş biçimde kuramsal değil de edimbilgisel olarak 
ortaya çıkmasına izin vermesi gereken eleştiriye (bu tek model ol­
masa da. belki bir tür şizofreni biçimindeki) belirli bir gevşeme 
getirmeyi gerektirir. Ancak bu, edimbilgisinin yaratıcı ya da “kâşif 
ruhhı” olmasını engellemez; gerçekten de sorunlara çözüm bul­
makla ilgilendiğinden, edimbilgisinin bu sorunların ayırdma var­
manın yanı sıra onları çözmeye yönelik girişimlerinde de “imgele­
mi güçlü” olmalıdır. Ancak her şeyin ötesinde, edebiyatın edimsel 
özfarkhlığma yönelik köksapsal bir yaklaşım, bir “metafizik olma­
yan" olma vaadi taşır ve daha önce de öne sürdüğüm gibi, bu vaat­
te her zaman belirli bir “etik olmayan" olma riski bulunur. Zira eğer 
metafizikten (Derrida'nin savunduğu gibi) kaçınılamaz ise; o za­
man etiğin (onayın onayı yoluyla) metafizikten kaçınmayla ilişki- 
lendirilmesi, arzulanandan daha az etkili olan bir etikle sonuçlan­
maya mahkûmdur. Deleuze ve Guattari’nin farklılığı, çağrışımsal 
ya da yatay çalışma düzlemiyle sınırlaması, aklın baskıcı gücü ola­
rak gördükleri şeye (ayırmacılık ya da ayırt etmeciliğe) bir karşı 
hamle girişimidir. Ancak burada ikisi aklı yalnızca olumsuz terim­
lerle yorumlamaya, böylece etiği ve edimbilgisini bir yaratıcı öz- 
farklılık nosyonuyla romantize etmeye zorlanırlar. Öyleyse yine de 
çalışmaları, edebiyat analizinin en açık ya da asistemik “disipliner" 
yöntemi olarak (edebiyatı özfarklılığın edimbilgisi olarak kabul et­
meye dayanan) pratik eleştirinin dönüşünün habercisi olmayabilir. 
Deleuze ve Guattari’nin açıklamasına göre, böyle bir yöntemin 
açıklığı, aslında rasyonel metodolojik uygulamalar olarak görülen­
lerin dışarıda bırakılmasıyla sınırlıdır; bu da aklın bastırdığı iddia 
edilen şeyleri olumlamak adına yapılır. Ancak eğer aklın müdaha­
leleri düpedüz baskıcı değilse, o zaman belki de aklın dışarıda bı­
rakılması yerine, son bölümde öne süreceğim gibi dönüşü daha çok 
ilgi hak eder.
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XII
A k l ı n  d ö n ü ş ü

Paul Auster’in yazısına dair önceki tartışmamız, muhtemelen baş­
tan beri bizi rahatsız eden önemli bir soruyu gündeme getirecektir: 
Postmodern edebiyat kuramı neyi metin addeder?1 Geçmişte bu so­
1. Bu soruyu daha da karmaşıklaştırmak için Auster’in “yazı"sı artık çizgi roman 
(ya da "grafik roman") formatında bulunmaktadır: Bkz. Karasik ve Mazzuccheli. 
Dashiell Hamm ett ve Chandler tarafından geliştirilen türün uztaşımlarını hem ye­
niden yaratan hem de örten günümüz Amerikan suç rom anlarının “resim kurma­
ca” uyarlamalarında uzmanlaşan -  ve kara sinema geleneğinin solgun ışık kulla­
nımından esinlenilerek - “Neon Ut: Noir Illustrated" diye adlandırılan serinin ilk ki­
tabı PaulAuster's City o f Glass' dır. Üstelik Auster’in "yazı’ sı şimdi sinemaya doğ­
ru da genişliyor: The Music o f Chance  (1990) adlı romanı aynı adla beyazperde­
ye uyarlandı (1994); W ayne Wang'in yönetmenliğini yaptığı Sm oke  (1995) adlı 
filmin senaryosunu Auster yazdı ve daha yakın zam anda Blue in the Face ( t  996) 
filmini hem yazdı hem de yönetti.
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ru insanlara ya absürd gelmiş ya da cevabı zaten belli gibi görün­
müş olabilir. Elbette bugün de pek çok edebiyat eleştirmenine yine 
öyle geliyordur. Edebiyat eleştirmenleri, bir araba tamircisinin 
“Motor nedir?" sorusunu sormaya duyduğu ihtiyaçtan daha fazla 
olmadığına inanıyorlardir metnin ne “olduğu”nu sormaya duyduk­
ları ihtiyacın. Tamirciler, diferansiyellerle differend'larla. olduğun­
dan daha çok ilgilidir; belki de aynı şey, pek çok edebiyat eleştir­
meni için de söylenebilir. Tamircilerin Lyotard’ın farklılık kuramı­
na profesyonel olarak ilgisiz olmalarının (elbette kişisel olarak ke­
sinlikle ilgilenmeyecekleri anlamına gelmez bu) nedeni, bunun, 
motor tamirinde işlerine yarayacak hiçbir pratik bilgiye tekabül et­
memesidir elbette. Bir arabanın motorunu tamir etmek ve differend 
üzerine bir kuram oluşturmak, birbirinden farklı dil-oyunlandır. 
Wittgenstein’i iyi bilmeyen bir araba tamircisi şöyle açıklayabilir­
di bunu: “Tamir etmek ve kuramsallaştırmak çok farklı iki şeydir.”

Ancak Lyotard'ın açıklamasına göre differend, kuramsal bir so­
yutlama değil, ampirik bir engellemedir. Böylece nasıl tamir edil­
mesi gerektiğine dair edimsel bir soru arz eder. Bir differend'ı ta­
mir etmekle, damlatan bir benzin filtresini tamir etmek arasında 
dünya kadar fark olduğuna şüphe olmasa da, Lyotard'a göre bir dif­
ferend'a. nasıl bağ yapılacağı sorusu, kuramsal bir sorun değil, yine 
edimsel bir sorundur. Benzin filtrelerini tamir etmek için kurallar 
vardır, ama bir tartışmadaki deyimlerin nasıl bağlanacağına dair 
kurallar yoktur. Böylece bir farklılık tarafından yaratılan edimsel 
bağlama sorunu, yaratıcı ya da sezgisel bir yanıt gerektirir. Farklı­
lık hissedilmeli ya da hayal edilmelidir, böylece onu tamir etme so­
runu kısaca söylemek gerekirse belirleyici bir yargılama yerine 
reflektif bir yargılama eylemini emreder. Sanatla ilgili sorunların 
yanı sıra adaletle ilgili sorunlarla karşılaştığımızda da tüm yaratıcı­
lığımızı kullanmaya davet ediliriz.

Bu, etik bir kararın, estetik ya da metinsel bir uygulama olduğu­
nu (veya tam tersi) öne sürmektir; ki bu da edebiyat çalışmalarınm 
“takdir” ve “yükümlülük” arasındaki muhtemel bağlantıları göz 
önüne alması için vesile oluşturabilir. Bu şekilde edebi metinler, 
içinde üretildikleri ve okundukları olgusal, politik, edimsel, top­
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lumsal ve tarihsel çevrelerden bağımsız değil, bilakis bu çevrelerin 
bir parçası sayılabilirler. Bir anlamda, edebiyat çalışmaları disipli­
ninin kendini disiplin olmaktan çıkarması için yaptığı bu çağrı, 
muhtemelen postmodern edebiyat kuramının en meydan okuyucu 
yönüdür. Edebiyatın “özerkliği,” toplumdan bağımsız bir nüfuz 
alanı olarak düşünülen kültürün “özerkliğini” akla getirir. O zaman 
postmodern edebiyat kuramı, edebiyat çalışmalannı kendisini gev­
şetmeye ve bir disiplin olmaktan çıkarmaya çağırırken, “kültür” ve 
“toplum” arasındaki bölünmeyi reddeder. Edebiyat çalışmaları öğ­
rencilerine edebiyatın kültürel değerlerini takdir etmeyi öğretirken, 
bir toplumsal uygulama içindedir. Edebiyat çalışmalan şimdiye dek 
büyük oranda alçakgönüllü olan nasıl yargılamalı edimbilgisi yeri­
ne, oldukça azametli olan neyi yargılamalı sorusuyla ilgilenegel- 
miştir. Böylece belki de postmodern edebiyat kuramının önemi, 
dikkatini “ne”den uzaklaştırıp “nasıl” sorusuna yönlendirmesiyle 
tartılmalıdır.

Yine de bu durum dikkatlice tartılmalıdır. Postmodern edebiyat 
kuramının sahiplendiği yaratıcı oluşun köktenci olumlaması olarak 
romantik miras, rasyonel varlığın ezici gücü olarak gördüğü şeye 
karşıtlığına dayanır. Canlı hayalgücüyle despot rasyonalite arasın­
daki karşıtlık, reflektif akim performasmın, pratik aklın kullanımı­
na hem karşıt hem de ondan üstün addedilmesine yol açan yanlış 
Kant okumasına dayanır. Bu yanlış okumada Üçüncü Eleştiri, dü­
şüncenin temelsizliğinin bir “kanıtı” olarak alınır. Düşüncenin te- 
melsizliği ise; pratik akim sosyo-tarihsel değerlendirmesinin, haki­
katin her zaman için sunulamaz, görece, çokkatlı, metinsel, retorik, 
metaforik, olumsal, toplumsal cinsiyetlere dayanan, durumsal, kül­
türel, bakış açılarına dayanan, heterojen, köksapsal, süreksiz ve ak­
la gelebilecek her anlamda yoruma ve tartışmaya açık olduğu “ha- 
kikati”ni bastırmak için tasarlanmış karmaşık bir hile olduğunu 
“kanıtlar.” Genel olarak bu, özellikle “edebiyat’ın  “edebi mutlak” 
olarak anlaşıldığı biçimde, hakikatin edebi anlayışıdır. Bu yüzden 
de ben şimdiye kadar genellikle kullanılan “postmodemizm” ya da 
“postmodern kuram” yerine hep daha genel bir terim olan “postmo­
dern edebiyat kuramfm kullandım. Bunun nedeni, postmodemizm
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açısından, edebi metnin hakikat ve varlık, düşünce ve arzu, iktidar 
ve kültürün dinamik yorumlanabilirliğine benzeş olmasıdır. Üstelik 
edebi metin, değişik şekillerde okunmaya açık oluşuyla bilinçdı- 
şıyla ve yapısalcı dil kuramıyla da benzeştir. Bu nedenle de hem 
psikanaliz hem yapısalcılık, postmodern edebiyat kuramının ro­
mantik mirasının birer parçasıdır.

Öyleyse neden postmodemizmi basitçe. Romantizmin geri geli­
şi olarak görmüyoruz? Bu soruya bir yanıt. Fredric Jameson’un 
“Postmodemizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı” (1984) 
adlı ünlü denemesinde verilmiştir. Fredric Jameson, burada post­
modemizmin toplumsal konumlanışının. Romantizmin geçmişte 
sahip olduğundan çok farklı olduğunu savunur. Eskiden utanılacak 
ve antisosyal görülen romantik duyarlık, “kültürel alanda bir mu- 
tasyon” geçirerek bugün artık tehdit oluşturmayacak bir hale gel­
miştir. Bu mutasyon, romantik metinlerin köktenci aşırılık ve ah­
lâksızlıklarının daha önceki sarsıcı değerini yitirerek “kanonlaşma- 
sı ve akademik olarak kurumsal laşmasf'nin bir sonucudur. Örneğin 
modernist sanat ve yazında dışavurulan romantik deneysel istencin, 
kendini modernizmde tükettiği görülebilir; dolayısıyla bizim için 
Joyce ve Picasso “artık çirkin” değildir. “Gerçekten de kesin olarak 
bu. postmodemizmin ortaya çıkışının en akla yakın gelen izahların­
dan biridir. 1960’ların genç nesilleri, daha önceki muhalefet ve 
skandal nosyonlarını, ‘muhalefet' ve ‘skandal'ın ancak emtia ola­
rak mevcut olduğu bir geleceğe mahkum ederek geçmişin muhalif 
modem akımını bugün bir grup ölü klasik olarak karşılayacaklar­
dır.”2 Böylece örneğin The X-Files gibi bir televizyon programının, 
demokrasinin gerçek işleyişi üzerine kinik bir tutumu “pazarladığı” 
ya da belki de komplo teorilerinin ve alternatif bilgilerin yükselen 
popülarite ve güvenilirliğiyle insanların politik yabancılaşmaları 
üzerine gündelik kültürde ortaya çıkan görüşü, izleyiciye ısıtıp tek­
rardan sunduğu söylenebilir. Bu yüzden bu program, kamu kurum- 
larının (güvenlik güçleri) ve kamu değerlerinin (rasyonel fikir bir­
liği) sözde muhalif ya da karşı koyucu okumalarını metalaştırır ve 
böylece de içerir. Televizyon kanallarının prime-time'ında. “alter-
2. Jameson, “Postmodernism," s. 16.
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natif’ hakikat, popüler gerçekliğe devredilir; hatta öyle ki olaylar 
ne kadar tuhaflaşırsa o kadar inanılır olur. Elbette isimlerini ve ye­
raltı dünyasındaki güçlerini saklamak için hiçbir şeyden kaçınma­
yan yolsuzluğa bulaşmış adamların şüpheli kartelleriyle işbirliği 
içindeki ard arda gelen hükümetlerce, (özellikle de uzaylılara dair) 
gerçekliği genişleten her türlü bilginin bir “su-” gibi kamuoyundan 
saklandığına inanıldığından, olağandışının olağana devredilmesi 
gerekir. Böylece politika sahnesine kanser sızar; ki bu. The X Fi­
les'm, kötü adamı hep elinde yanan bir sigarayla göstererek yapma­
yı pek sevdiği bir mecazdır.

Bu okumada The X  Files, birinci bölümde kısaca söz ettiğim 
The Crying o f Lot 49 m yeniden yazımı gibi görülebilir. Ancak bu 
metinler arasındaki aralıkta -  ki sadece tarihsel değildir bu aralık -  
paranoya olağanlaştırılmış ve yerini kinizme devretmiştir. O zaman 
Jameson’un da savunduğu gibi bu durum. Pynchon’un romanında 
zuhur eden postmodemizmin, politik kültür ve tarihe yönelik para­
noyak yaklaşımının artık kuruntulu düşüncenin gizil bir göstergesi 
olmaktan çıkıp başka türlü düşünmenin postmodern sanatının bir 
işaretine dönüştüğü The X-Files'da uç noktalara ulaştığı savını des­
tekler görünür. Aşın etkin bir hayalgücünün bir göstereni olan pa­
ranoya. postmodemizm içindeki toplumsal konumunu, artık gücü­
nü rasyonaliteden alan ama aslında mutlak beyin kontrolüne daya­
nan bir sistem karşısında yurttaşın yegâne savunması sayılmaya 
başlayacak biçimde kaydırmıştır. Bu görüşe göre akıl, insan aydın­
lanmasının bir aracı değil, “serbest piyasa” ya da “demokratik hü­
kümet” kisvelerine bürünmüş totaliter ekonomi politiğe hizmet et­
mekten fazlasını istemeye cüret etmemizi engelleyen bir boyun eğ­
dirme teknolojisidir. Elbette Jameson’un burada anlatmak istediği 
nokta şudur: Böyle bir paranoya eskiden şok edici veya devrimci, 
dolayısıyla da romantik aşırılığında yalnızca marjinal olarak etkin 
görünmüş olabilir; ancak aslında “geç kapitalizmin ekonomik re­
jimi. bu devrimci paranoyayı (ve neden devrimci şizofreniyi de ol­
masın?), politik hayalgücü bütünüyle romantize edilmiş, dolayısıy­
la da artık hiçbir şeye şaşırmayan bir kamuya geri satmaktadır. O 
zaman bir anlamda paranoya, özel bir şey olmaktan çıkarılmış ve
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(belki “değişik” ve “şiirsel” düşünme arasında bir ilişki varmış gi­
bi görülecek biçimde) varlıkbilimsel farklılığın popüler biçiminin 
düzenine iade edilmiştir. Bir diğer anlamda. Lacoue-Labarthe ve 
Nancy’nin savlarının tersine. Romantizm “bitmemiş” olmaktan çok 
uzaktır: Jameson’ın savına göre aslında Romantizm, kurumsallaştı- 
ğı için skandal gücünü yitiren modernist metnin “köktenci sınır ih- 
lali”nin kanonizasyonuyla sona erer. Benzer bir biçimde, Lyo- 
tard'ın görüşüne göre Romantizm, tarihteki skandallann en üst sı­
nın olan, dolayısıyla da tarihsel hayalgücünün öfkeyi yaşantı lama 
ve ifade etme kapasitesini tüketen Auschwitz’le sona ermiş görüle­
bilir. O zaman, “kültürel" Romantizmin Joyce’un kanonlaştırılma- 
sı ya da Auschwitz'in susturucu etkisinin yol açtığı bir genel ko­
num olarak toplumsallaşmasından evvel, hakikatin yaratılması ge­
rektiği fikrine inandığı söylenebilir; bu yüzden de kültürel Roman­
tizm yazınsaldır. Oysa “toplumsal" Romantizm, hakikatin dönüştü­
ğüne inanır; bu yüzden de metinseldir. Bir kez hakikatin toplumsal, 
tarihsel, politik ve kültürel alanın bütün metinsel yüzeyinde bir uç­
tan bir uca (belki de köksapsal olarak) genişlediğine inanılmaya 
başlanınca, insan estetik “buluş,” politik “çözüm,” tarihsel “kesin­
lik” ve benzeri olanaklar konusunda kinik olmayıp da ne yapabilir? 
Zira her ne kadar “edebiyat”, “metnin” altında düzleştirilmiş olsa 
da metinsel işleyişlerin hâlâ, kendisinin bitmeyen kuramı olan ro­
mantik edebiyat kuramıyla anlaşılması gibi bir durum söz konusu­
dur. Öyleyse her “buluş” ya da “çözüm” sadece ve çeşitli okumala­
ra ya da takip eden pek çok olası hamleye açılan bir başka metin ya 
da açılış hamlesidir. Ve Joyce ve Auschwitz’den sonra güneşin al­
tında yeni hiçbir şey olmadığından, her metin daha önce denenmiş 
başka metinsel kavram ve hatların, imge ve fikirlerin, felsefe ve 
duyguların karman çomıan bir karışımıdır yalnızca.

Öyleyse Jameson’un savma göre postmodemizm. hem Roman­
tizme bir dönüş hem de Romantizmden bir kopuş olarak görülme­
lidir. Bu, postmodernizme belirli bir özkimlik atfetmek ve böylece 
de Lyotard’ın “şimdi”nin postmodern “durum”un zamanı olduğu 
iddiasına destek vermek olacaktır. Aynı zamanda. Deleuze ve Gu­
attari’ııinki gibi aklı, faşizmle (ya da diğer empoze etme biçiınle-
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riyle) eşit, dolayısıyla da karşı çıkılması gereken bir yapı sayan te- 
melcilik karşıtı bir felsefe ya da politikanın herhangi bir değişkesi­
ni doğrulamaya yardım eder bu. Bu bilgiler ışığında William Gib­
son ya da Pat Cadigan'ın siberpunk romanlarının, kökeni romantik 
döneme ve Mary Shelley'in Frankenstein'ma. (1823) dayanan bir 
gotik bilimkurgu geleneğinin geç dönem örnekleri olmak yerine, 
kendi kendine çözülen bilgi akışı ve ekonomik kaçış hatlarından 
oluşan köktenci yeni dünya düzenine yanıt veren metinsel “patla­
malar" olduğu görülebilir. Örneğin Cadigan’ın Fools [Budalalar] 
(1992) adlı romanında, karakterler mikroçiplere yüklenmiş anılar 
satın alır, böylece de diğerlerinin hayatlarının ufacık bir parçasını 
“yaşantılayabilirler." Teknoloji, “hatalı kimlik" kategorisini bir to- 
toloji yapar; insanların yalnızca pek çok çeşitli komputerize roman 
karakterine dönüştüğü ve bir sonraki “sanal” duyguya duydukları 
doyumsuz arzuya bağımlı olan gözü dönmüş bir göçebe “hafıza- 
keşler” altsınıfı barındıran bu dünyada, “karakter amnezisi" durum­
ları. yaygın bir tehlikeye dönüşür. Hiçbir şeyin göründüğü gibi ol­
madığı biçimindeki eski romantik düşünce artık öyle basmakalıptır 
ki, şu anki bir duygunun bir başka roman karakterinden “sızmış" 
olup olamayacağını merak etmek tamamıyla doğaldır; böyleyken 
fantastik, günlük hayatta gerçekten öyle bütünüyle sıradan bir şey­
dir ki, sokaklarda, insanlar ve hologramlar arasmdaki tek fark, in­
sanların içinden geçip yürüyemeyeceğinizdir. Anlatıcı, “Her şey 
çok akıl almazdı, ancak içinde yaşadığımız zaman böyleydi," der.3

“Gerçekliğin” böylesine tersyüz olduğu ve “siberuzay”ın sanal 
boyutlarım da kapsayacak biçimde alabildiğine esnediği bu zaman­
lar pek tabii akıl almazdır. Bu ortam, ilk olarak Gibson’un Neuro- 
mancer (1984) adlı kitabında tasarlanmış ve artık siberpunk türü­
nün standart bir unsuru olmuş, hatta bir kavram olarak popüler bi­
lime de sızmıştır.'' Doğru teknolojiye sahip olan biri, değişik yerle­
re gidip girebileceği, diğer insanlarla görüşüp konuşabileceği ve 
her şeyin ötesinde bilgi çalabileceği gölgesiz bir matris olan sibe-

3. Cadigan, Fools, s. 117.
4. Bkz. Gibson. Neuromancer. Bu roman da grafik adaptasyon muamelesine ma­
ruz kalmıştır. Bkz. Haveu ve Jensan, William Gibson's Neuromancer.
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ruzaya “aniden dalabilir.” Orada ölmek de olasıdır, ancak Gib- 
son’un Mona Lisa Overdrive (1988) [Mona Uza Hızlandırıcısı] ad­
lı kitabındaki bir karakterin söylediği gibi: “Orada orası yoktur.”* 
Benzer bir biçimde, Deleuze ve Guattari’nin asla gerçek bir alan gi­
bi “orada” olmayan, ancak sanal oluşunun bir sonucu olarak “ora­
da” olmadığı da kolaylıkla söylenemeyen tutarlılık düzlemi kavra­
mı ya da uzamı için de aynı şey söylenebilir. Üstelik bir kavram 
olarak “siberuzay," Deleuze ve Guattari’nin bugünkü köktenci fel­
sefenin bir popüler kültür pratiği olmasının pek muhtemel olduğu 
iddialarına iyi bir örnek oluşturur. Popüler kültürde insan, katı ya 
da biçimsel kurallara göre düşünmeye mecbur değildir ve (bir son­
raki muhtemel anlatısal hamle, bir şarkının bir sonraki muhtemel 
ölçüsü ya da bir filmdeki bir sonraki çekim gibi) edimbilgisel bir 
gereklilik olarak karşısına çıkan her bir sorunu çözerken ya da bel­
ki kendini belirsiz yollarla ona bağlayarak ya da onun safına geçe­
rek sorunun üstesinden gelirken, daha yaratıcı düşünebilir. Elbette 
onların bakış açısına göre, böyle bir düşünmeye felsefe içinde mü­
saade edilmez, çünkü felsefedeki “mantıklı” düşünme buyruğu, 
süpriz unsuruna karşı bir yasaklamadır.

Ancak postmodemizmi yalnızca Romantizmin toplumsallaşma­
sı ya da olağanlaşması olarak görmek, onu geleneksel değerlere 
karşı saygısız bir tavır almakla sınırlandırma tehlikesine düşmektir. 
Bu görüşe göre postmodern, aşağılık olanın yahut toplumun düşün­
memizi ya da arzulamamızı yasakladığı ve bu yüzden de bastırma­
ya çalıştığı her şeyin cazibesi diye adlandırılabilecek şeye yönelen. 
Romantizmin barındırdığı belirli bir ayrıcalıklı tutumun popüler­
leşmesini temsil eder. Öyleyse Romantizm, yüksek beğeni ve öğre­
ti “geleneği" nosyonuna zarar verecek biçimde çalışmışsa, bunu 
“kültürlü” bir ahlâki ve estetik anlayışın insan arzusunun kargaşası 
ve günlük politik toplumun bayağı duygusal hayatına karşı koyma­
sı gerektiği için yaptığı söylenebilir. Öyleyse yasaklanmışlara yö­
nelen bu romantik olumlamayla, yüksek kültürün tahakküm gücü 
göz önüne serilmiştir. Bundan sonra, “elit” ve “popüler” temsil dü­
zenlerini birbirini dışta bırakmak yerine karşılıklı olarak bilgilendi­
5. Gibson. Mana Lisa Overdrive, s. 45.
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ren üretim alanlarına dönüştürmeye yardım eden arzu ve politika, 
birbiriyle ve “kültür” nosyonlarıyla ayrılmaz addedilebilir. Bu gö­
rüşe göre postmodern edebiyat, yüksek/aşağı ayrımı açısından zi­
yade. hem “ucuz kitapçı” romanlarında hem de çalışmaları devlet 
ödenekleriyle desteklenen ve edebiyat ödül komiteleri tarafından 
alkışlanan “ciddi" yazarlarınkilerde ifade bulan, aşağılık olana du­
yulan belirli bir merak açısından anlaşılabilir. Örneğin. Amerikalı 
çoksatan yazar James Ellroy’un Silent Terror (1986) [Sessiz Terör] 
adlı romanı tamammül edilmez ölçüde şiddet içeren, bir seri katilin 
hayatını, suçlarını birinci tekil şahıs ağzından anlatan bir romandır. 
Belki de metnin. Martin Plunkett’in öldürme arzusunu ve bundan 
aldığı aşağılık hazzı mazur göstermeyi ve açıklamayı reddetmesi, 
bu romanın postmodern duruşuna işaret eder. Başlangıçta Pluııkett 
bizi uyarır, ancak neden “terör*’ yaratmayı seçtiği sorusu karşısında 
hep “sessiz” kalır:

Her şeyin üstünde, benim aklım var, benim sessizliğim. Korku pazar­
lamasının bir dinamiği vardır: Onu abartılı bir gösterişle sunun, dehşe­
te düşerken bile her şeyi geride bırakıp uzaklaşan bir hareketle sunun, 
sonra da gerçek ya da mecazi ışıkları yakın; en baştan gerçek olama­
yacak kadar korkunç olan kâbusun bitişi için minnettarlık duygusuna 
yol açın. Ben bu dinamiğe uymayacağım. Bana acımanıza izin verme­
yeceğim. Kendi hücresinde saçma sapan boşboğazlık eden Charles 
Manson’a acıyın siz, o hak ediyor merhametinizi [...]. Anlatmak üze­
re olduğum yolculuğumun sonunda bozulmadan dimdik ayakta duran 
ben ise, saygıyla önümde eğilinmesini hak ediyorum [...].*

Roman, Plunkett’in öldürme arzusunun “derinliğine” inmeyi red­
dederek, yalnızca su yüzeyinde işleyen bir güç olan “arzunun gö­
çebe ya da köksapsal hareketlerinin izlerini sürüyor gibi görünebi­
lir. Dolayısıyla bu roman, Deleuze ve Guattari'nin arzulama-isteme 
gücünün “içinde” herhangi bir ruhsal ya da etik bütünlük bulumna- 
yışını. varlığın itici gücü olarak açıklayan izahının “kurgusal" bir 
örneklemesi olarak görülebilir. O zaman Anti-Oidipus ve Mille 
Plateaux gibi Silent Terror de aşağılık olana, toplumun bastırılmış

6. Ellroy, Silent Terror, s. 8.
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“belden aşağısı” ya da insan doğasının karanlık “nüvesi" yerine, 
gerçeklere dayanan günlük yaşantının yüzeyinde ampirik olarak gö­
rünen bir şey olarak yaklaşır. Bu yaklaşım yalnızca Ellroy’uıı po­
püler romanıyla sınırlı değildir, “ciddi” edebiyat tarafından da su­
nulur. Örneğin, sıklıkla Melville ve Faulkner'la karşılaştırılan 
Amerikalı ödüllü romancı Cormac McCarthy’nin Child o f God 
[Tanrı’nin Çocuğu] (1973) adlı eserinde aşağılık olan, metnin yü­
zeyinde her yere nakşedilmiştir. Ancak hiçbir yerde. Doğu Tennes­
see’deki küçük bir dağ köyü ahalisini korkutup yıldıran ve yakala­
nıp hapse gönderildikten sonra bir gün cesedi “hücresinde, yerde 
ölü bulunan" dağ adamı seri katil Lester Ballard’ın cesedine olan­
ların anlatıldığı bölümdekinden daha belirgin değildir:

Bedeni Memphis’teki devlet tıp fakültesine gönderilmişti. Burada bod­
rum katındaki bir odada formalinde saklanmış, daha sonra da okula ye­
ni getirilen diğer vefat etmiş kişilerin yanındaki yerini almak üzere 
başka bir bölüme sevk edilmişti. Taş bir levhanın üzerine derisi yüzül­
müş, bağırsakları çıkarılmış, bedeni parçalara ayrılmış biçimde sergi­
lenmek üzere yatırılmıştı. Kafası testereyle yarılmış, beyni çıkarılmış­
tı. Kasları kemiklerinden soyulmuştu. Kalbi sökülmüştü. Bağırsakları 
çıkarılmış, dışarı konmuştu; dört genç öğrenci, kurbanların bağırsakla­
rına bakıp geleceği okuyan eski zaman kâhinleri gibi onun üzerine 
eğilmişlerdi. Bu şekillerde, gelecek daha korkunç canavarları görüyor­
lardı belki. Üç aym sonunda, ders bittiğinde Ballard bu masadan alınıp 
plastik bir torbaya konmuş, kendi türünden diğerleriyle şehrin dışında­
ki bir mezarlığa götürülüp orada defnedilmişti. Okuldan bir rahip onun 
için basit bir ayin yapmıştı.7

Bu örneklere dayanarak “postmodem”in, aşağılık olanın albenisi­
nin onaylandığı veya bu duruma yol açan bir alanı tasvir ettiği söy­
lenebilir. Üstelik bunu genel bir “durum”un çok güçsüz ya da gev­
şek bir göstereni olarak görmek, onu, kendi gücünün ölçüsü olarak 
görmek olacaktır aynı zamanda. Diğer bir deyişle, “aşağılık olanın 
albenisi'ne özgürce boyun eğen ya da bu albeniyi onaylayan dü­
zenleyici ilke olarak adlandırılabilecek şey, kültürel üretimin kök­
tenci değişik kurgulamalarının ortaya çıkmasına, kültürü farklı nes­
7. McCarthy, Child o f God, s. 194.
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ne ya da uygulamaların korunmasıyla (mecazın bekçisi olarak ede­
biyat: kavramın bekçisi olarak felsefe; olayların bekçisi olarak ta­
rih ve benzerleri) ilgilenen ayrı etkinliklerden (edebiyat, felsefe, ta­
rih ve diğerleri) oluşan kendi içinde bölünmüş bir saha olarak ka­
bul eden daha geleneksel bir yaklaşımda görülebileceğinden daha 
çok izin verir. Deleuze ve Guattari’nin terimleriyle, aşağılık olanın 
albenisini, kültür içindeki bölünmeler arasında ve bunun yanı sıra 
estetik üretimin sahası olan “kültür” ile politik ve ekonomik üreti­
min sahası olan “toplum” arasındaki bölünmenin de üzerinde bir 
uçtan diğerine uzanan bir güç olarak görmek olur bu. O zaman kül­
tür artık ayrı bilgi ya da etkinlik dallarından oluşan, politik-ekono- 
mik sosyal tarihin kaygan kumlarında kök salıp yükselen bir ağaç 
olarak görülemez. Bunun yerine, kültürel ve toplumsalın görünmez 
ve heterojen bir biçimde birleştiği köksapsal bir toplama olarak gö­
rünebilir. Dolayısıyla aşağılık olanın albenisini onaylayan Silent 
Terror ve Child o f God gibi romanlar, (kendilerinin ve diğer örnek­
lerin yanı sıra) Oidipa’nın ikilemine akılcı bir çözüm getirmenin 
olanaksızlığı olarak alçaltmanın önemli bir rol oynadığı The Crying 
o f Lot 49'la. alçaltmanın şiddetinin hem cinsel hem de dilbilimsel 
düzlemde etkin olduğu Kathy Acker’in Empire o f the Senseless’i 
(bkz. 2. ve 3. Bölümler) ve olayların karar verilemez bir biçimde 
yorumlama alanının dışı ya da içinde gerçekleşip akılcı düşüncey­
le kavranamadığı, ancak açılımlarıyla ilgilenmek için arzulu bir 
merakla -amaç ya da anlamdan yoksun olan alçaltmayla- gözlem­
lenebildiği Auster’in New York Üçlemesi ile de bir çeşit gevşek saf­
laşma içinde görülebilir. Bu toplama, yalnızca edebiyat eserleriyle 
de sınırlı değildir. Örneğin, televizyondaki TheX-Files yalnızca be­
densel alçaltmayı (otopsiler ve acayip gövdeler) göstermekle kal­
maz, aynı zamanda her zaman tarihsel anlam ve toplumsal inancın 
aşırılığında bulunan bir hakikatin açıklaması olarak alçaltma irras- 
yonalitesinin albenisinden zevk alır. Aynca alçaltmanın köksapsal 
albenisi, yalnızca estetik ve yaratıcı metinlerde bulunmaz. Deleuze 
ve Guattari'nin eserlerinde (sözgelimi aşağılama ve küfür biçimin­
de ya da akılcı düşüncenin üstünlüğüne dayanan kültürel ikonlara 
ve değerlere karşı büyük saygısızlıklannda görülebilecek olan) al-
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çaltmamn onaylanması olarak adlandırılabilecek şey, “kurara”ın da 
bu toplamayla bağlantılı olduğu izlenimini uyandırır. Dolayısıyla 
beden meselesine eğilen AvustralyalI feminist Elizabeth Grosz, son 
dönem eserlerinde Kartezyen ikiliği “sorun”unun üstesinden gelin­
mesinin bir yolu olarak utanç verici bedensel sızıntılara ivedi bir 
dikkat gösterilmesi gerektiğini savunur.8 Grosz’a göre, arzunun 
toplumsal olarak bastırılması ve aşağılık olanın albenisine karşı 
oluşturulan tarihsel yasaklamalar, bedenin akıl dışı, biyo-politik 
güçlerini bütünleştirici bir akıl denetimi rejiminin boyunduruğuna 
sokma uğraşlarında hep “ataerkil”dir: Kısacası kültürel temsil bi- 
çemleri, (bir veriden ibaret olmaktan öte) toplumsal anlamın arzu- 
layan-üreten kaynağı olarak bedene ya karşıt ya da onu bütünüyle 
göz ardı eder biçimde ortaya çıkar görülürler. Bu bastırma en ünlü 
ifadesini Descartes’ın akıl/beden ayrımında bulmuştur. Gelgelelim 
düşünce ve bedenselliğin Descartes’ta ayrıldığı biçimdeki genel 
yargının aksine Edith Wyschogrod çok farklı bir okuma önerir:

Aslında Kartezyen cogito, standart itirazların gösterdiğinden çok daha 
az zarar verici biçimde de yorumlanabilir. Descartes’in düşünen bir 
şey olarak benlik üzerine gerçekte kullandığı dili düşünün. Tersine, dü­
şüncenin bir locus’u vardır, benim gövdemin bulunduğu yer de bura­
sıdır. Kartezyen kuşkuculuğundan dışlanan gövdenin, özne olarak 
gövde olmadığı, nesne olarak gövde olduğu savunulabilir. Cogito’da 
deneyimlenen bedenselliği engellemek yerine, Descartes gövdeyi bir 
şey olarak kordon içine almıştır.9

Yine bununla ilgili olarak, Abigail Bray ve Claire Colebrook. Des­
cartes'a yöneltilen ortodoks laııetlemelerin, ancak üstesinden gele­
bileceklerini umdukları şeyleri yineleyebildiklerini savunur: Bu 
yüzden bir üretim kaynağı olarak “bedene yapılan (örneğin “kadın 
imgelerinin artık dışarıdan empoze edilemeyeceği ve içeriden üre­
tilip ortaya çıkacağı” biçimindeki) her bir gönderme, “eleştirmeye 
çalıştığı kartezyen iki kutupluluğunun içeri/dışarı modelinin ta ken­
disi” içinde kayıtlı olduğunu göz ardı etmeyi kaldıramaz.10
8. Bkz. Grosz, Volatile Bodies.
9. Wyschogrod, Saints and Postmodernism, s. 77.
10. Bray ve Colebrook, “Haunted Flesh."
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Buradaki önemli nokta, toplama kavramı ya da mecazının yeni 
kültürel kuram ve tahlil biçem olasılıkları için açılımlar sunabilme­
sine karşın, eski biçemlerin hemen gereksiz fazlalık durumuna düş­
mesine yol açmamasıdır. Gerçekten de toplama kavramı daha bü­
yük açılımlarında, tür. bilinç, eser gibi geleneksel kavramların sı­
nırlamalarını gevşetebilir; yalnızca sahip oldukları farklı kimlik ve 
değerler açısından anlaşılan metinler arasındaki bağlantıları takip 
etmeyi mümkün kılar. Bu bakımdan yukarıda sözünü ettiğim topla­
ma ya da çokkatlılık. “popüler" roman ve televizyon, “yüksek” ku­
ram ve “ciddi” edebiyat örneklerini de içeren gevşek ve heterojen 
bir metin oluşturur. Böyle bir metin, yazarlığa dair psikolojik ya da 
teolojik meseleleri sorun haline getirmese de kendisine nasıl yakla­
şılacağına ve belki de efektif tarihin oluşturulmasında oynadığı ro­
lün nasıl açıklanacağına dair edimbilgisel meseleleri sorun olarak 
ortaya koyar. Dolayısıyla metnin toplama mesele», bu toplamaya 
bir metin gibi yaklaşarak göz ardı edilemez. Ancak bu toplamayı 
hem üretilen hem de üreten bir şey olarak göreceğiz diye, her türlü 
“eleştirel mesafe" nosyonunu ıskartaya çıkarmalıyız demek de de­
ğildir. Bu toplama “bulunmuş bir nesne” ya da “verili” bir şey de­
ğildir; öte yandan, kendisine yönelik tüm yaklaşımların bütünüyle 
kendi içinde kayıtlı olduğu ve her “perspektif fikri”ni bir “çarpıtma 
açısı”na çevirdiği anlamına da gelmez bu.

“Perspektif’ ve “çarpıtma” karşıtlığı da daha önce karşılaştığı­
mız pek çok karşıtlık gibi hatalıdır. Her perspektifin metiıı-yorum 
ilişkilerindeki her rastlantısal açının çarpıtılmasını gerektirecek bi­
çimde çarpıtılmış olduğunu varsaymak, belirli bir ideal “perspek­
t i f ’ kavramının metinlerin kendileri dışında ve bir metni kendine 
özdeş bolluk içinde görmeyi mümkün kılacak biçimde dolaysız bir 
alandan okunup yorumlanabileceği izlenimini uyandırır. Böyle bir 
perspektif idealinin, edebiyat çalışmaları alanuıda hâlâ bir yeri ol­
duğuna kuşku yoktur; Örneğin Bloom’un bütün Batı kanonu yapı­
sı buna dayanır. Bir ideali eleştirmek, onun illa ki yok olmasına yol 
açmak değildir. 5. Bölüm’de gördüğümüz gibi, Derrida’mn “yapı” 
eleştirisi, yapı kavramlarının her zaman oyun ya da yapısallık gücü 
tarafından içten bölündüğünü gösterirken, içinde bütünüyle farklı
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bir yapı kavramı düşünmenin mümkün olduğu yapıların dışında bir 
alan -bir kuramsal “önce” (prior) ya da “sonra” (post) alanı- orta­
ya koyma niyetinde değildir. “Post”yapısalcılık (yapısalcılık sonra­
sı), yapısalcılıktan mutlak surette farklı bir düşünme pratiği ya da 
metafizik tarafından belirlenen yapı kavramlarının “ötesinde” dü­
şünen bir felsefe sayılmamalıdır. Postyapısalcılığa göre, sözgelimi 
etik bir “-yapışız” yapı kavramıyla -  ya da edimbilgisiyle -  karşılaş­
tırıldığında, metafizik yapı kavramları “faşist" değildir. Diğer bir 
deyişle, “yapı" ve “oyun” arasmdaki karşıtlık, faşizm ve etik ara­
sındaki karşıtlıktan daha mutlak değildir. Pek çoğumuz onaylama­
yı seçmeyecek olsa da. faşizm de bir etikm\" Benzer biçimde, her 
zaman her yapının içinde bulunan oyun ya da “performativite,” ya- 
pı-yapı olmayan karşıtlığının verili bir başlangıç noktası olmaktan­
sa çözülecek bir sorun olarak görülmesi gerektiği anlamına gelir. 
Elbette bu karşıtlık pek çok edimbilgisel olay ve etkinin belirli ko­
şul ve bağlamlarına göre, her zaman tekillikler açısından anlaşılma­
lıdır. Herhangi bir yapı-yapı olmayan karşıtlığı (sözgelimi akıl-ha- 
yalgücü ya da faşizın-etik karşıtlığı biçimindeki bir karşıtlık) değiş­
kesine edimbilgisel tekillik -aynı zamanda bir toplama da olacak 
bir tekillik- olarak yaklaşıl??wsaydi, bu karşıtlığın toplumsal ve po­
litik tarilılerin olgusal, deneysel ya da efektif güçlerinin dışında var 
olduğunun varsayılması gerekirdi. Kısacası, böyle bir dununda ya- 
pı-yapı olmayan karşıtlığının her genel, bağlamsızlaştırılmış, tarih- 
dışı biçemi metafiziksel olurdu.

Böylece eleştirel perspektif idealini, karşı durulacak faşist ya da 
tahakkümcü bir yapı saymak yerine, sözgelimi yapışız çarpıtmanın, 
etik olumlaması aracılığıyla kabul edilmesi gereken metin-yorum 
ilişkilerinin kaçınılmaz bir edimbilgisi oluşturduğunu görmek gere­
kir. Ancak edimbilgisel tekilliklerin onaylanması; reflektif yargıyı 
pratik akıl, etiği faşizm ya da arzuyu düşünce ile karşılaştırmak adı­
na ortaya çıkmak yerine, metafizik olmayan pratikle metafizik ku­
ramı karşılaştırmak adına ortaya çıkmak zorunda değildir. Yine de 
bu terimler mutlak surette karşıt değilmiş gibi de addedilmemelidir. 
Örneğin, akıl ve hayalgücü birbiriyle aynı değilse de bütünüyle
11. Bu fikri Alec McHoul'a borçluyum.
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farklı da değildir. Gelgelelim, farklı zaman ve bağlamlarda, bir çe­
şit her şey-ya da-hiçbiri ayrımının, bir yanda akılcı düşünceye ve­
rilen değer, öte yanda yaratıcı arzu ve sezgiye verilen değer bulu­
nan iki kutup arasında çalışır göründüğü doğrudur. Ancak düşünce 
ve sezgi arasında seçim yapma meselesinin sorun olarak görülmesi 
gerekmez burada; daha ziyade tam da seçme sorununun, üzerinde 
kaçınılmaz görüldüğü zemin sorunsaldır. Bu zemin, karşıtlığın, her 
şey-ya da-hiçbir şey oluşudur.

Eğer her şey-ya da-hiçbir şey zemini ya da yapısı bir sorun ola­
rak görülmezse o zaman elbette temelcilik karşıtı edimbilgisinin 
“etiği”ni onaylamak çok daha kolay olurdu. Bu onaylama, oyunun 
yapıya karşıt olması gibi, etik ve edimbilgisinin de faşizm ve kura­
ma karşı çıktığı varsayımıyla kolaylaşırdı. Ancak 8. Bölüm’de gör­
düğümüz gibi, politik sol ve politik sağ arasındaki karşıtlığın görü­
nürdeki her şey-ya da-hiçbir şeyliği, bir taraftan diğerine yönelen 
edimsel “sızıntılara” karşı bir engel oluşturmaz. Daha doğrusu, 
böyle bir sızıntının engellenemez oluşu gerçeği, iki tarafın da “öz- 
kimliği”nin bütünüyle su geçirmez ya da saf olmadığı anlamına ge­
lir. Böylece sola oy verip ırkçı olmak ya da sağa oy verip ırkçılığa 
karşı olmak mümkündür. Ancak elbette bir anlamda oy verilecek 
“sol” ya da “sağ” da yoktur. Oylar doğrudan politik partilere atılır 
ve ancak dolaylı olarak ideallere verilir. İnsan sandığa gidip “sol”a 
ya da “sağ”a oy vermez: en azından kişinin oyu, bu biçimde sayıl­
maz. Bu oy, politik sistem içindeki bir politik partiye verilmiş sayı­
lır; tarihte hiçbir zaman bir toplama olmayan bir parti ya da sistem 
var olmadı; bir toplama olarak, belli siyasi görüş ve uygulamalar, 
akit ve uzlaşmalar, bağdaşma ve muhalefetler ve diğerlerinin tutar­
sız ve süreksiz karışımını içermeyen bir parti ya da sistem de olma­
dı. Diğer bir deyişle, hiçbir zaman çokluk olmayan bir parti ya da 
sistem olmadı. Ancak politik ideallerin meseleyle alakasız olduğu 
anlamına da gelmez bu. Politik kuram, politik edimbilgisiyle karşıt 
olmadığından, politiğin ya da diğer bir toplama yahut çokluğun 
“kuramsal olmayan” edimbilgisi için umut beslemek metafizik bir 
düş olabilir ancak.

Öyleyse idealler kolayca terk edilemez. Politiğin -ya da edebi­
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nin- edimbilgisine sapmak, böyle bir sapmanın genel sorunlarla 
uğraşma zorunluluğundan kurtulmayı sağlayacağı ya da bu sapma­
nın bir biçimde kuramdan paçayı kurtaracağını ve bu yüzden de 
metafizik olduğunu ve idealist olmadığını varsaymak gibi bir umut 
olamaz. Yalıuzca kendi özmevcudiyeti içinde ya da tüm tarihsel- 
toplumsal yapı ve kimlik kavramlarının dışında, tüm onaylamaların 
ötesinde bulunanmutlak tekillik diye bir şey yoktur. Bir çokluk ya 
da toplamanın köktenci anlamıyla bile tekillikler, oluşum ve yo- 
rumlaııabilirliğin genel koşullarıyla ya da yargı ve eleştirinin genel 
normlarıyla ilgisiz addedilemez. Böyle koşul ya da normların her­
hangi bir tekilliğin hakikatini garanti altına alabileceği anlamına 
gelmez bu. Aynı biçimde, genelin genelliği diye adlandırılabilecek 
şeyin, aksi takdirde bozucu ya da kuraldışı görünebilecek her şeyi 
sistematik bir biçimde yerine koyarak, tekilin tekilliğinin üzerini 
örteceği anlamına da gelmez. Basitçe hiçbir şeyin mutlak surette ve 
eşsiz bir biçimde tekil olamayacağı, dışarısıyla kurulacak her an­
lamdaki muhtemel (fiili ve gerçek) ilişkiden bütünüyle koparılmış 
saf bir “kendisi” olmayacağı anlamına gelir.

Şimdi genel bir kavram ya da ideal biçimindeki her sistemin 
amacının, şeyleri doğru yere yerleştirmek olduğuna kuşku yoktur. 
Ancak dik başlı bir biçimde değişken olmak, dolayısıyla da siste­
matik olmaya direnmek sıklıkla şeylerin doğasındadır (tekillikle- 
rindedir). Ancak bu. ne sistemlerin “faşist” olduğu ne de tekillikle­
rin “özgür" olmak istedikleri anlamına gelir. Etiğin, gerçek amacı 
herkesi toplama kamplarına koymak olan sistemlerin kural koyucu 
genelliklerine karşı verdikleri mücadelede özgürlük düşkünü tekil­
liklerin tarafını tuttuğu anlamını da taşımaz bu. Ancak daha önce de 
tekrar tekrar gördüğümüz gibi postmodern edebiyat kuramı, yalnız­
ca arzu ve hayalgücünün düşmanı olarak işlev görecek kaz adımlı' 
bir “yapı” nosyonu gerektirir, böylelikle “yapışız farklılık” nosyo­
nunu etik mutlak düzenine yükseltir. Öyleyse bir anlamda yapışız 
farklılık kavramını romantik edebiyat kuramından alan postmodern 
etik, yüksek estetik zeminin yüksek ahlâki zeminle kanştmlmasına

* Kaz adımı: Başta Nazi Almanyası olmak üzere, bazı ülke askerlerinin tören ge­
çişinde dizlerini kırmadan yürüme biçimi, (ç.n.)
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olanak tanır, hatta bunu talep eder. Böyle bir etik, her sistemin iş­
levsiz olduğu bilgisine dayandığından herhangi bir etik sistemden 
üstündür. Her sistem, idealine ulaşmada yetersiz kalmak zorunda­
dır; dolayısıyla her sistemin gerçek amacı, kaçınılmaz başarısızlığı­
nın bilgisini gizlemektir. Bunu ancak ideal özkimliğiııi kabul ettir­
mek adına içsel özfarklılığıru bastırarak yapabilir. Bu yüzden bütün 
bir kültür sistemi bir yalana dayanır: Kültürün herhangi bir temel 
oluşturan bir kökeni, altında yatan bir anlamı ve içkin bir amacı 
yoktur. Öyleyse sapkın bir biçimde, her kültürel sistemin ya da ku­
rumun “amacı," yararsızlığını gizlemekten başka bir amacı olmadı­
ğı gerçeğini gizlemektir. Öyleyse hem politik parti sistemlerinin 
hem de Devlet felsefesi ve Devlet edebiyatı olarak adlandırılabile­
cek şeyin amacı, bizi politika, felsefe ve edebiyatın hem kendileriy­
le hem de birbirleriyle ilişkileri bakımından denetlenemez biçimde 
sistemsiz ve köktenci biçimde süreksiz olduğunu görmekten alı­
koymaktır.

Bir kez daha söyleyelim: Bir yapı eleştirisinden illa ki yapının 
tümden reddine varmak gerekmez. Kimi sistemlerin baskıcı oldu­
ğunu bildirmek, bu yüzden tüm sistemlerin Nazi Almanyası’ndan 
ayırt edilemez olduğunu söylemek anlamına gelmez. Bazı sistem­
ler gerçekten baskıcıdır, ancak bu yüzden tüm sistemler “gayri 
etik” kesinlikle değildir. Öyleyse Alman Nazi Partisi’nin (ya da 
herhangi bir sistemin) “gayri etik” uygulamalarını, sadece saf fark­
lılık, mutlak tekillik ve köktenci gayri kuramsalın onayından ibaret 
olduğu düşünülen bir “etik” ile karşılaştırma zorunluluğundan, etik 
içindeki farklılıkları bildirerek kurtulmak mümkündür. Edebiyat 
çalışmaları açısından bakarsak bu. Silent Terror gibi bir metni diğer 
metinlerle (hepsinin edebi olması gerekmez) ilişkilerinin bir topla­
ması olarak görmenin, onu tür ve gelenek gibi kavramların metafi­
zik sınırlamalarından "azat edilmiş” olarak görmek gerektiği anla­
mına gelmez. Bildirilmesi gereken tek şey. Silent Terror adlı roma­
nın. bir suç kurmaca eseri olsa da. metinsel işleyiş ve etkilerinin 
türsel kimliği ile sınırlanamayacağı olacaktır. Bu. tek bir metnin 
hem içerisi/dışarısı uzantılarının dikbaşlılığından dolayı köksapsal 
(çoklu, heterojen -  hatta şizofrenik) dolayısıyla da özkinılikten zi­
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yade özfarklılık açısından görülmesini hem de tür yapısının tama­
men dışlanmadan fakat tamamen de belirleyici olmadan anlaşılma­
sını sağlar. Metinler gibi türler de toplamadır. Bu bakımdan topla­
ma kavramı, metinlere yönelik daha edimsel bir yaklaşımı hesaba 
katar: hem türün “yapısı” hem de edebiyat “sistemi”nin metinsel 
olarak anlaşılmasını sağlar. Bir toplama olarak edebiyat, kendi 
“özu’ne dair metafizik bir sorun yerine etkilerine dair edimsel bir 
sorun ortaya koyar. Bununla birlikte, efektif edebiyat diye adlandı­
rılabilecek nosyon, edebiyatın kimliği sorunundan kaçılıp sığınıla­
cak metafizik olmayan bir sığmak olarak yanlış anlaşılmamalıdır. 
Kimliği bir sorun ya da bir çokluk olarak görmek, bunu ne pahası­
na olursa olsun yıkılması gereken bir faşist baskı yapısı olarak gör­
mek gerektiği anlamına gelemez.

Yapıların sorunsal olduğu, ancak ille de baskıcı bir biçimde 
böyle olmadığı şeklindeki görüş, postyapısalcılığa atfedilebilecek 
bir duruştur. Dolayısıyla postyapısalcılığm farklılığı olumladığı dü­
şünülebilir, ancak kimliğe karşı çıktığı kesinlikle söylenemez. 
Farklılığın karşıt olmayan olumlaması postyapısalcılığı postmo­
dern edebiyat kuranımdan ayırır; hatta bu bakımdan postyapısalcı- 
lık, postmodemiznıe “karşı”dır, onunla ne oransız ne de içeren bir 
bağıntı içindedir. Postmodernin, kimliğin bütünselleştirici reddi 
olarak farklılığı onayı ise etik kararların eleştirel kararlar olarak gö­
rülmesini engeller. Ancak etiğin edimbilgisi olarak anlaşılması için, 
pratik aklın rolünün -üstesinden gelinmesi gereken bir şey sayıl­
mak yerine- can alıcı önemde olduğunun görülmesi gerekir. Ame­
rikalı feminist hukuk kuramcısı Drucilla Cornell bu konuda şöyle 
yazar; “Etik ayrı değer sistemlerini kuşatan bir dünyada var olma­
nın bir yoludur; rekabet eden ahlâki sistemlerin baskıcı yönlerini 
eleştirmemize izin verir.”12 Bu açıklamada, ahlâki sistemler baskıcı 
“yönler” içerebilse de tanımları gereği illa “baskıcı” değildir. O za­
man hangi yönlerin “baskıcı” olarak görüleceği konusunda nasıl 
karar vereceğiz? Bu, tüm sistemleri baştan aşağı baskıcı addeden 
postmodern edebiyat kuramına göre bir soru değildir. Öyleyse bu 
hesapta herhangi bir sisteme -ya da meta-aıılatıya- yönelik eleşti­
12. Cornell, Philosophy o f the Limit, s. 13.
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rel bir duruşu korumaya ihtiyaç yoktur, çünkü tüm sistemler etik- 
olmayan sistemlerdir, yalnızca arzu, hayalgücü ve farklılığın baskı- 
lanmasıyla ilgilidirler. Ancak bu, mesela bir mahkemede benimse­
mek için pek de etkili bir strateji olmaz, çünkü burada “Sayın yar­
gıç, savunma makamıyla davacı arasında bir differend bulunur” de­
menin pek bir manası olmaz. Lyotard’ın. ölçülmesine dair tüm ka­
nıtlara karşın Auschwitz suçunun boyutlarının ölçülemez olduğu 
iddiası örneğindeki gibi, bir suçun her zaman ölçülemez kalması 
fikri üzerine kurulu bir yasal sistem düşünün. Elbette hiçbir yasal 
sistem mükemmel değildir; bir sistem olarak kimi parçaları her za­
man bir ölçüde iyi işlemiyor olacaktır. Suçun boyutlarını asla her 
türlü olası itiraz ve tartışmanın ötesinde ölçemeyecektir: böylece 
bir anlamda herhangi bir suçun boyutlaruıı asla bütünüyle ölçeme­
yecektir; ya da en azından bir tür rastlantı sonucu olmak dışında ve 
ancak buna inanmasına karşın belirli bir suçun boyutlarını bütünüy­
le ölçtüğünü asla bilemeyecektir. Ancak yasal bir sistemin her za­
man (yalnızca bir uygulama olarak hep kendi özkimliğinin genel ya 
da ideal biçiminden farklı olacağı anlamıyla olsa da) işlemediğini 
söylemek, tüm yasal sistemlerin işlemediğini söylemekle pek de 
aynı şey değildir. Yani, Bob Dylan’ın şarkısındaki gibi: “Kanun dı­
şı yaşamak için dürüst olmalısın!”

Yasa uygulayıcılarından daha az olmamak üzere, edebiyat eleş­
tirmenleri de pratik akim kullanımından vazgeçmeyi kaldıramaz. 
Eğer adalet ve edebiyat yalnızca ölçülemez ya da sunulamaz olan 
açısından anlaşılsaydı, insan onlar adına yalnızca bir empati ya da 
sezgi duygusuyla yüksek sesle konuşmaya itilirdi. Avukatların or­
taya iddialar attığına ve mahkeme jürisinin rasyonel ölçmenin yanı 
sıra duygulanııa da dayanarak karar verdiğine şüphe yoktur, ancak 
buradan iddia ya da kararların rasyonel olarak oluştuğu sonucu çık­
maz. Adaletin pratik aklın kullanımını aştığı ya da pratik aklın ne­
yin adil olduğunu saptamak için yetersiz kaldığı gerçeği; pratik ak­
lı, adaletin “bir duygu işi” olduğu gibi bir zemine dayanarak gerek­
siz kılmaz. Carolyn D’Cruz’un belirttiği gibi: “Tekil üsluplar aracı­
lığıyla gelen adalet talebi, yasa içindeki bir kararın adil olup olma­
dığım hesap edebilecek hiçbir kesin kriter olmaksızın gelir,” ancak

335



yasa ve adaletin karşıt olduğunu düşünmek için bir bahane oluştur­
maz bu.13 Benzer biçimde, edebiyatın “asistematik” olduğu görü­
şünde bile, edebiyatın rasyonel ölçmenin erişiminin tamamen öte­
sinde olduğu fikri ortaya çıkmaz. Edebiyatı ölçülemez ya da sunu­
lamaz olarak alan fikir -ya da kuram- gerçekten de büyük ölçüde 
muhafazakâr bir görüştür: bu görüş, en son Bloom’un “edebiyat”ın 
koşulu olarak “sevgi” kuramında ifade bulmuştur. Bu kuramı eleş­
tirmek için, pratik aklın, düşüncenin önemli bir unsuru olduğunu 
ileri sürmek gerçekten de zorunludur. Zira düşüncenin reflektif yar­
gı ya da kendi başına bir tür şizofreni biçiminde daha kökensel ya 
da köktenci olduğunu varsaymak, düşünceyi yaratıcı ya da imge- 
lemsel dışavurumun düzenine indirgeme riski taşır. Ancak eğer dü­
şüncenin yalnızca “yaratıcı düşünce” anlamına gelmesine izin veri­
lirse -ya da daha kötüsü düşünce “duyumsal duygu” altında sınıf­
landırılırsa- o zaman eleştirel etiğe yönelik tüm umudumuzdan 
vazgeçmek zorunda kalabiliriz. Bu durumda etik olan, belirli bir 
sistemde ya da bu sistemin uygulamadaki bir yönü olarak baskıcı 
görülebilecek ne varsa eleştirmeye yönelik bir talep olmak yerine, 
yalnızca yaratıcı düşünürler ya da arzulayan bedenlerin yapmayı 
seçtikleri şey olurdu.

Bu bakımdan edebiyat çalışmalarına yöneltilen kendini “disip­
lin olmaktan kurtar” şeklindeki meydan okuma olarak görülebilen 
postmodern çağrı, belki de aynı zamanda edebiyat çalışmalarına 
kalan romantik mirasın bir sonucu olarak, ona derinden içkin olan 
bildik bir çağrıdır. Diğer bir deyişle, belirli bir disipliner olmama ya 
da en azından disiplinerlik dışı nosyonu, edebiyat çalışmalarının 
özkimliğinin mağrur bir özelliğidir. Örneğin. Geoffrey Hartman 
“İngilizce, yazım ve dilbilgisinin ötesinde, bir teknik değil de bü­
yük ve karmaşık bir kültürel kazanımdır: Basit okuryazarlığın yanı 
sıra bir edebiyattır” diye yazar.14 Şimdi elbette “teknik" ve “kültü­
rel kazanım” arasındaki ayrım. Hartman'ın ifadesindeki kadar açık 
olmayabilir, ancak burada anlatılmak istenen nokta “bir kültürel ka­
zanım” nosyonunun “bir disiplin” nosyonundan çok farklı bir an­

13. D'Cruz, “Responding to a Heritage," s. 167.
14. Hartman, Criticism in the Wilderness, s. 290.
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lam ilettiğidir. Böyle bir nosyon, açıkça edebiyat çalışmalarının te­
melini “sevgi” ya da “beğeni” kavramının ötesinde düşünme girişi­
mi iken, edebiyatın disipliner eğitimin bir etkisi olduğu fikrine de 
açıkça karşı koyar: Bunun yerine kültürel olarak edinilen bir şeydir 
edebiyat. Hiç de Hartman’m yanıldığını söylemek değildir bu; yal­
nızca edebiyat çalışmalannuı sadece çok gevşek anlamda bir disip­
lin olduğu (ya da kendini öyle gördüğü) görüşüne dair son derece 
tartışmalı falan bir şey olmadığını bildirmektir. Öyleyse edebiyat 
çalışmalarını kendini disiplin olmaktan çıkarmaya ya da disiplin dı­
şı oluşunu yeniden onaylamaya yönelik çağrıların her birinin ger­
çekten de Harold Bloom gibi bir eleştirmenin kulağına hoş gelme­
si gerekir. Gelgelelim Bloom'un. edebiyata “postmodern” yaklaşı­
mı, maneviyatsız bir barbar güruhu değilse bile en azından disipli­
ner kuramcıların oluşturduğu bir işgal ordusunun arkasındaki ide­
olojik itici güç sayması ve bu yaklaşımı edebiyata korkunç bir mü­
dahale gibi görmesi, kendi edebiyat kuramını bütünüyle kuramsal 
olmayan bir şey olarak gördüğünün de bir işaretidir.

Bloom edebiyata, rasyonel düşünce ile bilinebilecekten öte bir 
şey gözüyle bakarken lıatalı değildir. Ancak edebiyat böyle olma 
noktasında özellikle eşsiz değildir. Rasyonel düşüncenin tek başına 
bilmemizi sağlayamayacağı pek çok şey vardır; bu yüzdendir ki 
Kant yalnızca pratik aklın izahıyla yetinmemiş akim üç açıklama­
sını yazmıştır. Kant, bazen bir şeyin onlar aracılığıyla yargılanabi­
lir olabileceği kuralları anlamayı denemek için reflektif yargıyı kul­
lanmamız gerektiğinden aklın tüm yararlarını bütünüyle unutma­
mız gerektiğini de savunmamıştır. Kant’ın reflektif yargı onayla­
ması pratik aklın bütünselleştirici reddine dayanmaz; böyle bir 
hamlenin postmodern edebiyat kuramının bir gereğine dönüştüğü­
nün görüldüğü gerçeğine karşın bu olumlama pratik aklın reddine 
de dayanmaz. Gerçekten bundan postmodern gerek olarak bahse­
debiliriz: Kendini sunulamaz olarak sunmadığı düşünülen ya da 
yargılanmasında kullanılacak kurallar kümesine bütünüyle kazın­
mış olarak görünen her şeyin bütünselleştirici reddi. Pratik olarak 
(ahlâki bir sistemin tersine uygulama olarak) etik adına, kurallara 
eleştirel yaklaşmanın gerekli olduğu açıktır; ancak bu kurallara kar­
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şı koymak gerekli olmayabilir. Gerçekten karşı koyma, baskıcı ola­
rak anlaşılması gereken bir şeye yönelik muhalif bir tutumdur; an­
cak bu yolla karşı koyma ve baskı, metafizik bir biçimde birbirine 
bağlı görülebilir. Metafizik birleşmelerinde karşı koyma ve baskı, 
sürekli olarak birbirlerinin karşıtına dönüşme riski taşırlar, çünkü 
her ikisi de kendisini ötekinin ve “ötekiliğin” iptaline adar.

Ötekiliği iptal etme, azaltma ya da denetim altına alma ödevinin 
metafizik olarak felsefeye ait olduğunu da söyleyebiliriz. O zaman 
herhangi bir “metafizik olmayan” olanağı düşünme girişiminin, 
ötekinin felsefi iptalinin yeniden düşünülmesini içermesi gerekir. 
Postyapısalcı ya da yapıbozumcu projenin metafiziğe “bir haricilik 
noktası kazandırma” girişimi ömeği olarak görülebileceği ölçüde, 
Simon Critchley’in belirttiği gibi, belki de böyle bir proje aşağıda­
ki koşullarda tanımlanabilir:

[Böyle bir proje] felsefe tarafından ne azaltılabilen ne kavranabilen ne 
de hatta tabiri caizse düşiinülebilen bir ötekilik boyutunu açık tutmak 
arzusudur. Derridacı yapıbozumun amacının, geleneğin düşüniilmeme- 
sinden ibaret olmadığını ama daha ziyade düşünül-e-mez-olan-şey ol­
duğunu söylemek, ne sofistike bir retorik ne de negatif bir teolojiyle 
meşgul olmaktır. Bu, daha çok felsefenin söylemekten âciz olduğu şe­
ye işaret etmektir.15

Bir anlamda felsefenin söyleyemediği şey, edebiyat ya da felsefe 
için her zaman sorun yaratan, bu yüzden de felsefenin “öteki” ola­
rak tanımlayarak iptal etmeye ya da dışta bırakmaya çalıştığı belir­
li bir edebilik nosyonu tarafından söylenebilen şeydir. O zaman bu 
bakımdan postmodern edebiyat kuramı, metafizik düşünce tarihine 
köktenci bir müdahale olarak anlaşılabilir. Edebi mutlağı olumla­
masıyla postmodern edebiyat kuramının bir devrimci, metafizik-ol- 
mayan düşünme girişimi, dolayısıyla da “öteki”nin her zaman kü- 
çültüldüğü ya da iptal edildiği karşıtlıklar yapısı dışında bir düşün­
me girişimi olduğu görülebilir. Ancak aynı biçimde edebi mutlak 
onayı, metafizik olarak felsefenin bütünselleştirici reddini gerekti­
rir; bu bakımdan da postmodern edebiyat kuramı yalnızca akla yö­
15. Critchley, Ethics of Deconstruction, s. 29.
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nelik romantik karşı çıkışın dönüşünü temsil eder. Edebiyat çalış­
maları zaten sunulamaz bir şeyin kendüıi edebiyat yaparak sunma­
sı fikrinden pek de rahatsız olmadığından, bir dönüş yaparak ede­
biyat çalışmalarına yönelik bir meydan okumadan ziyade edebiyat 
çalışmalarındaki bildik bir kat olarak ortaya çıkar postmodern ede­
biyat kuramı. Ancak farkiı düşünmek için edebiyatın, felsefenin 
söyleyemediğini söyleyişinin hakkını vermek yeterli değildir; fel­
sefenin edebiyatın söyleyemediğini söyleyebilişinin de hakkını 
vermek gerekir.

Bu ikili hak verme olmaksızın, ya felsefe ya da edebiyat, baş 
söylem olarak öne çıkardı. Baş söylemin illa faşist bir diktatörlük 
gibi işlev görmeye yazgılı olması ve görüş ayrılıklarını ezme fırsa­
tı yakalamak için her zaman gözünü açık tutması gerektiği anlamı­
na gelmez bu; ancak kendini karar verme modeli olarak tesis eden 
herhangi bir söylem ya da sistem kesin olarak farklılıktan çok, ay­
nılık üretecektir. Eğer bir düşünme biçimi tüm diğer biçimlere hük­
metmeye başlarsa ve siz egemen olan bu biçimde düşünmüyorsanız 
-ve bu yüzden de kendinizi bu yolla ifade etmiyorsanız- pek de 
dinlenme şansınız kalmaz. Genellikle (en azından Batı’da) muhte­
lif zamanlarda ataerkillik, Avrupamerkezcilik, kolonyalizm, rasyo­
nalizm ve diğerleri olarak tanınan belli bir egemen düşünme biçimi 
olduğu varsayılır. Herhangi bir egemenlik biçimine gösterilecek 
olağan tepki ona karşı koymaktır; buna göre, bazen feminizm, et- 
no-çoğulculuk. postkolonyalizm ve rasyonalizm karşıtlığı, “alter­
natif’ düşünme biçimleri olarak savunulur. Ancak eğer düşünce 
yalnızca pek çok farklı düşünme biçiminden oluşuyor şeklinde an­
laşılırsa o zaman düşünce farklı bir biçimde anlaşılmaz ya da düşü­
nülemez. Düşünce eğer şu veya bu düşünme biçimi arasında bir se­
çim yapmaktan ibaret bir mesele olursa, düşünce içindeki düşünül­
meyen, olduğu gibi düşünülemez. Düşünce, felsefi olarak düşünme 
ya da edebi addedilen bir biçimde düşünme yahut bir ataerkil du­
ruşla düşünme ya da bir feminist olarak düşünme arasuıda bir se­
çim olarak anlaşılırsa böylesi bir “düşünce” dokunulmadan kala­
caktır. Elbette bu iddianın nasıl karşılanacağı, kişinin metafiziğe ne
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tür bir güç atfettiğine ya da metafizik olarak nasıl bir güç yorduğu­
na bağlı olacaktır.

Eğer metafiziğin yalnızca felsefenin kendine yakıştırdığı önem 
olduğu görüşü benimsenirse, ataerkillik, Avrupamerkezcilik ya da 
benzerlerinin egemenliğine bir karşı hamle olarak alternatif düşün­
me biçimlerini önermeyi denemek için politik gerekçenin daha 
yüksek öneme haiz olduğu öne sürülebilir. Ancak bu durumda bir 
karşı önlem alma arzusu ya da motivasyonu, yalnızca egemen dü­
şünme biçimi olarak algılanan şeye karşı çıkmak olmaz, onu zorla 
ele geçirmek olurdu. Böylelikle tahakküm ve baskı yapısı bozulma­
mış, daha çok yeniden onaylanmamış olurdu.16 Sağcı politikalar ye­
rine solcu politikalar egemen olurdu ya da egemen düşünme biçimi 
felsefi düşünme yerine edebi düşünme olurdu vb. Ancak farklı po­
litik görüşler ya da farklı düşünme biçimleri arasında açık (kesin 
çizgilerle ayrılmış) bir seçim, politika ve düşünce içindeki farklılı­
ğın üstesinden gelebilecek bir seçim olduğunu varsaymak; yine 
metafizik bir biçimde düşünmek olurdu. Bu da, gaspçının gasp edi­
len olma riskini -daha önceden muhalif ancak artık egemen olan 
bir gücün bir zamanlar karşı koyduğu şeye dönüşmesinin kaçınıl­
maz riskini- devam ettirmek olurdu.

Böyle bir riskin kaçınılmazlığına dair sayısız tarihsel (ve sade­
ce “soyut” olmayan) örnek vardır. O zaman ampiriktir bu risk, do­
layısıyla felsefi bir kavram ya da edebi bir mecaz olarak basitçe 
reddedilemez. Bu risk ampirik olduğundan, yani etkileri asla poli­
tik, tarihsel ve gündelik gerçekten daha aşağı olmadığından, meta­
fizik eleştirisi de politik ve tarihsel gerçekliklere bağlı olmaktan 
başka bir biçimde anlaşılamaz. Gelgelelim metafizik eleştirisinin 
ister istemez tüm ideallerin ya da belirli bir idealizm nosyonunun 
ölümüne yol açtığı da doğru değildir. Örneğin 8. Bölümde gördü­
ğümüz gibi. Marx’in Hayaletleri'nde Derrida’nin “tarih” ve “dev­
rim” gibi metafizik kavramlara getirdiği eleştirinin, onun belirli bir 
demokrasi idealine ve Marx’tan kaynaklanan devrimci ruh idealine

16. Bu noktanın, düşünceyi özellikle "beden” üzerindeki çalışmalarında ataerkil 
ve bu yüzden de baskıcı sayan belirli bir feminizm biçiminin gerekliliğiyle bağlan­
tılı olarak bir tartışması için bkz. Tapper, “Ressentim entve  Güç."
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bağlılığından ilham aldığı bile söylenebilir. Öyleyse düşüncedeki 
düşünce olmayanı düşünme girişiminin bir ömeği olarak hayaleti 
düşünme girişimi aynı zamanda demokrasi için -ve demokrasi ola­
rak- bir mücadelenin olumlanmasıdır. Benzer biçimde Deleuze ve 
Guattari’nin felsefeyi bir şizoanaliz uygulaması olarak yeniden dü­
şünme girişimleri de (bkz. 10 ve 11. Bölümler) aynı zamanda dü­
şünce ve arzunun “faşist” ayrımı diye gördükleri sürece politik bir 
müdahaledir. Dolayısıyla projelerinin, düşünceyi, tarih, politika ve 
yaşamanın edimbilgisiyle olan hayati bağlarına döndürme girişimi 
olduğu söylenebilir. Daha önce de öne sürdüğüm gibi, düşünceyi 
bir edimbilgisi olarak onaylamaları, şayet eleştirel etik diye adlan­
dıracağım şeyin olanağım tüketen bir biçimde bir sistem olarak dü­
şüncenin çok güçlü bir biçimde azarlanmasını gerektiriyorsa da bu, 
farklı düşünme ya da farklılıktaki farklılığı düşünme girişimlerini 
“apolitik" ya da “postmodern” diye suçlayıp dışlamayı gerektir­
mez.

Belirli bir ölçüde, romantik edebi mutlak kavramı da bir farklı­
lığı farklı düşünme girişimi olarak görülebilir. Ancak bu girişimin 
etkileri, pratik akılla düşünül-e-me-y-ecek-olan bir yüce ömeği ola­
rak bir kendini kuramsallaştıran edebiyat nosyonuyla sınırlıdır. Do­
layısıyla edebiyatın sunulamaz mutlağının olumlanması, onu aş­
mak ya da onun dışına çıkmak girişiminden daha ziyade düşünceyi 
yeniden düşünme girişimi değildir. O zaman Romantizm için ede­
biyat bir etiktir, çünkü (akıl olarak tanımlanan) düşüncenin söyle­
yemediğini söyler. “Söylediği şeyse,” söylenemez bazı şeylerin bu­
lunduğudur. Örneğin, varlığın hakikati ve güzelliği söylenemez; 
bunun yaşanması gerekir. “Yaşamak,” bu ister ahlâki normların 
toplumsal bir sistemi ister kavramsal normların felsefi bir sistemi 
olsun, bir sistemin istemlerine boyun eğmek değildir; kişinin yaşa­
mayı hayal ettiği ve arzuladığı şeydir yaşamak. Yaşamak, hayal et­
mektir: bu da aynı zamanda (en azından felsefe sistemi tarafından 
düşünmeye atfedilen anlamıyla) düşünmemek demektir. Tüm bun­
lar edebiyat tarafından pratik akıl olarak kavranan düşünce tarafın­
dan düşünülemeyenlerin “söylenemezliği” olarak “söylenmiş”tir.

Buradan hareketle edebiyat kuramının herhangi bir biçiminde,
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muhakkak apolitik ya da etik dışı bir şey olmadığı aşikâr olmalıdır. 
Edebiyat sorusunu sormak, illa ki politika ve etik sorularını göz ar­
dı etmek değildir. Gerçekten de edebiyat sistemini edebiyat sorusu 
olarak düşünen romantik anlayışın, pek çok yararlı politik sonuca 
yol açabilecek son derece açık bir “sistem" kavrayışı sunduğu söy­
lenebilir. Üstelik insani deneyimin, felsefenin bilemeyeceği bazı 
yönleri olduğu kabulüyle Romantizm en azından (adil olmayan bir 
biçimde rasyonellik diye tanımladığı) belirli bir düşünme düzeni­
nin, varlığın hakikatini asla bilmeyeceğine dair bir kuşkuya neden 
olur. Amacı bizi belki de kendi çıkarlarına göre yaşamak için disip­
line etmek olan toplumsal ve politik kurumlann oluşumunun altın­
da yatan da bu düşünce düzeni olduğundan, böyle düşünmenin bir 
eleştirisinin daha sonra toplumsal-politik eleştiri olanakları yarata­
bileceği açıktır.

Gelgelelim, genel olarak akla karşı romantik duruş, politik 
edimbilgisi bakımından, pek öyle önemli sonuçlara yol açmamıştır. 
Daha önce de öne sürdüğüm gibi, Romantizmin akla karşı duruşu­
nun, topluma ya da en azından sistem kavramlarına da bir karşı du­
ruş olması yüzündendir bu. Böylece akıl ve topluma karşı çıkarken 
Romantizm, belli bir “asistematik” idealini rasyonel düşüncenin 
düzenleyici gücünün dışındaki bir alan olarak olumlar. Postmoder- 
nizme, psikanalitik asistematik bilinçdışı kavramı ve yapısalcı asis­
tematik ya da keyfi gösterge kavTamı yoluyla miras kalan, bu ide­
aldir. Ancak bu idealin konumu rasyonellik nezdinde hâlâ sunula­
maz kalması gereken şey olarak romantik edebi metin kavramıdır. 
Dolayısıyla bir edebiyat eseri olarak bilinçdışının, akim söyleye­
mediğini söylediği ya da dilin yapısının yalnızca söylenebilir olan­
dan çok daha fazlasmı içerdiği düşünülebilir. “Varlığın” makul ola­
rak anlaşılan ya da sözcüklere dökülebilir olan her şeyi gerçekten 
aştığına hiç kuşku yokken makul olarak anlaşılan ve söylenebilir 
olan şeylerin, bu yüzden varlığın dışında olduğu anlamına gelmez 
bu durum. Varlığın hakikati, yalnızca edebi mutlağm çalışmasına 
benzeş metinsel çalışmaların bir alanı olan “kültür” içinde bulun­
maz. Zira eğer varlık “kültürel varlık”la sınırlanırsa, toplumsal var­
lıkların hayatları beşeriden daha aşağı olarak görülmelidir. Bu mo­
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delde varlığın amacı, içinde insanın toplumsal kurum, politik ideal, 
ahlâki norm ve rasyonel inançların kural ve yordamları tarafından 
belirlenmemiş yollarla “var olmasına” izin verilen kültürün aşkın 
alanına girerek toplumsal yapıların baskıcı gücünden kaçmak olur­
du. Gelgelelim, eğer postmodemizm. Romantizmin isyankâr saygı­
sızlık duruşunun bir kinizm tutumuna devredileceği biçimde böyle 
bir “kaçış” olanağım bir yana bıraktıysa. bu postmodemizmin tüm 
yapıları edebi metin üzerine yapılan çalışmalar açısından hesaba 
katmasındandır sadece.17 Bir “yapı” olarak her edebi metin, köken 
ve erekten yoksundur; işleyişi yazar bilinci ya da bir türün kuralla­
rı ya da bir geleneğin hatları tarafından belirlenmemiştir. Her ede­
bi metin, farklı bağlamlara ve okurlarının farklı kimlik ve ilgilerine 
göre pek çok okumaya açıktır. Dolayısıyla edebi metnin “yapısı" 
“yapısız”dır. Ancak “yapı olmayan” kavramı, eskiden romantik 
edebiyat kuramına hasredilmişken, bu nedenle de toplumsal üre­
timden kültürel üretimin aşkın alanına kaçış yoluyla kendini onay­
lamanın örnek niteliğindeki olanağı addedilirken, bugün postmo­
demizm tarafından tüm yapıların koşulu kabul edilir olmuştur. Öy­
leyse yapı olmayan kavramı artık özel bir vaka olarak işlemez, ter­
sine (olduğu haliyle) toplumsalın dünyasına geri alınmıştır. Post- 
modernizm tarafından -bir ideal, meta-anlatı, toplumsal kurum, po­
litik sistem, bir analiz yöntemi ve benzerleri biçimindeki- tüm ya­
pılar “baskıcı” addedilir, çünkü bunlar, “yapışız” oldukları gerçeği­
ni saklamaya zorlanırlar. Eskiden edebiyata özgü görünen şeyler, 
artık mutlak surette rutin ve toplumdan ayrılmaz addedilmektedir. 
Bir kez toplum bir edebiyat eseri gibi işliyor kabul edilince, bir 
“okuma'nın diğerinden daha iyi olduğuna hükmederken dayanıla­
cak herhangi rasyonel bir temel olduğuna niye inanalım? Herhangi 
bir metnin doğru okuması diye bir şey yoktur ortada, yalnızca bir 
okumalar çokluğu bulunur.

Postmodern çokkatlılığın en ünlü alternatiflerinden biri, Haber- 
mas’ın ilk önce konuşma olarak 1980’de sunduğu, ertesi yıl da ya­
yımladığı “Modernity -  An Incomplete Project” [Modemite -  Bit-

17. Dolayısıyla Frow’un What Was Postmodernism?de savunduğu gibi, postmo­
dern, (edebi) kuram içindeki bir oyundan biraz fazla bir şey olarak görülebilir.
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meraiş Proje] adlı makalesinde ele aldığı “iletişimsel rasyonellik” 
nosyonudur. Habermas "a göre, aydınlanmanın muhakemeli tartış­
ma ve makul bağdaşım değerlerine dayanarak uzlaşısal bir kamu 
alaıu yaratma projesi, postmodemizm sırf topluluksal anlayışm ola- 
naklılığına kinik bir inançsızlık besliyor diye bir kenara bırakıla­
maz. Üstelik köktenci olmaktan ziyade böyle bir kinizm aslında 
“neo-muhafazakâr”dır. Habermas’ın görüşüne göre, postmoder- 
nizm hakkındaki hakikat, onun toplumsal organizasyon, tarihsel 
gelişme ve politik istenç gibi büyük anlatılara yönelik günümüzde 
var olan inançsızlığı hatalı bir biçimde kültür alanındaki değişimle­
re yormasıdır. “Gelgelelim. aslında tüm bu sorunların yaratılışuıa 
kültür, ancak son derece dolaylı bir biçimde karışmaktadır.”18 Ha­
bermas in görüşüne göre gerçek sorun, günümüzde giderek artan 
bir oranda hoşnutsuzluk ve çaresizlik duygusunun hissediliyor olu­
şudur. Bu duygunun nedeni, “devletin ekonomik büyüme dinamik­
leri ve örgütsel başarısının” “günlük hayatın iletişinısel altyapısına" 
şok dalgaları göndererek “beşeri varoluşun daha önceki biçimlerini 
git gide daha derine” bastırmasıdır.1’ Öyleyse Deleuze ve Guattari 
gibi, Habermas da “Devlet”e pek de arkadaşça yaklaşmaz. Ancak 
onların tersine Habermas, etik yaşamın temelini oluşturan rasyonel 
tavrın ortadan kalkmasını reddeder. Gelgelelim bu reddin, Haber­
mas in postmodemizme karşı ileri sürdüğü savların, postmodemin 
bütünleştirici reddi biçimindeki tek bir hedefe yönelik olarak geliş­
tirildiği görülebilir. İşte bu yüzden de buradaki postmodemizm 
eleştirimde Habermas'ın gözlemlerine pek vakit ayırmadım. Ger­
çekten burada anlatmak istediğim nokta, Habermas’m postmoder- 
niznıi tartışmayı istememesidir; onun asıl isteği postmodemizmi 
susturmaktır. Bunu yapmak için de onun güvenilirliğini tamamen 
reddetmesi gerekir; bunu da “akıl” diye adlandırdığı şeyin savun­
ması adına yapar. Habermas’ın yanılgılı biçimde postmodemin özü 
ve ruhu olarak gördüğü ve aslında yazdığı tek bir sözü bile alıntıla­
madan kendisine her türden gülünç fikir ve ifadeyi atfettiği Derri- 
da'yı tartışırken kullandığı olumsuzlayarak tartışma yöntemi -aklın

18. Habermas, “Modernity,” s. 7.
19. a.g.y., s. 8.

344



muhakeıneli savunması olarak adlandırılabilecek bir şeyden ziya­
de- bir tür teolojik küçültücü tenkide dönüşür.20

Buna karşın ben. farklı bir şey savunmaya çalıştım. Benim gö­
rüşüme göre, Habermas'ın postmodemizm izahı hiç ilginç olma­
masının yanı sıra oldukça da etkisizdir. Gerçekten bence ilginç ol­
madığı için etkisizdir aslında; ilginç olmasını engelleyen etken de 
Habermas’m toplumun hayat memat meselesi, kültürün ise bir 
oyun olduğu şeklindeki usandırıcı önyargıyı yinelemesidir. Toplu­
mun ekonomisi ve politikası, kültürün ise estetiği ve ayrıcalığı var­
dır. Bu karşıtlıkla karşılaşınca -bu karşıtlığın önüne itilince- kim 
kültürü desteklemeye hazır olabilir ki? Ancak eğer bu karşıtlığın 
yapısının “toplum’a yönelik desteğe yol açtığı öne sürülürse o za­
man bu sav, muhakkak pratikte aklın bir ömeği sayılacaktır. Yine 
muhakkak ki bu karşıüığm yapısı bu yüzden baskıcı olarak görüle­
cektir. Şimdi postmodemizmin yapı karşıtı “savı” abarttığı doğru 
olabilir, böyle yaparak pratik akim önemini küçümsediği de söyle­
nebilir; ancak bu, “yapı” kavramları hakkında dinlenmeyi hak ede­
cek hiçbir sözü olmadığı ya da aklın su götürmez yetke ve tutarlılı­
ğım yeniden onaylayarak kolayca postmodern “yapı olmayan” kav­
ramına karşı çıkmak gerektiği anlamına da gelmez. Aklın savunul­
ması, aklın eleştirisini dışarıda bırakmak zorunda kalmamalıdır; 
gerçekten eleştiri olanağı olmaksızın aklın her bir savunması bir 
inanç ya da hurafenin ifadesinden başka bir şey asla olmazdı. Post- 
yapısalcılığın üzerinde düşünmemiz için verdiği dersin bu olduğu 
söylenebilir: Gelecek belirli bir Aydınlanma ideali ve demokrasi 
vaadinden ayrı düşünülemeyecek bir ders ya da meydan okuma. 
Diğer bir deyişle, yapının postyapısalcı eleştirisi ne mantıksız ne de 
antidemokratiktir. Üstelik, yapıya yönelttiği bu eleştirel yaklaşım­
da postyapısalcılık -ya da yapıbozum- postmodernizmle Haber-
20. Bkz. Habermas. Philosophical Discourse, "Excursus on Leveling the Genre 
Distinction between Philosophy and Literature" (Felsefe ve Edebiyat Arasındaki 
Tür Ayrımının Yıkılması Üzerine Arasöz) adlı bölüm. Haberm as’ın Derrida’mn ya­
zılarının bazılarının bilinen açıklamalarına karşı getirdiği savları değerlendiren bu 
bölümün bir eleştirisi için bkz. Norris, What's Wrong with Postmodernism? (Post- 
modernizmin Nesi Var?), “Deconstruclion, Postmodernism and Philosophy: Ha­
bermas on Derrida" (Yapıbozum, Postmodemizm ve Felsefe: Derrida Üzerine 
Habermas) adlı bölüm.
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nıas’ın arasmdaki. yalnızca aydınlanmamış red ve kavgacı karşıtlık 
gibi bir tutuma dayanan ilişkiden çok daha ilginç bir ilişki içinde­
dir postmodemizmle. Postmodemizmi eleştirmek için ortada iyi 
nedenler olduğunu düşünüyorum; ancak eleştiri akıl namına hare­
kete geçirilmezse, etiğe karşı olmaktan başka bir seçim şansı kal­
maz.

Bu; bizi çok basit bir noktaya sevk eder. Akla yönelik romanti- 
k-postmodem karşı duruş, yine akıl hatırına hoş karşılanmalıdır. 
Metafiziğin dışında bir alan bulma arzusu, postmodern edebiyat 
kuramını, bir “metafizik olmayan" olanağı düşünme gibi bir aldan­
maya yöneltirken, aldanmanın kendisi metafizik-olmayan olaralc 
görülemez. “Aldanma" gerçektir; metafiziğe aittir. Diğer bir deyiş­
le, rasyonel düşünce ve gündelik gerçekliği karşıtlarından ayırama­
yız; bu bakımdan da postmodern “aldanma," bize aklın doğası üze­
rine bir şeyler anlatabilir. Bize anlatabileceği şey, postmodern ede­
biyat kuramı böyle olduklarını söylemeye çok yaklaşsa da, arzu ve 
aklın karşıt olmadıklarıdır. Öyleyse arzu ve aklın birbirine karşıt ol­
mayan ilişkisinde, yapı kavramları açık ve belirsiz olarak görülebi­
lir. Yapıların aslında yapışız oldukları anlamına gelmez bu. yalnız­
ca işleyiş biçemlerinin sadece kuram tarafından anlaşılamayacağı 
anlamına gelir. Eğer yapı kavramı ve kavramın yapısı, günlük top- 
lumsal-politik ve tarihsel yaşantının edimbilgisinden ayrılmış, saf 
düşüncenin saf soyutlamaları ya da ürünleri değilse o zaman “ku­
ram” ve “edimbilgisi”ni, kültür ve toplumu, idealler ve gündelik 
gerçeklikleri ve benzerlerini karşı karşıya getirmeye çalışmanın 
hiçbir anlamı olamaz. Bu, edebiyat çalışmaları açısından, edebi 
metin kavramını ve yapısını, kuram ve edimbilgisi arasındaki kar­
şıt olmayan bir ilişkiye göre gözden geçirme ihtiyacına işaret ede­
bilir. Böyle bir gözden geçirmeyse, edebiyatı, tarih, politika ve top­
lumun yanı sıra kuramla arasındaki “dışsal” ilişkiler açısından an­
lamayla ilgilenirdi. Bu da edebi metnin yapısının bir yüce ideal ye­
rine bir edimbilgisel mesele olduğu anlayışına dayanarak, edebi 
metinlere nasıl yaklaşmalı sorusu üzerinde düşünme gerekliliğini 
içerirdi. O zaman edebiyat, artık bir öz olarak değil de bir toplama 
olarak anlaşılabilir, böylece de edebi metinlere bir değerler sistemi­
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nin parçası olarak değil, onlara nasıl yaklaşılmalı gibi bir soru ola­
rak yaklaşılabilirdi. Dolayısıyla “metin” meselesi, edimsel bir ya- 

~mt gerektiren etik sorusundan ayrılmaz bir şey gibi anlaşılırdı. Eğer 
-kendi maksatlarına karşın- postmodern edebiyat kuramı, edebiyat 
çalışmalarına, bunu gösterme konusunda yardım ederse o zaman 
belki de postmodern edebiyat kuramının hâlâ ortaya çıkmasına yar­
dım edebileceği şey, edebiyatın ölümü (ve onunla birlikte uygarlı­
ğın çöküşü) değil, aklın dönüşüdür.
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intihar 135
lokasıe 30
ironi ve çelişki 128
irrasyonel 2 5 ,2 8 .5 8
inasyonellik ve namevcudiyel 56
işçi sanatı 76
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kendini m eşrulaştıncı edebi metin (au-
to-poiesic) 115
kent yaşamı 133
keşif 35
kimlik 89
King, Stephen 60
Kinik 114
kiplerin muğlaklığı 131 
kısa öykü 128 
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kişisel "gerçeklik" 37 
kişisel/kamusal 53 
kitap 2 6 ,7 9  
kitle 45
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klasik edebiyat 45 
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kurallar kümesi 117
kurallar takımı 110
kuram 12
kuramcı 115
kuramsal 64
kurgu 52
kurgusal bir metin 32
kurmaca 60, 62, 64, 65, 72
kum ıaca hakkındaki kurmaca 127
kum ıaca olmayan roman 130
kurmaca ve kuranı 73
kumlaca ve kurm aca olmayan 130, 131
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romantik 17 ,56, 62, 63, 77, 92.103,
114,132
romantik bir gelenek 15
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simgesel düzen 52. 53 
simgesel’den bilimsel düşünceye 136 
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129
sözceler (ultcrance) 96, 100, 102,107, 
123
sözdizimi 3 0 ,3 2 .3 3 ,3 5 , 86 
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